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KAKO SE JE SLINARJU Z GOLOVCA
PO SVETU GODILO

Na Golovcu je sploh malo grmiãev, sicer bi se ne
imenoval Golovec; ali nekaj jih je pa vendarle.

In pod enim teh grmiãev je bil neko jutro velik prepir.
Tu je namreã stanovala Slinarjeva druÏina, rod stare ko-
renine, ki ‰teje dede in pradede svoje celo do tistih ãa-
sov, ko Cesarski graben ‰e ni loãil Golovca in ljubljan-
skega gradu. Pod tem grmom je bil tedaj starodavni
dom Slinarjev, odtod so lazili in plezali po Golovcu. Pra-
vim, da so plezali, ker Slinarji so bili moÏje, katere v na-
vadnem Ïivljenju p o l Ï e  imenujemo. Med vsemi Sli-
narji, kar jih je v tem ãasu tovorilo po Golovcu, bil je
eden poseben korenjak; nihãe drug ni imel tako lepo
pisane hi‰e, kot on, nihãe se ni mogel pona‰ati s tako
lepo vzrastlimi roÏiãki. Pa kakor Ïiva du‰a ni brez vseh
slabosti, imel je tudi on eno, ki je bila kriva, da je moral
marsikako grenko poÏreti od roditeljev in bratov svojih:
bil je namreã zelo len. Poleti je rad leÏal v senci in gle-
dal oblake, kako jih jug podi ãez Krim, ali pa je ogledo-
val staro Ljubljano, kadar je ni zakrivala megla. To se
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mu je bolj prilegalo, kot da bi se bil trudil in si kruha
sluÏil v potu svojega obraza.

Med vsemi navadami, kar jih imajo Slinarji, bila mu
je ta najbolj pogodu, da so dolgo zimo prespali v trdi, pa
vendar gorki postelji. Spomladi, ko so drugi Slinarji Ïe
davno bili na nogah, dremal je on ‰e v gorkem stanu in
premi‰ljeval ljubo previdnost v prirodi, katera je dala
gobam, ki morajo v deÏju rasti, deÏnikovo podobo in je
podelila Slinarjem dar zimskega spanja.

Ko se je poleti vãasih oziral na lepo polje in na viso-
ke sneÏnike, vzbudila se mu je vselej Ïelja, da bi ‰el po
svetu in pogledal, kaj in kako se drugod Ïivi. Imel je tudi
strica, ki mu je vãasih pripovedoval, da je eden njegovih
dedov ‰el na tuje, da je veliko obhodil in izkusil veliko
sveta. Po ãudnih nakljuãjih je pri‰el notri do Kurje vasi,
in sivi starec je vnukom svojim pozneje pravil, kako se
mu je godilo. Njegova torbica in grãavka sta ‰e zdaj vi-
seli v hi‰i. Te povesti so vzbudile v na‰em Slinarju Ïivo
Ïeljo, da bi ‰el tudi na pot, in posebno kar je v ãasopisih
bral potopise, ne bil bi ga Ïiv krst obdrÏal doma. Pa bi
res mogel imeti ledeno srce, da bi ga ne pogreli potopisi,
v katerih je tako »miãno« popisano, kako se pota kriÏa-
jo, kdaj gre cesta po ravnem ali vkreber, koliko minut se
potrebuje od te vasi do one in kje se loãi ta ali ona ces-
ta. Morebiti da je tudi to pripomoglo, ker je pred tremi
dnevi izginila ljuba soseda, lepa Helika, h kateri je zaha-



BESeDA·ALJIVI POTOPISI

  6 

jal v vas; kar ni je bilo veã in zastonj si je razbijal glavo,
kam bi bila za‰la. Imel je tedaj dosti nagibov, zapustiti
svojo oãetnjavo, ker zdaj ni imel drugega, kot Ïalost in
prepir. Sname torej s kljuke svojega pradeda torbico in
palico, poslovi se kratko in jo mahne od doma veselo
prepevaje:

»Oãetov dom! ti na slovo!
Kdor ni za bolj‰o rabo,
Naj var’je dom in babo,
Al’ v ‰olah beli si glavo!«

Pa ne vem, ãe je bilo to veselje pravo ali ne; skoraj bi
mislil, da je s petjem sam sebi delal srce, ker kolikor bolj
se je pomikal od doma, s toliko slab‰im glasom je pope-
val in kmalu je utihnil popolnoma. Kadar je priplezal na
kak griãek ali na kako krtino, poãil je in se ozrl na kra-
je, kjer je preÏivel svoje mladostne dni, kjer je nekdaj
lepa Helika tovorila in kjer je zdaj zapustil vse, kar mu
je bilo v rodu. Ne reãem ravno, da bi se bil kujal, ali ne-
kako ãudno tesno mu je bilo pri srcu, kakor ‰e nikdar
poprej. Prvikrat je zdaj spoznal, da stari pregovor: »K r i
n i  v o d a «, vendarle ni tako prazen, kakor si ga je mislil
dozdaj. Ko bi ne bil tako »korajÏen«, bil bi morebiti v ta-
kih trenutkih preslepil samega sebe, da bi bil tovor obr-
nil proti domu. Ali Ïe sama misel, da bi se mu doma
smejali stari in mladi in da bi utegnila ‰e pozna leta kaka
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stara Slinarica vnukom svojim pripovedovati o njem,
kakor »o Jurãku, ki je ‰el na tuje«, sama ta misel je bila
za njegovo obãutljivo srce preveã. Hitreje je zopet kora-
ãil in sku‰al popraviti to, kar je zamudil s takim premi‰-
ljevanjem, ker misliti in hoditi obenem mu ni bilo mo-
goãe.

Hodil je Ïe veliko dni, in poãasi pride na Golovec, rav-
no na vrt nekega lonãarja, kjer so se su‰ile dolge vrste
loncev in lonãkov. Tu je na‰el Slinar kos sladke medene
hru‰ke, katere je bil posebno vesel njegov Ïelodec, ka-
teri ‰e ni obedoval tako gosposko, kar ga je njegov go-
spodar odnesel z doma.

V tem pa prileti rumena osa, sede na lonãek blizu Sli-
narja, nabrusi si jeziãek in zabrenãi: »Dober dan, prija-
telj!«

»Bog daj dober dan; pa botra, ne zamerite, jaz vas ne
poznam. Kdo ste?« — »Jaz sem svoje matere hãi. Mati
moja pa je bila osa. Kakor ona, tudi jaz letam okoli, de-
lam malo, Ïivim pa dobro. Znam tudi prerokovati in ãe
mi prepusti‰ svojo hru‰ko, razodenem ti prihodnost
tvojih dni«.

Slinar nekoliko pomisli, potem ji poda hru‰ko in pri-
ãakuje prerokovanja. Osa obere hru‰ko, potem si na-
brusi Ïelo in zabrenãi:
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»Predno preide tretji dan,
Grozovita ta po‰ast
pri‰el bode velikan,
bo dobila te v oblast,
velikosti tak’ grozné,
v katakombo bo‰ zaprt
da bi meril ga godé
Ïrtve videl, ki jim smrt,
delj kot celo uro ãasa,
ko dvanajsta ura bije,
da pri‰èl bi mu do pasa.
spet Ïivljenje v ude lije.

Kar ‰e vid’lo ni oko
tebi gledat’ dano bo.
In kar beli svet stoji,
prvi bo‰ in zadnji ti,
ki bo‰ Ïiv ta kraj zapustil,
hi‰e svoje tam ne pustil«.

Na polÏevo vpra‰anje, koliko ãasa bo ‰e Ïivel potem,
zabrenãi mu posebno navdu‰ena:

»Kar je ãrepinja, ni lonec,
kdor je mrtev, tega je konec.
Ko bo moj sedeÏ razd’jan,
ti bo‰ pod njim pokopan.«



BESeDA·ALJIVI POTOPISI

9 

Ona je bila Ïe davno odletela, Slinar pa ‰e vedno za-
maknjen stoji in zija na lonec, odkoder se je glasilo zanj
tako imenitno prerokovanje. Glavo si podpre in premi‰-
ljuje prero‰ke besede, velikan — katakombe — Ïrtva
smrti — dvanajsta ura — ubiti lonec, vse to mu beli gla-
vo, njegov um ne more predreti megle, ki obkroÏa osin
orakelj. Izbije si torej to misel iz glave, prime zopet pa-
lico in potuje dalje. Kakor pravi popotnik, tako si on tudi
nikjer

»— — ne sezida koãe,
postélje si ne póstelj’ce,
oblak nebe‰ki ga odeva,
in posteljo mu zemlja dà,
ko obudi se zora dneva,
sonce ga dalje popeljà.«

Tretji dan pride do »Cesarskega grabna«, ki je bil po
stari navadi suh, kar je bila za Slinarja velika sreãa, ker
ni znal plavati. Ko stoji na bregu in z oãmi meri globo-
ko brezno, prestra‰i se nekoliko; videl je namreã, da bo
treba veliko dni, predno priroma do ónkrajnega brega
in da Ljubljana ni tako blizu, kakor si je reveÏ mislil.
Marsikaka neumna misel mu je pri‰la o tem »grabnu«,
ali s tem, da je on modroval, ni se »graben« zasul, tre-
ba ga je prekoraãiti. Izpusti se nizdol. Sonce popoldne
stra‰no pripeka in kamenje je tako razbeljeno, da mu ni
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mogoãe iti dalje. Ustavi se v senci mlade jagnedi vsaj za
toliko, da sonce izgubi nekoliko moãi in da se ohladi.
Dolga pot ga je utrudila in vroãina ga je tako prevzela,
da nehote zadremlje. Ali komaj zatisne oãi, zasli‰i ‰um,
in ko odpre oãi, vidi pred seboj stra‰no podobo — ali
utegnil ni, da bi jo bil ogledoval dalj ãasa. Velikan izteg-
ne roko svojo in vrÏe Slinarja v stra‰no temnico. Slini se
sicer, kar le more — toda vse mu niã ne pomaga. Ko ga
mine prvi strah, pomoli varno roÏiãke iz hi‰e, da bi zve-
del, kje je pravzaprav. LeÏal je v mahu, tema je pa bila
kakor v rogu. Nekaj ãasa tava po jeãi, radi bi vedel, ali je
sam ali ima kakega nesreãnega tovari‰a, toda ne najde
Ïive du‰e; zatorej se potegne zopet v svojo koão in v tihi
jezi cedi sline in premi‰ljuje Ïalostno svojo usodo.
Spomni se ose in njenih besed — prvi del prerokovanja
se je izpolnil. Velikan ga je ugrabil in zdaj je v katakom-
bah zaprt.

Ko ugleda zopet beli dan, bil je v lepi sobi; velikan, ki
ga je dobil v svoje pesti, strese ga z mahom vred na mi-
zo. Slinar plaho pregleduje krog sebe in ãaka, kaj se z
njim zgodi. To je videl, da zdaj ni môãi uiti rablju, in
udal se je v svojo usodo. MoÏ ga prime v roke in ga dene
v stekleno posodo, v kateri je bilo mnogo okusnih zeli‰ã,
katerih bi bil Slinarjev Ïelodec prav vesel, ali danes mu
greni misel na izgubljeno prostost sleherni griÏljaj. MoÏ
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zaveÏe Slinarjevo jeão na vrhu s papirjem in potem odi-
de, niã ne mara, da gre iskat novih Ïrtev.

Sonce se je skrilo na gore in nebo se je Ïarilo od veãer-
ne zarje. Slinar je do zdaj mirno gledal na ulice, po ka-
terih so ljudje ‰vigali semtertja — ali nobeden se ne ozre
nanj, nihãe ne ve za njegovo Ïalost. Zdaj je jel laziti po
svoji jeãi; vse je ogledal, vse je otipal, ali stena se nikjer
ne udà, povsod je enako gladka in trdna. Ko tako ogle-
duje in posku‰a, pride do stropa svoje jeãe; précej, ko
stopi nanj, pove mu noga, da je strop od drugega blaga,
kakor stene. Z veseljem je zapazil, da se na mestu, kjer
se je mudil delj ãasa, strop mehãa. Slinar napne zdaj vse
svoje Ïile in moãi, cedi sline in z vso svojo moãjo se upi-
ra proti steni. O veselje, katero more ãutiti le jetnik, ste-
ne se udajajo vedno bolj in bolj, upre se ‰e enkrat — in
strop je predrt. Nogo je imel kmalu zunaj, teÏe je bilo
hi‰o za seboj potegniti, ali upanje na re‰itev mu je dajalo
moã, kot bi si je nikoli ne bil mislil.

Bil je prost! To se pravi, u‰el je iz male jeãe, ali vendar
je bil ‰e v rabljevih rokah. Kam se hoãe reveÏ dati v ne-
znanem kraju? In vrhu tega je nastopila tudi noã, ki je
sicer prijateljica takim poãetjem, toda Slinar se upa ko-
maj ganiti. Na ulicah je stala pred oknom svetilka, ki
ima dolÏnost, razsvetljevati temo, ali za danes je te dolÏ-
nosti odvezana, ker pratika pravi, da bo ta posel za no-
coj prevzela luna; vendar, kaj to pomaga Slinarju, ker



BESeDA·ALJIVI POTOPISI

  12 

gosti oblaki ne puste njenih milih Ïarkov na zemljo, da
bi svetili jetniku na poti re‰itve. Da bi se svojemu trino-
gu umaknil izpred oãi, spleza na predalnik, ki je stal bli-
zu okna, tu gôri je sklenil prenoãiti nocoj. Akoravno se
je bil po dnevi potil in trudil, vendar ni mogel zaspati,
mislil je na brezskrbno domaãe Ïivljenje, na osino pre-
rokovanje, na teÏavno potovanje in na svojo jeão. Ne-
vidna moã ga Ïene na rob predalnika, z nemirnim oãe-
som gleda v globoko brezno, ki reÏi pred njim.

»Stra‰ne mu misli rójijo po glavi,
Ïivljenje misli vzet’ si v slepi veri,
al’ nekaj mu predrzno nogo vstàvi«

in to »n e k a j « je bila nekdanja prijateljica Helika, s ka-
tero je preÏivel mnogo veselih in Ïalostnih dni. Ta spo-
min ga prevzame tako, da stopi nekoliko od brezna, hu-
dobno misel si zapodi iz glave in pusti vnemar vse dalj-
no potovanje. Ako mu je dano, da ta kraj ‰e Ïiv zapusti,
pojde zopet nazaj, odkoder je pri‰el. Na Golovec sklene
zopet iti in tam pojde od griãa do griãa, od grma do
grma in povpra‰eval bo po svoji dragi, in prej si ne bo
dal pokoja, da jo bo na‰el, ali pa da bo vsaj zvedel, kaj se
je zgodilo z njo, ker ‰e

»Enkràt videt’ Ïeli podobo milo,
pozdravit’ prej‰njega veselja mesto:
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al’ sreãno je prestala ãasov silo,
al’ njeno mu srce ‰e bije zvésto,
al’ morebit’ pod hladno spi gomilo,
al’ premagalec mu je vzel nevesto,
al’ Ïiva, al’ mrtva je, zvedet’ more,
loãiti pred se iz sveta ne more.«

V teh mislih ga sladki sen zaziblje nad breznom. Slad-
ke sanje ga peljejo na Golovec v dru‰ãino svojih ljubih
in uÏival je zlate ure; zdajci se mu zdi, kakor bi se z glas-
nim dleskom vrata predalnika odprla na steÏaj in mraã-
na luã je navdajala vso sobo. Potem zasli‰i v predalniku
prijetno ‰umenje, napenja oãi in zija po sobi, ali niãesar
ne vidi — paã, tu se nekaj premika: res, ali ga le oko sle-
pi? Groza mu strese vse ude. Iz predalnika gre preãud-
na procesija. Najprej koraka kriÏasti pajek, za njim ko-
bacata dva bramorja s ‰irokimi lopatami. Za njima gre-
do ‰tirje murni, ki ‰kripljejo nekak Ïalosten napev. Za
temi se giblje mogoãen rogaã, na vsaki strani pa ima po
enega kaãjega pastirja, za njimi prihaja ‰est parov me-
tuljev belinov in précej za njimi osem parov navadnih
rjavih kebrov. Za kebri se vrste v parih ãebele, ose, ãmrlji
in sr‰eni, vsi skupaj brenãé mrtva‰ko pesem. ·tiri zele-
ne kobilice prinesejo zdaj na dveh slamicah polÏa, na
strani jim pa sveti osem kresnic.
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Slinar vleãe sapo nase, mrzel pot mu stopa po ãelu, z
negibnim oãesom gleda ãudno procesijo, ko pa prinese-
jo mimo njega polÏa, — Slinarja po vsem Ïivotu kurja
polt spreleti — ta polÏ je bila Helika!

»V sanjah kvi‰ku kakor jelen plane,
hoãe k svoji — roke ‰iri — pada,
moÏ z lupino v dno brezdnà renkoãe,
— — — — — — — — — — —
zabrenãijo muhe iz prepada«.

Slinar je padel s predalnika na tla, njemu se ni niãe-
sar hudega zgodilo, le hi‰o si je bil na enem kraju potrl.
Prikazen je bila izginila, on se pa s svojo potrto hi‰o po-
makne do zida in tu sklene do dné poãakati. Slinarju ‰e
na misel ni pri‰lo, da bi to vse utegnile biti le Ïive sanje;
bil je do trdnega prepriãan, da je vse resnica, kar je videl.
»Velikan, ki je mene ujel«, misli si sam v sebi, »zasaãil je
tudi Heliko, tu v tem predalniku poãiva zdaj njena hi‰a
— morebiti ne bo dolgo, ko bo tudi moja zraven njene«.
V globoko Ïalost potopljen je ãakal belega dné.

Kmalu, ko se je zdanilo, pride moÏ v sobo in odpre
okno, toliko, da ni pohodil Slinarja. Njegova sreãa je bila
tudi, da se moÏ ni ozrl na njegovo nekdanjo jeão, sicer
bi bil gotovo opazil, da je jetnik u‰el.

Slinar se je stisnil v kotiãek; ko je pa moÏ odnesel
peté, spusti se urno po zidu, in kar najhitreje je mogel

eLibro
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plezal je proti odprtemu oknu, ki je gledalo na vrt. Sreã-
no pride na okno in se hitro izgubi v trsno listje, ki je ob-
raslo okno. Zdaj je bil zopet pod milim nebom, bil je
prost.

Slinar je hodil zdaj po vrtih in travnikih; mudilo se mu
ni nikamor, ker misel, vrniti se na Golovec, bila ga je po
tisti ponoãni prikazni minila. Sam ni vedel, zakaj se je
spravil na voz, ki je stal na veliki cesti pred neko krãmo.
Ko ãez nekaj ãasa pride vozu gospodar iz hi‰e, sede na
voz in poÏene, odpelje tudi Slinarja po Dolenjski cesti.
Na Îegnanem studencu se voz zopet ustavi in Slinar se
skobaca naglo na tla; kraj se mu je zdel dosti prijeten, da
se pomudi nekaj dni. Ker ni vedel niãesar bolj‰ega opra-
viti, namenil se je pisariti. Posebno so ga mikali obiãaji
in navade pri Ïenitvah in porokah. Ker so se v tej krãmi,
pri kateri je Slinar stopil z voza, mudili navadno svatje,
imel je veliko prilike, navade tega kraja opazovati. Ne-
koã se je pripeljala dolga vrsta svatovskih voz pred to
krãmo. Slinarja je gnala njegova goreãnost skoraj do hi‰-
nega praga, da bi bolje videl svatovsko vedenje; in kar je
videl, zapisoval je v majhne bukvice. Ravno je pridno
pisal, kar prileti baba s poãenim loncem v roki na veÏ-
ni prag in ga tre‰ãi ob tla. Lonec se je razletel in pod
grobljo ãrepinj je vzdihoval Slinar, na katerega je po ne-
sreãi baba lonec zaluãila. Slinar je bil do smrti ranjen;
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zadnje besede, ki jih je vzdihnil, bile so: »Osa, ti rumena
osa, ti si resnico govorila«.

Po sreãi sem dobil jaz Slinarjeve bukvice v roke. Ve-
liko o narodnih obiãajih je v njih zaznamenovanega, le
‰koda, da ni mogel konãati, kar je s tolikim trudom za-
ãel. Prijateljem narodnih obiãajev podajem tukaj le ne-
katere ãrtice iz njegovih bukvic:

»Tudi na Îegnanem studencu se ljudje Ïenijo in mo-
Ïe. MoÏa, kateri se Ïeni, imenujejo Ïenina; Ïenski pa, ka-
tera se moÏi, pravijo nevesta. Tudi tukaj si volijo sta-
re‰ino, druga in druÏico, pri vsaki priliki pijejo in jedo.
Poroka je vselej v cerkvi. Nevesta se vãasih joka.«

Menda bo iz tega malega vsakdo sprevidel, kolik‰no
vrednost imajo te ãrtice, le ‰koda, da so le ãrtice in da
niso dodelane. Kolik‰na izguba je to za nas! âe bi imel
kak rodoljub veselje te ãrtice dovr‰iti, prepustim mu iz
srca rad Slinarjev dnevnik.



BESeDA·ALJIVI POTOPISI

17 

POT IZ LJUBLJANE V ·I·KO

Na pe‰ãenem polju na‰e literature se med vsemi
cvetlicami najbolje obna‰a potopis. Na‰i ãasniki

so nam prinesli Ïe veliko potopisov iz na‰e lepe domo-
vine, in menda je ni veã groblje po vsem Slovenskem, da
bi ne bila Ïe na‰la svojega Homêrja; le poti od Ljublja-
ne do ·i‰ke ‰e nihãe ni popisal tako, kakor zasluÏi ta pot.

Ljubi bralec — zdaj bi se bil kmalu zmotil, Ïe sem
mislil pristaviti »i n  l j u b a  b r a l k a «, in prav iz srca
rad bi bil pristavil ti dve besedi, ali kaj, ker vem, da
»Glasnik« ni v milosti pri Slovenkah. Naj bo! — Ko bi
me bile sli‰ale, kako globoko sem jaz vzdihnil pri zadjih
besedah, vem, da bi se ena ali druga omehãala. — Tedaj:
L j u b i  b r a l e c , ki me bo‰ spremljal po tem poti, pro-
sim te, ne zameri, da —

»Jaz tudi v tròp, ki se poti in trudi,
popisuje nam pota domaãije,
se vriniti Ïelim …«

verjemi mi, da meni le nejevolja sili pero v roke, ker vi-
dim, da je samo pot od Ljubljane do ·i‰ke tako zane-
marjena od na‰ih potopiscev. Ljubi bralec! Ali si bil Ïe
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kdaj pri Bitenci ali pri Îibertu v ·i‰ki? Ako ‰e nisi bil in
te mika spremiti me, poãakaj me ob pol ‰tirih »P r e d
m o s t o m «; ãe si pa enkrat le stopil ãez prag ene teh
dveh hi‰, gotovo z menoj pritegne‰, ãe pravim, da je ta
pot vrednej‰a popisa, nego bodisi katera hoãe po kam-
niti âiãariji. Ljubljanãane vsaj, to vem, imam vse na svoji
strani, in to je Ïe nekaj, akoravno ‰e ne vse.

Res je Ïe marsikdo popisal pot iz Ljubljane na Gorenj-
sko, in ta pot gre tudi skozi ·i‰ko. Pa le beri te popise, ãe
jih ‰e nisi, in videl bo‰, kako povr‰ni so vsi. Popotnik se
komaj prestopi — pa je Ïe v ·t. Vidu in ogleduje tam le-
po ubrane zvonove. In vendar je ·t. Vid uro hodà od
Ljubljane! âlovek bi mislil, da so ‰i‰karski fantje temu
popotniku podpisali potni list, ali pa da so mu pripregli
par komarjev.* Zdaj bo kmalu pol ‰tirih, treba bo iti
»Pred most«. ·e nekaj ljubi bralec, moram ti prej pove-
dati. Drugi popotniki se najveã vozijo, midva pojdeva pa
pe‰, ker … ker … naj bo, tebi povem, ker se je nekdaj
eden mojih ujcev hudo potolkel, ko se je vozil iz ·i‰ke,
in od tistih ãasov imam to neumno vraÏo, da se rad
ogibljen vóz, zlasti ãe grem iz ·i‰ke.

»Vsaka cesta drÏi v Rim«, pravi star pregovor, in kar
stari pregovor pravi, to je gotovo res, in glej, ta pregovor

* Komàr je namreã v ·i‰ki sloveãa Ïival; »deró« ga vsako leto
»na Jernejevo nedeljo«; toda gorje tistemu, kdor bi ·i‰encem
to omenil.   Ured.
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velja tudi za ·i‰ko. Midva pojdeva od »Predmosta« le
zato, ker sem jaz te poti najbolj navajen, in to tudi ve‰,
da »navada je Ïelezna srajca«. Zdaj ‰e manjka nekoliko
minut do pol ‰tirih, ozriva se ta ãas malo naokrog, mo-
rebiti se nama pridruÏi ‰e kdo. Glej, na juÏno-vzhodni
strani se dviguje holmec in na holmcu ãepi ljubljanski
grad; kateri zidar je pri zidanju tega gradu malto na-
pravljal in kdo je opeko Ïgal, tega ti ne vem povedati. âe
bi rad zvedel, kaj se je godilo v tem zidovju, in kaj je vse
grad doÏivel, beri »Illyrisches Blatt«. Gradu nasproti
stoji lepa franãi‰kanska cerkev, koliko je stara, tega ne
vem; kdo jo je poslikal, tega ti pa ne povem. Ali ãe bi te
ravno mikalo, zvedeti starost te cerkve, poskrbel bi ti pa
Ïe potrebne letnice in tudi genealogijo vseh meÏnarjev,
kolikor jih je to cerkev zapiralo in odpiralo, ker poznam
moÏa, ki ima vse to v glavi tako nabrano, kakor ti jagode
na paterno‰tru. — Nama pred nosom je ·pitalski most;
ãe si radoveden, kdaj je bil zidan in ãe se spozna‰ na
rimske ‰tevilke, poglej na letnice, ki jih ima na ãelu. Ka-
men je apnenec, ograje so pa od Ïeleza vlite. — Ali zdaj
je pa Ïe ãez pol ‰tirih, menda ne bo nobenega veã, od-
riniva tedaj!

Od »P r e d m o s t « se vleãe pot navkreber proti seve-
ro-zahodu. Na levo sedé po klancu zaporedoma bra-
njevke, ki ti ponujajo vipavsko in nevipavsko sadje. Tu
mora‰ kaj kupiti, niã ti ne pomaga, ãeravno eni uide‰,
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pride‰ drugi v pest. Saj ve‰: »I n c i d i t  i n  N e Ï a m ,
q u i  v u l t  v i t a r e  M a r j a n a m « so rekli na‰ ‰oma‰-
ter. Le stopi tja, saj se ni treba sramovati, tudi za en kraj-
car bo‰ kaj dobil. Kdaj je mestna gosposka privolila bra-
njevkam »P r e d m o s t o m « prodajati, tega nisem mo-
gel pozvedovati, celo Valvasor niã tega ne omenja in
tudi v mestnem urbarju ni zapisano. Da so te pravice
sila stare, to je gotovo, in brÏkone so ‰e iz tistih ãasov, ko
ni znal pisati kateri koli si bodi, ‰e vsak mestni gospod
ne, ker sicer bi bili to gotovo zapisali na oslovsko koÏo
v prid mlaj‰ih svojih potomcev. Da bi takrat ne bili imeli
oslovskih koÏ, tega ne morem verjeti, ker ‰e dandana‰nji
jih imamo, hvala Bogu! za potrebo. Neki zgodovinar trdi
celo, da so branjevke Ïe v stari Emoni »P r e d m o s -
t o m « prodajale, da se je Jazon pred mostom ustavil in
da so ga tam vse te Ïenice »i n  c o r p o r e « sprejele.

Kakor vsak po‰ten potopisec, mogel bi tudi jaz zdaj
premi‰ljevati ãudno usodo, ki je Jazona pripeljala v te
kraje, ali pa bi ga moral spremiti morebiti celo do Vrh-
nike. Ne zameri, ljubi bralec, da zapu‰ãam Jazona, ker
meni so zdravi moji udje ljub‰i kot taka premi‰ljevanja.
— Zdaj sva namreã Ïe v Slonovih ulicah. Tlak po Slono-
vih ulicah ni veliko slab‰i kot po drugih ljubljanskih uli-
cah. Gotovo sta v teh ulicah zato tudi dva brivca in ra-
nocelnika, da je pomoã précej pri rokah, ali pravzaprav
pri nogah, ãe bi si utegnil kdo nogo izpahniti ali zlomi-
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ti. V teh ulicah na levo je loterija, tu more‰ na Dunaj in
na Trst poskusiti svojo sreão. ·tevilke visijo zunaj v prav
liãnih tablicah, posebno okvira sta prav izborno delo, le
‰koda, da ne vemo umetnika, ki ju je izdelal, da bi raz-
glasili slavo njegovo po ‰irokem svetu. Od »P r e d m o -
s t a « do konca Slonovih ulic sva potrebovala 3 minute
in 27 sekund, kdo drug bo morebiti potreboval veã ali
pa tudi manj; to je tako, kakov je moÏ in kaker‰ni so ko-
raki.

Zdaj stojiva tu, kakor dva Heroslava na razpotju. Od
tod drÏijo ‰tiri ceste proti vsem stranem sveta. Midva
imava dve na izbiro: ena drÏi proti zapadu, druga proti
severu, po obeh pride‰ v ·i‰ko. Meni sta znani obe prav
dobro, jaz te peljem, po kateri je tebi ljubo. Samo to ti
povem, da prva pot je bolj stranska, in Ïe stari Komenij,
ki je pisal »S v e t  v  o b r a z i h «, svari popotnika, naj se
varuje stranskih poti in bliÏnjic, ker one ga pripeljejo
veãkrat v prepade ali pa med razbojnike. Akoravno v
»P o d  Tu r n o m « ni prepadov in ni mo‰kih razbojni-
kov, vendar ga ubogajva, on Ïe ve, zakaj je to pisal; on
je jako star, torej vsaj ‰e enkrat tako moder, kakor midva
oba. Pojdiva tedaj proti severu! Ta cesta, po kateri gre-
va zdaj, imenuje se D u n a j s k a  c e s t a , to se pravi, ãe
bi ‰el ãlovek neprenehoma po tej cesti in bi ne krenil na
nobeno stran, pri‰el bi na Dunaj; ãe bi ‰el pa potem z
Dunaja po ravno tej cesti nazaj, reklo bi se ji: Tr Ï a ‰ k a
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c e s t a , ker po njej bi pri‰el v Trst. Iz tega se vidi, kak‰en
razloãek je, ãe gre ãlovek naprej, ali gre nazaj. To ti le po
strani povem, da bo‰ vedel, pri ãem si, kadar bo o tem
govora.

V kotu, kjer se loãita zapadna in severna cesta, stoji
hi‰a, v kateri se peãe vojakom vsakdanji kruh, katerega
tukaj »komis« imenujejo. Tej hi‰i ravno nasproti je
»Mokarjeva« gostilna, kjer radi postreÏejo vsakemu po-
potniku, kakor se bere v tem in onem potopisu. Gotovo
bi tudi naju gostoljubno sprejeli, le ‰koda, da se ne uteg-
neva muditi, ker bi za dné rada pri‰la v ·i‰ko. Na levo in
na desno Dunajskih ulic stoje hi‰e lepe in nelepe, pa ne
vem, ãigave so. Toda kmalu morava spet to cesto zapu-
stiti in se na levo zasukati. Od Slonovih ulic do semkaj
sva potrebovala 3 minute in 9 sekund. Pri nizki hi‰ici, v
kateri je tudi gostilna, stopiva na C e l o v ‰ k o  c e s t o ; v
tej mali gostilni, ãe se ne motim, postaja »p o t « iz Îe-
leznikov. Glej, beseda »Î e l e z n i k i « bi mi dala zopet
lepo priliko, da bi ti na dolgo razkladal, kako dolgo Ïe
stoje, kolikokrat so Ïe pogorele in koliko cvekov v njih
vsako leto ugleda beli dan, ali pravzaprav, temno noã,
ker »cvekarji« delajo najveã le ponoãi. Pa vem, da ima
vsak slovenski bralec to Ïe zdavnaj v glavi, torej ne bom
‰e jaz tega razkladal, posebno, ker sam dobro vem, da se
pri »cvekih« malo spoznam. Jaz se s tem tolaÏim, da
nihãe vsega ne vé. Na Celov‰ki cesti prideva do luteran-
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skega templja in do kolizeja, obe hi‰i stojita na levo od
ceste. Zdaj bi bila lepa prilika govoriti o luteranih in o
drugih krivovercih, tu bi lahko popisal vse Ïivljenje Lut-
ra Martina, tu bi lahko povedal, kako se je nova vera po
Kranjskem zaplodila, kako so jo potem zatrli, i.t.d. i.t.d.
Te zgodovinske zmesi bi bilo vsaj za jedno »Glasnikovo«
polo; Ïe sem mislil iti iskat potrebno gradivo, pa sem se
zbal, da bi mi ti, ljubi bralec, v tem ne zadremal. Torej
prepu‰ãam to drugemu izvedenej‰emu peresu. — O ko-
lizeju je prerokoval ranjki Pre‰eren, da se bo v njem
»um s kolesom trl,« in skoro bi dejal, da je trdil Pre‰eren
pravo, ker ãe ogleduje‰ zdaj to ob‰irno poslopje, ne naj-
de‰ veliko u m n e g a  ne v njem, ne okoli njega. Glej,
glej, tam v kotu leÏi tudi staro polomljeno kolo, gotovo
je to tisto, s katerim so trli um, in to kolo se je zdaj od
gole jeze, ker nima niãesar veã treti, samo strlo. Ti ne-
sreãno kolo! Ko bi bil jaz pevec, zabrenkal bi o tebi tako
stra‰no balado, da bi celo tebi samemu vstajali lasje po-
konci. Hitiva naglo s tega nesreãnega mesta, ãe ne, oÏi-
vi morebiti kolo znova in tudi nama potare to troho
uma, kar ga ‰e imava.

Veseli se! ·e nekaj korakov, pa sva v »prosti prirodi«.
Oh, v prosti prirodi! Kako se ãloveku olaj‰ajo prsi, kako
se ãuti prerojenega, kako radostno plava lahka du‰a po
ãistem azuru, ko pride iz tesnega mestnega zidovja med
zelene livade, bogata polja in cvetoãe travnike — le ‰ko-
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da, da jih ravno zdaj pokriva debel, siv prah, katerega
tudi nama sovraÏni veter nosi v oãi. Poglej ãrnosive vra-
ne, stare mamice, ki mirno hodijo po cesti, vtem, ko se
lahki vrabec ãivkaje dviga proti oblakom. Ozri se na
desno! Tu se razprostira pe‰ãeno polje do ‰umeãe Save
in ‰e onkraj reke do griãev in hribov, ki so bili nekdaj s
temnimi gozdovi obra‰ãeni. Zdaj pa vzdigni oãi in po-
glej orja‰ke planine, ki dvigajo svoja »z veãnim snegom«
pokrita temena do nebes, poglej jih — ãeravno ti jih za-
kriva gost oblak. Ne! Toliko veselja je preveã za preka-
jeno srce me‰ãanovo! Zjokal bi se res od veselja! Tudi ti
si ginjen, bralec blagovoljni, toda to je znamenje dobre-
ga nepopaãenega srca. Niã se ne sramuj solz, ki bi ti kot
bob debele lahko padale na brado, ko bi je kaj imel — le
toliko pazi, da se mi od ginjenja ne zvrne‰ v cestni jarek.

Konec Latermanovega drevoreda morava iti ãez cesto
in potem naju pelje pot naravnost v ·i‰ko. ·e do cerkve
greva skupaj, potem sem izpolnil svojo dolÏnost. Jaz
grem zdaj ‰e dalje pod goro do Îiberta, ti pa pojdi na-
zaj ali pa ‰e z menoj naprej, kakor ti je ljubo, jaz te k
niãemur ne silim. Od zaãetka Celov‰ke ceste do ·i‰en-
ske cerkve sva potrebovala 14 minut in 53 sekund, tedaj
vsega skupaj: 21 minut in 29 sekund. âe bi ‰el pa rad ‰e
dalje po svetu pogledat, gotovo se dobi kak‰en rodoljub,
da te bo spremljal radovoljno ter nam pozneje povedal,
kako sta hodila. Z Bogom! Potopis f o r e v e r !«
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ENO NOâ NA KUMU

Pasji dnevi so jemali slovo. Da bi jim ostala njih sta-
ra slava in da bi jim znabiti kdo ãesa ne oporekal, so

nam pripravili za odhod vroãino, da bi bil ãlovek lahko
mislil, da je neuãakani Faeton spet prijel za sonãne va-
jeti. Posebno v mestnem ozidju je bilo podnevi zgoreti:
Ljubljanica se je jako skrãila, ribe so nekako omotne ‰vi-
gale sem ter tja in pogosto poskakovale iz vode. Pratika
je tudi kazala deÏ in komarji so na veãer pikali, da je bilo
joj — ali deÏja le vendar ni bilo. Bog ve, kolikokrat na
dan sem pogledal na Krim, ali si je Ïe nategnil sivo meg-
leno kapo nad oãi — pa vse zastonj, nobene meglice ni
bilo videti; kot bi me hotel imeti za norca, se mi je dan
za dnevom smejal v jasnem zraku. Paã prav je imel Pre-
‰eren, ko je pel:

»LaÏnivi pratikarji,
laÏnivi zvezdogledi,
vremena vi preroki,
vsi pojte rakom ÏviÏgat!«

Okoli poldne sem sedel pod razpetim platnom Gnez-
dove kavarne na Velikem trgu ter prebiral na‰o ljubo
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»Presse«, ki je v zadnjem listu posebno neusmiljeno pi-
kala nas uboge Slovence, katerih najveãja pregreha na
svetu je ta, da nas je Bog ustvaril za Slovence in ne rav-
no za Nemce. »Presse« ne pomisli, da smo mi pri tej reãi
ravno tako nedolÏni kot ona, ko je napisala na svoje ãelo
grdo laÏ: »Gleiche Recht für Alle.«

»Ali se ti ljubi brati pri taki soparici?« me nagovori
nekdo, in ko pogledam kvi‰ku, vidim pred sabo prijate-
lja z gorjaão v rokah in s torbico ãez rame.

»Kam si se namenil?«
»·e sam prav ne vem. Ali v mestu ne morem veã str-

peti. Jutri je shod na Kumu, ‰e nikoli nisem bil na tej
gori in prejkone jo popiham na dolenjsko stran. Se ve,
da gre‰ ti z menoj!«

Nisem se veliko premi‰ljal, in ko je ob eni zaÏviÏgal
hlapon, sva sedela s prijateljem Ïe v vozu in hitro smo
drdrali po pe‰ãenem ljubjanskem polju proti Zalogu.
Kmalu za Zalogom se zaãne dolina stiskati, posebno
ozka je od Litije do Radeã. Le na nekaterih mestih se
raz‰iri toliko, da si je ãlovek napravil kako njivico ali si
zagradil majhno senoÏet; na vsake pol ure, ali pa ‰e ne,
vidi nekoliko ubornih, raztresenih hi‰. Na veã mestih je
dolina tako ozka, da so morali v Ïivo skalo vsekati pot za
Ïivino, ki je prej‰nja leta, ko ‰e ni bilo Ïeleznice, vlaãila
ladje, polne Ïita in vina, po Savi do Zaloga, kjer je bilo
pristani‰ãe za ladje in skladi‰ãe za blago. Takrat je bilo
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paã v tej dolini bolj Ïivo kot dandanes, ko se ne sli‰i dru-
gega kakor drdranje Ïeleznih koles in sopihanje hlapo-
nov. Prej‰nja leta si je skoraj vsak ãlovek kaj zasluÏil; po-
sebno Ïivo je bilo v Zalogu, v Litiji in v Radeãah. Tu so
skladali in nakladali, tesali ladje, predli vrvi, nabijali
sode in lajte ali vezali tovore. Kadar je bila voda priprav-
na, so privlekli ladjo za ladjo gor v Zalog. Îe od daleã si
ãul vpitje brodnikov in volarjev, ko ladje ‰e videti ni bilo.
Volarji in brodniki so dobro Ïiveli, ker so bili dobro pla-
ãani, in lepe krajcarje so pustili po zalo‰kih krãmah.
Tudi ZaloÏani so imeli lepe zasluÏke pri nakladanju in
razkladanju in kmetje iz vse okolice so vozili blago iz
Zaloga v Ljubljano. Zdaj pa je to vse minilo; Zalog je tih
in zapu‰ãen. Tako imenovani kanal je voda zablatila in
povodna zeli‰ãa ga prera‰ãajo. Vlak, ki hrope in sopiha
ãez most, vleãe zdaj Ïito in vino ZaloÏanom pred nosom
v Ljubljano. Od konca seveda jih je to hudo zadelo, ker
so bili navajeni dobrega Ïivljenja, ali zdaj so se Ïe vdali
v usodo, ker vidijo, da ne more biti drugaãe. Ali ni je ne-
sreãe brez sreãe. ZaloÏani so se zdaj bolj poprijeli polje-
delstva; tudi se ne sli‰i toliko o pretepih in pobojih kot
poprej. ZaloÏanom sta zdaj dosti dve krãmi, ko so jih
poprej imeli morda dvanajst.

»Trbovlje!« zavpije kondukter in midva skoãiva iz
voza. Trbovlje so prva postaja juÏne Ïeleznice na ‰tajer-
ski zemlji, ako potuje ãlovek iz Ljubljane proti Dunaju.
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Z Ïeleznice ne vidi‰ vasi, ker je skrita zadaj v kotu, rav-
no tako kot Zagorje, od katerega je dobila ime zadnja
postaja na Kranjskem. Pri Trbovljah se prepeljeva v ma-
lem ãolnu ãez Savo in potem greva na desnem bregu
dalje. Ko prideva do kraja, kjer Sava svoje korito, ki je tu
posebno stisnjeno, malo raz‰iri in teãe mirneje, citira
moj prijatelj Vodnikove besede:

»Glej! stvarnica vse ti ponudi,
le jemat’ od nje ne zamudi«,

se zaãne slaãiti, jaz pa ravno tako in za nekoliko trenut-
kov sva plavala po bistri Savi. Kopel se je sparjenemu
telesu kaj dobro prilegla. Najraj‰i bi bila ostala ves po-
poldan v zelenih valovih, ko bi se nama ne bilo mudilo
na goro. Torej se napraviva in greva dalje. Ko prideva
v‰tric Hrastnika, je stal pri potu odprt vinski hram, pred
hramom pa je sedelo nekoliko romarjev, ki so se krepãa-
li za daljno pot. Tudi midva se usedeva k poliãku. Kislo
je bilo vino res, da je ãloveka bolelo za u‰esi, ali za Ïejo
je bilo vendar dobro, posebno z vodo.

Ko se malo oddahneva, vzameva spet palico v roke.
Precej za hi‰o se zaãne svet vzdigovati in vãasih je pot
hudo napeta. ·e nisva bila na pol pota, pa nama je Ïe od
vsakega lasu kapal pot. Na poti mi je pripovedoval pri-
jatelj, v kakem ãislu je Kum pri Kumljanih in sploh pri
Dolenjcih. Pozneje sem se tudi sam prepriãal, da je pri-



BESeDA·ALJIVI POTOPISI

29 

jatelj govoril resnico. Skoro nobenega Dolenjca ne bo‰
sli‰al, da bi ga imenoval drugaãe kot sveti Kum.

Sonce je Ïe umiralo za gorami, ko sva s prijateljem
spehana prisopihala do vrha. Zvonjenje sva ãula Ïe dol-
go ãasa, ali cerkve pa le nisva ugledala. Naenkrat se
gozd razsveti in stala sva sredi romarjev. Ravnokar je
minila pridiga in vse je drlo v malo cerkvico k litanijam.
Tudi midva sva zavila proti cerkvici, ali bila je natlaãe-
na, da ni bilo moã predreti; torej sva se ozrla malo
okrog.

Prostor na gori ni velik, ravnice ni celo niã. Na vzhod-
ni strani se gora precej strmo spu‰ãa v dolino, na robu
pa stojita dve cerkvici, dolnja sv. NeÏe, gornja pa sv. Mi-
klavÏa, ãe se ne motim. Pod cerkvijo stoji cerkovnikova
hi‰a in majhno poslopje za duhovne gospode, ki ob sho-
dih opravljajo sluÏbo boÏjo. Med letom na Kumu ni no-
benega duhovnega, fara je pa na Dobóvcu. Na zapadni
strani je precej prostoren kotel. Tu je ne ravno prostor-
na hi‰a za romarje, potem oltar in zidana priÏnica; ob
shodih namreã se opravlja tu pod milim nebom sluÏba
boÏja.

Med cerkvama sv. NeÏe in sv. MiklavÏa so se utabo-
rili ljudje, ki so skrbeli za telesne potrebe romarjev.
Ognji‰ãe je stalo pri ognji‰ãu, v velikih loncih so kuhali
juho in kavo. V nekem kotu je pobijal mesar mlado ju-
nico in njegov hlapec je deval ovco iz koÏe. Mesar je bil
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tudi krãmar; na ‰tiri kole je postavil streho in steno je
napravil iz zelenih vej: to je bil veliki »hotel«. Zraven
hotela si je prileten moÏ za silo napravil mizo, na njo
postavil sodãek z Ïganjem, drugi, menda prazni sodec,
je pa opravljal zaãasno stolovo sluÏbo. Imel je nekoliko
gostov. Vsi so stali okoli mize, on sam je sedel na sodcu.
Jako je bil razgovoren, in kakor se mi je videlo, je bil on
svoj najbolj‰i gost, pa menda le zato, da bi drugim de-
lal srce.

Po vsem taboru je bil stra‰en ‰um. Posebno babe, ki
so prodajale kavo — bilo jih je najmanj kakih petnajst —
so neprenehoma regljale in ponujale in hvalile svojo
ãorbico. Pijaãa res ni bila draga, za dva ali tri krajcarje je
ãlovek dobil polno skodelico. Za bolj gosposke goste so
imele nekatere pripravljene tudi kupice. âlovek bi mo-
ral biti res trdega srca, da bi se ne dal omeãiti s takimi
besedami, ki so bile gotovo slaj‰e kot blago, katero so do
nebes povzdigovale. Ker zdaj ‰e nisva imela posebnega
poÏelenja do te sladenice in ker so naju Ïe bolela u‰esa,
sva od‰la proti cerkvi nazaj.

Tu so ravno minile litanije in ljudje so se usipali iz
cerkve kakor ãebele, kadar rojijo. Midva zaãudena ob-
stojiva, ali ne zavoljo ljudi, ampak zavoljo muzike, ki se
je razlegala iz cerkve. Tako okroglo so »zaribali«, da bi
ãlovek mislil, da so svatje na podu, in nehote so se mi
jele vzdigovati pete.
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Pozneje mi je pravil moÏ, da cerkev nima orgel in da
prihajajo na shod kumljanski godci, ki so neki povsod
znani in zelo ãislani. MoÏ mi je tudi pravil, da je Ïe od
nekdaj navada, da si godci godejo malo bolj na poskok
in da imajo zato stare pravice; ãe so pisane ali ne, tega
mi moÏ ni vedel povedati.

Medtem se je storila noã. Tema se je ulegla po dolinah
in ljudje so si jeli iskati mesta za prenoãi‰ãe. Tudi mid-
va sva jela misliti, kam se bova ulegla. Da v takem kra-
ju ãlovek ne more imeti vsega, kar bi mu poÏelela razva-
jena du‰a, to sva dobro vedela, ‰e preden sva ‰la na pot;
ali toliko sva vendar upala, da bova vsaj pod streho, ãe-
tudi na senu, in to tem veã, ker so nama pravili znanci,
da se celo postelja dobi pri duhovnih gospodih. Kakor
sva drugi dan zvedela, sva imela med gospodi ‰e celo
prijatelje. Obrneva se do cerkovnika. Ali on ta dan men-
da ni bil dobre volje, ker je nekako srdito gledal in le
mrmral nerazumljive besede. Iz zgolj ãemernosti je po-
gledal menda tudi malo pregloboko v kozarec, kajti vino
mu je gorelo z lica. Ker sva videla, da po tej poti ne opra-
viva niãesar, sva hotela naravnost z gospodi govoriti; ali
ta cerberus se je ‰iroko ustopil pred vrata, mahal z ro-
kama in venomer ponavljal teÏko razumljive besede:
»Tu not pa ne, tu je samo za gospode«. Videla sva, da z
lepo ne gre, z grdo pa nisva hotela posku‰ati in nama
pravzaprav tudi veliko ni bilo za posteljo. »Pustiva ga,«
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reãe prijtelj, »saj to ni prva noã, ki jo prebijeva pod mi-
lim nebom, in ãe Bog da, tudi zadnja ne.«

Zasukneva se okoli cerkve in — osupla obstaneva. V
kotlu se je zaãelo novo Ïivljenje. Na robu kotla, kraj goz-
da, je gorelo najmanj petnajst ognjev in kakih ognjev!
Visoko je ‰vigal prasketajoãi plamen in z rdeão luãjo je
razsvetljeval ves kotel. Okoli vsakega ognja je sedelo
dvajset do trideset romarjev, mo‰kih in Ïenskih; skoro
od vsakega ognja se je razlegalo lepo ubrano petje. Kot
bi trenil, nama je pre‰la vsa Ïeja po postelji. Ne maral bi
zanjo, da bi bila tudi najmehkej‰a pernica.

PridruÏiva se prvemu ognju; okoli njega so bili skoro
sami mo‰ki in prav radi so se razmaknili toliko, da sva
dobila dovolj prostora. Star beraã, ki je imel eno samo
roko, je nakladal na ogenj. Le ãudil sem se mu, kako je
s samo desnico vlaãil cela drevesa na kup; za njegov
trud smo, kar nas je bilo pri ognju, zvrgli nekoliko kraj-
carjev, da si je z Ïganjem okrepãeval onemogle moãi.
MoÏje v na‰i dru‰ãini — bili so sami Dolenjci — so ga
poznali in nagovarjali, da bi povedal, kje in kako je ob
roko pri‰el. Ali vse prigovarjanje je bilo zastonj. Molãe
je reÏal v ‰vigajoãi plamen in z dolgo gorjaão je porival
ogorke v ogenj. Govorica, ki se je poprej pletla okoli sla-
bih pridelkov in velikih davkov, je zdaj zaostala; vsi smo
molãe strmeli v Ïareãi ogenj, meni so pa pri‰le na misel
vrstice iz prelepe narodne pesmi:
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»U toj crnoj gori
Ïarki ogenj gori.
Okol njega ja‰e
trideset junakov,
zdravih i veselih;
samo jedan ranjen.«

Nebo je bil jasno, zrak miren in topel, le v ko‰atih,
visokih bukvah je vãasih za‰umelo listje. Pesmi, ki so se
razlegale od sosednjih ognjev, so bile veãidel poboÏne;
romarji, mo‰ki in Ïenske, vsi v prazniãni obleki, so sta-
li ali sedeli okoli ognja, vse je pa rdeãil nemirni plamen.
Zakaj ne znam slikati, sem mislil sam pri sebi! Predmet
je gotovo vreden mojstrske roke.

Prijatelj je ostal pri ognju, jaz sem se pa sprehajal po
kotlu od ognja do ognja. Na tem potu pridem spet v ku-
hinjski tabor; vse »kavarne« — sic venat verba — so bile
napolnjene in mnogo gostov je ãakalo in preÏalo na vsa-
ko izpraznjeno mestece. Okoli Ïganjarja se je pa zbral
kolobar bolj postarnih moÏ, vsi so ga pokali iz kratkih
pipic in se razgovarjali o nekdanjih dobrih ãasih, ko je
bil funt mesa po gro‰u, vino pa toliko da ne zastonj.

»Ko bi Ïganjca ne bilo, ne vem, kako bi prebil,« po-
vzame star moÏ, ki se je drÏal v dve gubi. »To vem, da bi
Ïe zdavnaj rasla trava po meni. Ta kapljica ‰e nekako
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veÏe du‰o in telo, saj drugo je vse vkup, da se bogu
mili.«

»Ali to je pa tudi roba, da ji ni kmalu para. Not iz Go-
rice sem ga sam prinesel. Ves kumski svet ga ne premo-
re takega. Jurãek iz Radeã naj se le skrije s svojim smrd-
ljivcem.«

Natoãi si ga malo kupico in ga srkne.
»No, kaj pa ti pravi‰, Tine?«
»Jaz pa pravim, vino je le vino. Vãasih ne reãem, da bi

ga na te‰ãe ne izpil en poÏirek, ali veã pa tudi ne. Ljud-
je, ki tudi niso na glavo padli, pa pravijo, da je strup, ki
poprej ali pozneje konãa ãloveka.«

»To je gola resnica, da ga nihãe od nas ne bo pil do
sodnega dneva. âe bi bil to strup, kdaj bi me bili Ïe ãrvi
snedli! To si gotovo sli‰al od gospoda kaplana. Kaj mis-
li‰, saj mi tudi nismo, kar si bodi! Me‰iãek, kaj pa ti pra-
vi‰ na to?«

»Kaj bom rekel? Petdeset let ga Ïe srkam od svojega
dvajsetega leta, pa sem pri‰el danes na sveti Kum, in ãe
je boÏja volja, nisem zadnjikrat. Le ne vem, kaj imajo
gospodje toliko proti Ïganju. Rajnki sviben‰ki gospod,
Bog jim daj dobro, so pa govorili vse drugaãe. ·li smo na
zajce. Tri ure sva stala na preÏi, ali hlapca s torbo ni bilo
od nobene strani. Gospod so jeli Ïe pe‰ati. Ponudim jim
svojo ãutarico, od konca so se branili, ali ko sva pri‰la
okoli poldne k dru‰ãini, je bila ãutarica prazna, in ne
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bom lagal, ako reãem, da sem je sam izpil komaj polo-
vico. Od tistega dne gospod niso mogli prehvaliti Ïgane
kapljice, posebno za v gore. Seveda preveã ni nobene
reãi dobro.«

Îganjar natoãi Me‰iãku in mu namigne, ãe‰ le pij! Ta
je zastonj, ker si me tako lepo zagovarjal. Tudi drugi
moÏje so potrdili Me‰iãkove besede in veãina parlamen-
ta je bila na Ïganjarjevi strani.

Kavarne so se bile nekoliko izpraznile. Pri eni mizi do-
bim dva znanca, ki sta ãakala na kavo. Îena je bila kaj
postreÏljiva; tudi mene je vabila toliko ãasa, da sem se
vdal, posebno ker je obljubila, da jo skuha posebej in da
bo kupico poprej oprala. Iz tega bi ãlovek lahko sodil, da
so ljudje nesnaÏni, ali to ni tako. Treba je vedeti, da ni
vode na Kumu, in uro daleã, kakor so mi pripovedova-
li, jo morajo nositi vkreber. Ko izpijem, plaãam ter se
vrnem k prijatelju. Ko grem mimo sosednjega ognja,
pride od druge strani majhen, lepo rejen moÏ srednje
starosti, za njim hiti drug z obvezano glavo.

»Dober veãer, ali bolje, dobro jutro,« nagovori prvi
moÏ dru‰ãino.

»Bog ga daj!« mu odgovore.
»Hudo je, ãe nima ãlovek kaj jesti, ‰e huje je pa, ãe

ima, pa ne more; to ve vsak in vsaka, ki so ga ali so jo
kdaj boleli zobje. Torej iz ãeljusti vse ‰krbine in votline,
zdajle imate zlato priliko, da znabiti ne bo kmalu take!
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Kot bi mignil, ga vrÏem iz ãeljusti, in prav niã ne bo bo-
lelo. Petindvajset sem jih Ïe pometal nocoj, pa ne eden
‰e ni skremÏil lica, ali res, da ne bom lagal, neko dekel-
ce je malo zacvililo, pa je bilo koj dobro. âe meni ne
verjamete, pa vpra‰ajte tegale; ravnokar sem mu potre-
bil tri zastarane koãnike.«

MoÏ z obvezano glavo vse potrdi in vedno prikimu-
je z glavo.

»·e povedati mi ni treba, kateri da je, jaz ga bom sam
na‰el. To reãem, vsak se bo kesal, kdor bo ‰el jutri z bol-
nim zobom domov, da mu bo znabiti nagajal vse leto.
Zdaj je pa taka priloÏnost, da nikoli take, in samo en
gro‰ velja.«

Od konca ni nihãe imel bolnega zoba, ali ker je znal
tako sladko govoriti, so jele babe stikati glave med seboj
in ‰epetati.

Zdaj si vzame neka Ïenska korajÏo in reãe: »Jaz imam
enega gnilega, pa zdaj me Ïe dolgo ne boli.«

Îenska to komaj izgovori, Ïe je on s kle‰ãami pri ro-
kah, in res, kot bi trenil, ga potegne iz ãeljusti. Îena se
je malo nakremÏila, pa se je kmalu spet nasmejala.

»·mentaj, ta je bil pa hud!« reãe kle‰ãman in ogleduje
zob pri ognju. »Tri korenine ima in kako so zakrivljene!«

Vsi so ogledovali in obãudovali zob, in ker so videli,
da je moÏ res pripraven, so dobili korajÏo. Drug za dru-
gim so mu molili ãeljusti, in kakor bi hrustal orehe, so
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leteli zobje iz ust. Nekemu moÏu je izruval dva, neki
Ïenski celo tri. Ko je vse opravil, je spravil zasluÏene gro-
‰e in se poslovil, rekoã: »Sreãno! âe bomo Ïivi in zdra-
vi, se ob letu spet vidimo.«

Tako je ‰el od ognja do ognja. MoÏ si je zasluÏil lepe
krajcarje.

Ko pridemo k na‰emu ognju nazaj, so se moÏje Ïivo
razgovarjali o novem vinskem davku, ki je bil ravno
pred nekoliko tedni ogla‰en. Nisem sicer razumel vse-
ga, kar so moÏje govorili o vinstvu, ali to vem, da je mar-
sikatera ostra beseda letela na gospode, ki so si izmisli-
li ta davek. Ko bi se bili gospodje poprej posvetovali z
izvedenimi moÏmi, bi znabiti ne bili brali po ãasopisih,
kako so se ljudje, posebno na ·tajerskem, ustavljali
temu davku, da so morali vojaki krotiti razdraÏene gor-
nike. Pri nas bi bila menda ravno taka, ko bi vlada sama
ne bila po nekaterih krajih odloÏila tega davka.

MoÏje so bili ravno v najbolj‰em pogovoru, kar stojita
dva Ïandarja in en biriã, ki je imel pa gosposko suknjo,
med nami.

»Kdo vam je dal pravico tu kuriti?« zareÏi prvi Ïandar
v spaãeni sloven‰ãini na mladega kmeta, ki je ravno svo-
jo pipico pri ognju priÏigal. Mladi moÏ se je tako pre-
stra‰il, da mu je padla pipica iz rok v ogenj in ni vedel ne
besede odgovoriti. Cela dru‰ãina je umolknila in nihãe
si ni upal ãrhniti. Îandar ‰e enkrat zagrmi na prestra‰e-



BESeDA·ALJIVI POTOPISI

  38 

nega kmeta in bti s pu‰ko ob bukovo korenino, da je po
celi bukvi votlo zadonelo. Zdaj se vendar predrzne spre-
govoriti star moÏ: »Ne zamerite, gospodje! Dovoljenja
za ogenj res nimamo, ali odkar je boÏja pot na sveti
Kum, je tudi navada, da se romarji, ki nimajo kam pod
streho, grejejo ponoãi pri ognjih. ·koda se tudi ne zgo-
di. Starega lesa, ki bi sicer segnil, leÏi povsod dosti in
ognji so vsi na kraju gozda, tako da za les ni nobene ne-
varnosti. Jaz sicer nisem zakuril, ali ãe je prepovedano,
naj bi gospodje na priÏnici znanili in ljudje bi se vedeli
ravnati.«

»Kako se pi‰e‰?« se zadere Ïandar nad na‰im zago-
vornikom, »in odkod si?« MoÏ se malo obotavlja, ali
Ïandar ‰e ostreje zarohni; moÏ mu pove in Ïandar vse
zapi‰e v svojo listnico. »Ti si mi porok, da bo ogenj zju-
traj poga‰en in da ne bo veã Ïive iskre v pepelu.«

Moj prijatelj se je hotel nekaj zagovarjati, a Ïandar ga
povpra‰a za legitimacijo; k sreãi jo je imel pri sebi in je
molãal. — Ko so Ïandarji od‰li, je vstalo mnogo kmetov
in ‰lo od ognja; kar jih je ostalo, so bili tiho.

Medtem se je pribliÏevalo jutro, v zvoniku so nepre-
nehoma zvonili, skoro vsakih pet minut je udaril zvon
desetkrat in prav neredno; ne vem, kaj je pomenilo to
bingljanje. Zdaj sva se tudi midva poslovila od male
dru‰ãine, ki je ‰e ostala pri ognju, in sva ‰la na vrh k cer-
kvi, da bi videla sonãni vzhod. Dolgo sva ãakala, da se je
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jelo obzorje rumeniti in rdeãiti, in nazadnje je izplava-
lo sonce za polovico veãje, kakor se nam vidi podnevi.
Nizko po dolinah je leÏala gosta siva megla, da bi ãlovek
lahko mislil, da je jezero. Skoro dve uri sva sedela na
plo‰ãati skali in gledala po dolenjskih in po ‰tajerskih
gorah in po savski dolini. âedalje Ïiveje je postajalo v
kotlu, kavarne so bile spet prenapolnjene, vse je mrgo-
lelo kakor v mravlji‰ãu in po stezah so od vseh strani ‰e
prihajali novi romarji k prvi sluÏbi boÏji.

Tudi naju so gnale Ïelodãeve sile v kuhinjski tabor in
to naravnost v veliki »hotel«. Ali tu sva morala dolgo
ãakati, da je pri‰la vrsta na naju. »Hotel« je bil v sredi po
dolgem pregrajen. Onkraj pregraje je bilo ognji‰ãe in
vinski sod, tokraj je bila pa dolga, ozka klop, na kateri so
morali ãakati gostje. Na gornji strani se je rezalo in de-
lilo kuhano meso, in ko so najbliÏnji dobili, kar so plaãa-
li, morali so se prec umakniti onim, ki so sedeli za njimi.
Tudi midva se vsedeva na to dolgo klop nasproti egip-
tovskim loncem. Kakor so sprednji gostje odhajali s ko-
som mesa v roki, sva se midva pomikovala naprej, in
drugi so spet zasedli najini mesti. Tako je ‰lo vse v naj-
lep‰em redu.

Meso, ki sva ga midva dobila, je bilo trdo in Ïilavo, da
ga skoro ni bilo moãi jesti, ali kaj ãe‰, pomagaj si, ãe si
more‰! Midva sva se tolaÏila z narodno pesmico:
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»Lisica, lisjak
sta pila tobak;
tobaka ni b’lo,
sta pila vodó.«

Ali ‰e bolj kakor ta pesmica naju je tolaÏila misel, da
naju opoldne v ‰entjur‰kem Ïupni‰ãu ãaka dobro kosi-
lo.

Medtem je pri‰el ãas sluÏbe boÏje, ki se, kakor sem
povedal kmalu od konca, opravljajo pod milim nebom.
Po prvem delu ma‰e je bila prav lepa pridiga o svetih
gorah.

Kumska vila! daj mojemu slabemu peresu moã, da
spodobno predstavim bralcem svojim dva junaka, ki
vem, da sta se oba rodila na podnoÏju tvojih gorà!

Komaj je gospod pridigar stopil s priÏnice, spravi se
nanjo ‰est oseb — lahko si misli‰, da ni majhna — ena
Ïenska in pet mo‰kih. ·tirje so imeli muzikalno orodje,
na tem sem spoznal, da so godci; peti brez orodja je bil
velikan in ‰e zelo debel. On se je postavil spredaj, kakor
bi hotel pridigovati, toda je molãal, da je pri‰la njegova
ura. Zdaj ma‰nik spet pristopi in godci eno ureÏejo. Ko
so prenehali, se potrese ves kotel, velikan je zaãel peti in
prav sam o sveti NeÏi. Midva sva stala vsaj dvesto kora-
kov od priÏnice, pa sva vsako besedo razumela, glas je
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bil pa tak, da se je zemlja tresla, seveda je moÏu pot cur-
koma s ãela tekel.

Ko je en stavek izpel, si je obrisal potno lice in godci
so jeli gosti. Zdaj sem imel priliko spoznati drugega ju-
naka. Kapelmajster so bili oãe z basom, ali bas jim ni dal
toliko truda kakor godec s frulo. Frular ni bil veã mlad,
ali imel je veliko preveã umetni‰kega ognja in fantazije,
torej ga je moral oãe bas vedno z oãmi krotiti. Ko so oni
trije Ïe odrezali akord, je imel on ‰e polno frulo in pol-
na usta najlep‰ih figur, in ko bi ne bilo oãeta basa, igral
bi bil sam znabiti pozno do veãera. Ko pa ugleda oãeta,
ki mu z obrvmi miga in Ïuga, se prepla‰i in spusti vse
glasove v tako ãudnih kadencah, da ãlovek ne ve, ali je
to vrisk navdu‰ene in prevzetne umetni‰ke du‰e ali je
vzdihljaj zamorjenega genija. Vãasih se sredi igre spo-
zabi, pa zarezgeta in poskoãi kot mlad konj, ki ‰e ne po-
zna ojnic. »Extremm auftollen und jucheen«, te bese-
de nekega pesnika, se na‰emu frularju podajejo, kot bi
bile njemu pomerjene.

Kumski pevec, posebno pa ti, frular! vaju ne pozabim,
dokler mi bo Ïiv spomin!

Po konãani sluÏbi boÏji se spustiva v dol. Romarji, ki
grejo s sv. Kuma, imajo navado, petdeset korakov ali koj
pod cerkvijo poklekniti, se obrniti proti cerkvi in moli-
ti. Novinci, ki gredo prvikrat na Kum, pa zasajajo blizu
vrha mala drevesa ali veje, katere so si odrezali v dolini.

eLibro
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Daravno smo ‰li vedno z brega navzdol, nam je bilo
vendar stra‰no vroãe, ker je bila velika soparica. Kmalu
so se jeli tudi zbirati sivi oblaki in ravno so jele padati
prve debele kaplje, ko sva stopila opoldne pod streho
gostoljubnega ‰entjur‰kega Ïupnika.
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NA KRA·KI ZEMLJI

I.

Nobene stvari ãlovek ne primérja tako rad drugim
reãem, nego samega sebe. Narodnemu pregovo-

ru je ãlovek: kakor kaplja na veji, kakor dim nad streho.
Ta ga stavi vzpored z neumno Ïivino, oni ga prispodab-
lja vinski trti, tretji nam zagotavlja, da je podoben vodi,
ki se ubija od brega do brega, a drugi zopet zdi se sam
sebi zapu‰ãen, kakor kamen na cesti. Jaz pa bi o sebi re-
kel, da sem podoben onim tiãem, katere ob svojem ãasu
neka neizprosna sila Ïene iz priljubljene domaãije v
daljnje kraje onstran morja. Kakor teh tiãev, polasti se
zdaj in zdaj tudi mene ãuden nemir, neko hrepenenje v
daljavo, Ïiva Ïelja za ãas ubeÏati moreãi vsakdanjosti.
Takrat mi ni pomagati, ne odleÏe mi, predno nimam v
roki »popotnega lesu«, za seboj mestnega ozidja. Na ta-
kih potih ne vozim se rad na kolih, ‰e manj po Ïelezni-
ci, ogibljen se celo velikih cest. Raj‰i hodim po slabih ko-
lovozih, drÏeãih od vasi do vasi, po mehkih stezah ob
‰umeãem, z grmovjem obrastenem potoku, ali skozi ho-
sto od hribovskega seli‰ãa do samotnega lazarja. Takó
hodeãemu ne mudi se mi nikoli nikamor. Dokler pridem
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in kamor pridem, prav pridem. Tudi ne poznam tiste
more, »dolg ãas« imenovane, ki neki mnogim dela silno
preglavico. V hosti penica poje, na senoÏeti muren cvrãi,
v jarku potoãek vrvra, iz grmovja ta‰ãica zvedavo za me-
noj pogleduje, polÏ preko steze na opertav nese hi‰o
svojo in v meji cvetica za cvetico glavo vzdiguje. In ãlo-
veku bi bilo dolg ãas?

Na potu se rad ustavim pri razcapanem pastirju, v
gozdu posedim pri umazanem oglarju, na polju ogovar-
jam skljuãene plevice in ãe me na potu doide kmeãki
oãanec, ne greva narazen, predno se nisva do dobrega
zmenila o sedanjih malopridnih ãasih.

Tako se pomikam dalje po svetu. âasih se pa tudi
zleknem po mehki travi in vznak leÏé zrem v oblake in
gledam, kakó se zdaj trgajo, zdaj zopet gromadé v ãudo-
vite podobe. Na takem potu mi ni mnogo niti za vreme,
niti za kraje, po katerih hodim. Gorenjski sneÏniki so mi
takisto ljubi, kakor dolenjski holmci, puste ple‰e po Kra-
su niã manj, nego prijazne ‰tajerske gorice.

Tudi leto‰nje pomladi polastila se me je Ïelja za poto-
vanje. Mlado leto se je res ‰e borilo z zimo, ali to me ni
moglo zadrÏevati. ·el sem, kakor se poje v narodni pes-
mi, ‰el sem

ãez tri gore zelene,
ãez tri vode studene,

eLibro
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ter sem pri‰el na trda kra‰ka tla. Nekega dne sem Ïe veã
ur v teÏkih ‰kornjih tolkel po skalnatih tleh. Kraj je bil
nekam pust, rekel bi prazen, dan ãemeren in dremoten.
Megla je bila pala na morje, nebo je bilo pa prek in prek
zastrto liki s sivo plahto, in jelo se je mraãiti, dasi je ura
kazala ‰ele ‰tiri ãez poldne. Nehoté sem jel hitreje sto-
pati med neskonãnimi, iz sivega apnenca zloÏenimi
ogradami. Pred menoj se je vzdigoval ‰irok vrh golih re-
ber, pod njim je po pohojenem kamenju bilo poznati
slabo stezo, ko pa se po njej popnem na razbreg, ugle-
dam pod seboj prijetno dolino, premreÏeno z vinskimi
trtami, a oka v tej mreÏi so bila zadelana z brstno, ka-
kor smaragd zeleno ozimino, konec polja pa je stala
velika, skoro trgu podobna vas. Radostno je plavalo oko
po krasnem zelenilu, ki je ugajalo tem veã, ker je bilo
oko utrujeno sive enoliãnosti.

Mrak se je Ïe lovil okoli ostre‰ij, ko sem dospel v vas.
Lovorov venec, viseã ob zidu najlep‰e hi‰e mi je bil kaÏi-
pot, kajti medli Ïelodec je prihajal ãemeren kakor vre-
me in treba ga je bilo zopet nekoliko udobrovoljiti.
Kmalu sem sedel na klopici pri dobrodejnem ognju.
MoÏje, ki so imeli najlep‰e prostore zasedene, zmakni-
li so se radovoljno in gospodinja je hotela ugajati mojim
potrebam. Primorci stavijo svoja prebivali‰ãa drugaãe,
nego mi, dalje za njimi v deÏeli stanujoãi. Kar je pri nas
»izba« s ãastitljivo velikansko peãjo, to je njim »hi‰a« z

eLibro
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velikim, kake tri pedi od tal vzdignjenim ognji‰ãem, na
katerem gori ogenj skoro ven in ven. Na samem ognji-
‰ãu stoje nizke klopi ob treh obzidanih straneh, samo
prednja stran je prosta, ondi se suãe gospodinja, in da
more loÏe do kozic in loncev in do kotla nad ognjem,
izrezano je ognji‰ãe spredaj v pol kolobarja, kar poseb-
no ustreza trebu‰nim gospodinjam. Na ognji‰ãu stoji ‰e
Ïelezno zglavje, kamor se polena naslanjajo, da lep‰e
goré, in velikanske roãice na zglavju so zgoraj takó izde-
lane, da vanje lahko postavi‰ buão vina. To ognji‰ãe je
sredi‰ãe, okoli katerega se vse zbira, okoli njega se vrti
Primorcu velik kos Ïivljenja. Tu se najraj‰e gnete mladi-
na, pa tudi Ïivali, psi in maãke, zlasti pozimi, ko nikoder
drugod ni blagodejne topline. Zato bode tudi vsakemu
doumno, zakaj po teh krajih toliko otrok po ognju pri-
de v nesreão. Tu si gospodar poãije po trudapolnem
delu, tu nekoliko popestuje najmlaj‰ega, tu si pripove-
duje novice in pravljice v dolgih zimskih veãerih, skrat-
ka: Primorcu je domaãe ognji‰ãe v resnici to, kar je nam
drugim samo v prenesenem zmislu, v podobi. V »hi‰i«
ni druge oprave, nego mize, stoli in kaka omara, po ste-
nah pa je razobe‰eno vse polno médenega in kositrne-
ga posodovja, ki se mora vedno svetiti kakor sonce. S to
posodo pona‰a se pridna gospodinja. Po drugi strani so
pa dolge police, po njih je razstavljena vsakovstna por-
celanasta posoda, sklede in skledice, pladnji in ‰e dru-
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go, kateremu ‰e imena ne vem, vse lepo po velikosti in
obliki razvr‰ãeno. Vse skupaj pa stori, da se ta primor-
ska »hi‰a« ãloveku hitro priljubi in ãuti se v njej doma-
ãega.

Tudi jaz sem se hitro sprijaznil z njo. K temu je gotovo
tudi mnogo pripomoglo ãuda dobro kra‰ko vino, ãrno,
mastno vino, ljubko v ustih, zdravo v Ïelodcu. Pravi te-
ran! Prav ãutil sem, kako mi gre v Ïile in kako ugodno se
razlezava po Ïivotu. MoÏem, sedeãim kraj mene, se je
kaj dobro zdelo, ko sem po pravici pohvalil to njih boÏjo
kapljo. »Vince, kakor mleko«, oglasi se eden, »Bog mi
tega ne ‰tej v greh, ali ‰e na smrtni postelji bi ga pil«.
MoÏje so bili zadovoljni, da sem se podal v govor, kajti
hudo jih je Ïe imelo zvedeti, kdo se, kaj sem in odkod.
Niso mogli umeti, ãemu hodim po teh krajih, ako niãesa
ne skupljujem, niti zemlje ne merim, niti orgelj ne po-
pravljam, ker sem rekel, da jih ne.

Îe sprva, ko sem vstopil, opazil sem po hi‰i neko ne-
navadno Ïivahnost, ki je z noãjo prihajala tem veãja. Tu-
di priprave na ognji‰ãu in okoli ognji‰ãa zdele so se mi
za navaden veãer prevelike. Ravno sem hotel povpra-
‰ati, ãemu vse to, kar se zaãuje od nekod lepo ubrano
petje. Na moje vpra‰anje, kaj je s tem petjem, doznam,
da imajo domaãi pevci posku‰njo za nocoj‰njo »bese-
do«. Ne vem, s kàko novico bi me bil mogel tisti veãer
kdo bolj razveseliti, kakor me je oveselila vest o »bese-
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di« na kra‰kih tleh. Îe zdavno sem si bil Ïelel prisostvo-
vati besedi, ki ni osnovana po splo‰nem kopitu takih ve-
selic v na‰ih mestih in trgih, ki so si vse podobne, kakor
jajce jajcu.

Vretje v hi‰i bilo je vse veãje in veãje. Pri‰el je tudi go-
spod Ïupnik, sivolas, suhoten moÏ, ãrnikastega obraza,
Ïivih oãi in ‰egave govorice, ki je za vsakega imel pri-
jazno ali ‰aljivo besedo. Na moj poziv posede se k meni
in zaãne se pogovor, kakor je navaden pri neznanih lju-
deh, ki se prvikrat vidijo. Govorica pa kmalu oÏivi, ko
zasukneva na narodno polje, na njihovo ãitalnico in no-
coj‰njo besedo. Iz njegovih besed sem povzel, da je to
ãitalnici du‰ni oãe in umni voditelj. Zvedel sem tudi, da
je dana‰nje besede dohodek namenjen v korist dvema
sirotama, katerima je oãeta v »velikem lomu« pri mor-
ju kamenje posulo. Omne tulit punctum … bil mi je prav
na jeziku, ko pride mlad moÏ — bil je uãitelj, kakor sem
pozneje videl — in naznani Ïupniku, da je vse v redu. Na
to vstane Ïupnik in na njegov poziv vsi drugi — samo
gospodinja z deklo je ostala pri ognji‰ãu.

II.

Po nekih vegastih stopnicah pridemo do vrat, pred ka-
terimi je pri majhni mizici sedel star ãastitljiv moÏ. Po-
loÏiv‰i predenj svoj óbol vstopimo v velik, za silo raz-
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svetljen prostor, katerega je bilo pa obãinstvo do male-
ga Ïe napolnilo, stari in mladi, mo‰ki in Ïenske vse
vprek. »Dvorani« se je paã videlo, da je stavbenik ni na-
menil za hram modricam, toda vse, kar bi bilo moglo
koga motiti, bilo je umetno prikrito z raznimi preproga-
mi in grbi, zastavami in napisi: a vse to, kakor tudi pro-
ãelje gledali‰nega odra je ble‰ãalo — da ne reãem kriãalo
— v belo-modro-rdeãih barvah. Vse narodno! Po sredi
so bile postavljene dolge klopi, spredaj pa tudi stoli raz-
nih barv in raznega dela. Klopi so bile vse zasedene, ne-
kaj stolov spredaj pa je bilo prihranjenih za Ïupnika in
za nas, ki smo pri‰li v njegovi druÏbi. Jaz sem se usedel
nekoliko vstran, tako da sem lahko videl na oder, obe-
nem pa tudi imel prost pogled po obãinstvu. Kmalu po-
tem ko posedemo, zaãne se zagrinjalo na odru, sicer
malo nerodno in poãasno, motati navzgor. Pred nami
stoji kakih dvanajst pevcev, veãinoma kmeãki mladeniãi
in mladi moÏje, pa tudi gospod kaplan je bil med njimi
in ‰e dva ali trije drugi v gosposkih suknjah. V obãin-
stvu, ki pa tudi Ïe prej ni bilo preglasno, nastala je zdaj
ti‰ina, kakor v cerkvi pred pridigo. Izmed pevcev stopi
eden — bil je uãitelj — za korak naprej, pogleda po pev-
cih, zamahne z roko in iz krepkih grl zagrmi na‰ »Na-
prej«, katerega, dasi ni veã nov, ãlovek ‰e zmerom rad
sli‰i, ako se poje tako ãuteno in navdu‰eno, kakor so ga
ta veãer peli Kra‰evci. Pevci izpojó. Ploskanja in klicanja
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ni konca ne kraja. Morali so ga ponoviti, a zdaj niso peli
sami pevci, pelo je tudi obãinstvo po dvorani. V tem pa
ni bilo niã narejenega, pri‰lo je kar samo po sebi. Nek-
do izmed poslu‰alcev je zaãel bolj potihoma, drugi za
njim in tako naprej, kmalu je vr‰elo in donelo po vsej
dvorani.

Meni je to bilo kaj novega, a ne mogel bi reãi, da mi
to na tem mestu in od teh ljudi ni bilo po volji.

Ko se je obãinstvo, ki je iz poslu‰alcev tako nenadno
hitro prestopilo med izvr‰evalce, nekoliko pomirilo,
zaãne se zastor zopet hrupno vzdigati. Na odru je stal
uãitelj z goslimi v roki in trije pevci. Peli so narodno
pesem, ki je znana pod imenom »Zagorska«, a uãitelj jih
je spremljal na gosli. Mo‰ki glasovi in gosli so se ãudno
lepo ujemali. Pevci sicer niso bili Bog ve kakó iz‰olani,
ali peli so dobro in — kar je bilo najveã vredno — s pra-
vim notranjim ãutom; videti je bilo, da so dobro umeli,
kaj je hotel neznani pesnik in skladatelj v besede in na-
pev vloÏiti, ter so to znali tudi primerno izraziti. Ljud-
stvo je poslu‰alo v vidnem enotju, tako da je na koncu
celó pozabilo pohvaliti pevce. ·ele ko so ti odstopili in
je zagrinjalo zaropotalo v svoj navadni poloÏaj, zdrami-
lo se je, rekel bi, ter prej‰njo zamudo obilno popravilo.

Nastal je dalj‰i presledek, kajti sedaj je bila na vrsti
igra, za katero je bilo na odru treba veãjih priprav. Igrali
so burko »Dva prijatelja«, katero je gospod kaplan prav
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sreãno iz nem‰ãine na domaãa tla presadil. Igralke in
igralci so storili po‰teno svojo dolÏnost, nekateri celó
nepriãakovano dobro. Toda bolj nego igra in predstav-
ljalci zanimalo me je obãinstvo. Tako hvaleÏnih poslu-
‰alcev bi Ïelel vsem glumcem. Ne samo vsak dovtip,
vsak sme‰en poloÏaj, temveã vsaka beseda, ki je le ko-
liãkaj na ‰aljivo cikala, sprejeta je bila s trzajoãim vese-
ljem. Nedaleã od mene je sedel majhen, dobro rejen
moÏ drobnih oãi in na kratko ostriÏenih las. Ta moÏ se
je neprenehoma takó glasno in od srca smejal, da sem
mu v resnici zavidal. V roki je drÏal velik rdeã robec, ki
je bil nazadnje Ïe ves premoãen, ker z njim si je brisal
skrite oãi, ki so bile ven in ven s solzami zalite.

Po igri smo ãuli zopet nekaj petja, namreã Ipavãevo
»Domovino«, ki je posebno dopadala in potem ‰e po
vrhu Medvedov »Mili kraj«. Ena in druga teh pesmi je
polna melodij; vsak slovenski poslu‰alec, ãe tudi ni stro-
kovnjak v glasbi, jo lahko razume, vsak hitro ãuti, da je
to cvet iz domaãega vrta, da je nekaj njegovega: to mu
govori k srcu, to ga boÏa in ob enem povzdiguje. In rav-
no s tem se mi je »beseda« na Krasu prikupila, ker je
vse, kar se je predstavljalo, govorilo in pelo, bilo primer-
no poslu‰ajoãemu obãinstvu. Na‰i pevovodje — po de-
Ïeli ‰e bolj kakor po mestih — zagrizejo se najraj‰i v teÏ-
ke, malo ali niã melodiozne skladbe, ki imajo svojo moã
in vrednost v ,akordih’. Kaj takega zanima samo poslu-
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‰alca, izobraÏenega v glasbi, mi drugi neve‰ãaki ostaje-
mo popolnoma hladni; pogostoma sem celo opazil, da
samih pevcev taka pesem ni ogrela. Dostikrat bi ãlovek
sodil, da oni sami niso razumeli ne pesnika, ne sklada-
telja. Kaj pa ‰ele kmeãko obãinstvo? Tak ãlovek poslu‰a
in poslu‰a, zmerom se nadeja, da pride kaj zanj umlji-
vega, ãasih se napev tudi zaleti na kako melodijo, ãlovek
pazno vleãe na uho, toda v tem hipu se zopet vse razleti
in razbije. In ravno pri veselicah, namenjenih prepro-
stemu ljudstvu, moral bi se bolj ozirati na melodiozne
skladbe, nego doslej. Na‰e obãinstvo po kmeãkih ãital-
nicah, ko bi imelo za to kaj sprejemnosti, moralo bi Ïe
skoro bolje poznati Jelena in Va‰aka, KriÏovskega in To-
vaãovskega, nego svoje lastne skladatelje: Ipavca, Vil-
harja, Ma‰ka in druge. Daleã doli na Hrva‰kem sem ãul
prepevati Vilharjeve skladbe, katerih nikdar nisem ãul v
Ljubljani, ne nikjer drugod doma.

Pa vrnimo se zopet k besedi.
Zadnji glasovi poslednje pesmi so nam ‰e zveneli po

du‰i, ko stopi pred nas ljubezniva prikazen, ki si je prvi
mah, ‰e predno je odprla usta, osvojila vsa srca. Bila je
vitka deklica cvetoãega obraza, z globelicima na licih.
Dve teÏki kiti kostanjevih las je imela liki krono oviti
okrog glave, a iz lepih, mirno gledajoãih oãi ji je sijala
nedolÏnost. Deklamovala je ãasu primerno Boris Mira-
novo »Turki na Sevnici«. Sprva se ji je glas malo tresel,
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stavke je izgovarjala nekoliko preveã presekano, ali Ïe
pri drugi kitici se je ojunaãila, jasno in ãisto so ji vrele
dobro nagla‰ene vrstice iz zgovornih ust, in besede pes-
nikove prihajajoãe iz obãutnega srca zadele so tudi pra-
ve strune v srcih poslu‰alcev. Od kitice do kitice je ras-
lo zanimanje v obãinstvu, in ko je deklamovalka konãa-
la, strmelo je ‰e nekaj ãasa in ãakalo, kaj takega bi bilo
menda poslu‰alo ves veãer. Ko pa deklica, lahko priklo-
niv‰i se, odstopi, zagrmi dvorana od glu‰eãega ploska-
nja, ki ni hotelo prenehati, predno se ni deklica zopet
pokazala. »·e enkrat, ‰e enkrat«, klicalo se je od vseh
strani in res ni bilo poprej mirú, predno ni ponovila de-
klamacije. Marsikdo se bode mordà izpotikal na tem,
rek‰i: deklamacija se ne ponavlja. Res je, jaz tudi nisem
‰e kaj takega videl, ali tukaj je to bilo drugaãe. Pesem je
vsem dopadla, vse jo je Ïelelo ãuti v drugo in deklamo-
valka je bila tudi pripravljena ustreãi obãi Ïelji. Bili smo
Ïe tako skupaj, in kdo nam more kaj?

Kar sem prej omenil, gledé na izbor pesem, velja veãi-
del tudi za deklamacije. Bil sem navzoãen, ko se je po
ãitalnicah pred zgolj kmeãkim obãinstvom deklamoval
Orest, Medea, Pevãeva kletev, prizori iz Marije Stuart, iz
Viljema Tella i.t.d., deklamovalo se je pravim — ali ne
vpra‰ajte me kakó. Ne samo da deklamovalec sam do-
stikrat ni razumel pesnika, kar mu ãlovek naposled tudi
ne more vselej zameriti, pa denimo, da bi ga tudi bil ra-
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zumel, in ko bi bil deklamovalec prvi umetnik iz dvor-
nega gledali‰ãa — ne more ga umeti to obãinstvo. Ni vse
za vse!

Konãno ‰e enkrat nastopijo pevci in zapojó »venec
narodnih pesmi«, ubran in povit po gospodu Kocijan-
ãiãu, ãe se ne motim. Tudi to tiãko so izvr‰ili na splo‰no
zadovoljnost. Beseda je bila konãana.

III.

V dvorani je zdajci nastalo vretje, kakor v panju, ki se
pripravlja na roj. Obãinstvo namreã se po konãani pred-
stavi ni razhajalo, temveã ostalo je pri skupni veãerji.
Nekateri so razmikali klopi, drugi so iz nekega stranske-
ga hrama prina‰ali velikanske mize in ‰e predno si se
prav zavedel, kaj se tu pripravlja, spremenila se je gle-
dali‰ãna dvorana v gostilno. Razvr‰ãeni ob dolgih mizah
smo zdaj sedeli in na opomin gospoda Ïupnika, da ni-
smo tiãi, ki Ïivé od petja, segali smo po peãeni teleãini
in teleãjih stegnih, po pra‰iãjih kraãah in pleãih, in po
drugih dobrotah, ki nam jih je po‰iljala gospodinja, mati
Ïupanja. In zopet se oglasi gospod Ïupnik, meneã, da na
Krasu je vse dobro, razen — vode, da torej moramo za-
livati s ãrno boÏjo kapljo, kar smo tudi vestno izvr‰evali.

Ko smo tako popolnoma zadovoljili slab‰i, pa ravno
zato mendà sitnej‰i in brezobzirnej‰i polovici svojega
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bitja, nadaljevala se je zabava, ki je, ako mogoãe, bila ‰e
Ïivahnej‰a in zanimivej‰a, nego ona pred veãerjo. Pesem
se je vrstila za pesmijo: »Po jezeru«, »Luna sije«, »Pridi
Goren’c«, »Otok ble‰ki« in tako dalje brez konca in kra-
ja. Zdaj je pelo vse, mo‰ki in Ïenske, kar je le znalo usta
odpirati. Petje — nekaj pa tudi vino — nas je vse ãudno
ogrelo, zdelo se mi je, da se je vsaka pesem pela bolje od
prej‰nje. Vse je bilo zadovoljno, vse veselo.

Variatio delectat. Na obão pro‰njo je deklamovalka
zopet stopila na oder. Deklamovala je Jenkov »Zadnji
veãer«. Malo ãudno! Kaj ne? To bi bila pesem za petje,
pa ne za deklamacijo: kratka je in tako preprosta, bode
morebiti rekel ta ali oni. Tudi jaz sem tako nekako mislil,
ali morem vam zagotoviti, da je ta preprosta pesem na
to obãinstvo naredila globok vtis. Uspeh je bil popoln.
Pri isti mizi, skoro nasproti meni, sedela je deklica ãud-
nega obliãja. Njo je morala deklamacija posebno zani-
mati. Vsa v ãudu strmela je nepomiãno v deklamovalko.

Ta listek takó prav’,
Da cesar ga bo vzel.

Zdajci ji ãelo potemni, glavo pobesi, teÏek vzdih se ji
ukrade iz prsi, okolo ust ji nekaj zaigrà in roka kradoma
otre teÏko solzo.

Sam Bog nebe‰ki vé,
Kdaj osem let bo preã.
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Kaj jo je moglo tako uÏalostiti? Morebiti je vse to, kar
se tu v pesmi pripoveduje, Ïe izkusilo njeno srce. Gani-
lo jo je morda videti samo sebe v pesmi opisano, in vse-
mu svetu je zdaj znano to, ãesar ona ni nikomur razode-
la, zakleniv‰i vso to teÏko bridkost v svoje srce.

Neverjetno hitro je beÏal ãas, klàdivo je Ïe bilo »trud-
ne pozne ure«. Tedaj se oglasi zopet Ïupnik »Zdaj pa ‰e
zapojmo na‰o staro pesem«. Radovedno sem priãako-
val, kaj bo neki. Îupnik poprime svojo palico, ki je do
zdaj mirno ob stolu slonela. Vse utihne, mo‰ki se odkri-
jejo. Îupnik potrka ob mizo, povzdigne palico, pogleda
po omizjih, zamahne — in kakor iz enega grla zagrmi:
»Hej Slovani, na‰a reã slovanska Ïivo klije«. — Zastonj
bi iskal besed popisati obãutke, ki so mi ta trenutek pol-
nili du‰o. Redkokdaj se je ta pesem pela bolj ognjeno,
bolj navdu‰eno, nego tisti veãer na Krasu. Tako po pri-
liki je nekdaj znalo biti, ko smo se pred mnogimi leti pri-
jatelji, ki so nas enako domoljubje in enaka leta vezala,
daleã od doma v tujem svetu zbirali v veselo druÏbo. Ali
kje je zdaj tisti mladeni‰ki ogenj, kje je tista svet podpi-
rajoãa sila, kje so prijatelji? Najbolj‰i med njimi, ki so
sami sebi in sveti stvari ostali zvesti, odhajajo drug za
drugim v deÏelo, odkoder ni izhoda. — âlovek je res
kaplja na veji, dim nad streho. — A drugi? Srce me boli
videti jih. Nezvesti vzorom svoje mladosti, zadu‰iv‰i v
sebi vse blage ãuti, ki ãloveka veÏejo na dom in rod, slu-
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Ïijo samo svojemu trebuhu, uklanjajo se surovemu
uspehu in poljubljajo ‰ibo, ki jih tepe. ·e veã! Tujcu se
prodadó za biriãa. Sin tepe svojo mater. O kako to boli,
kako to skeli!

S to pesmijo je veselica prekipela do vrhunca. Prilet-
nej‰i gostje, med njimi je bil tudi gospod Ïupnik, jeli so
se razhajati, in tudi jaz, ki sem bil nekoliko truden od
dolgega pota, moral sem misliti na poãitek. Spalnica mi
je bila Ïe pripravljena in sicer prav blizu dvorane, od
koder se je ‰e dolgo razlegala glasna huka in buka. Na
pol Ïe v spanju sem ãul ‰kripajoão godbo in zraven neko
ãudno drsanje. Mladi svet se je spustil v plesove. Kar je
meni znano, ne ple‰e se nikjer po Slovenskem toliko,
kakor na Primorskem. Veselica brez plesa je mendà v
teh krajih nemogoãa. Ple‰e se pa s tako vztrajnostjo in
poÏrtvalnostjo, ki bi jo jaz raje kje drugje videl. âlovek
bi jim sicer tega veselja ne zameril, ko bi le ples pri njih
ne bila tako draga zabava. Pregovor: »Dobre volje, mo‰-
nje kolje« velja sicer po vsem svetu, ali mendà nikjer
tako, kakor tukaj. Tudi kranjski mladeniã se vãasih rad
zasukne in takrat ne gleda ravno na par ‰estic, ali vsaj
dvakrat, ãe ne veãkrat, bode se premislil, predno bo za
ples izdal kakov veãji denar. Mlademu Kra‰evcu ali Vi-
pavcu pa ni niã nenavadnega, ako na plesi‰ãu pusti za-
sluÏek celega tedna ali celó dveh. Dalo bi se o tem ‰e
mnogokaj pisati, kar pa opu‰ãam in sicer iz dveh teht-
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nih razlogov. Prviã znam, da bi bile moje besede bob v
steno, drugiã spominjam se ravno pri tej priliki zlatega
uka svojega nekdanjega uãitelja: »Ni je laj‰e stvari na
svetu, nego moralizovati«. — Torej molãimo!

Drugo jutro sem pa zopet vzel palico v roko in pot
pod noge, ter sem se obrnil v stran, od koder burja pri-
haja.
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BOÎIâNI VEâER NA KRANJSKEM

Pratika, zvesta druÏica vsaki slovenski hi‰i, nazna-
nja najkraj‰e dneve. Medlo sonce obseva pusto

zemljo in sneÏna odeja krije polje in travnike. Ob cesti
oprezavajo sestradane vrane ter se leno preletavajo z
drevesa do drevesa, v tem ko vrabci in strnadi, ‰ãinkovci
in ‰krlice prezebajo okoli pohi‰tev in brskajo pri zidéh,
ne bi se li tu morebiti na‰la ‰e kaka mrvica hrane. Poti
in ceste so prazne, niti beraãev ni videti. BoÏiãni prazni-
ki so pred durmi, vsak je najraj‰i doma v svojem kotu,
na te svete dni noãe nadlegovati, dobro vedoã, da bodo
zato gospodinje po praznikih tem radodarnej‰e.

Toliko Ïivahneje pa je po hi‰ah. Od gospodarja do
zadnjega pastirja je vse pri domu in ãetudi mora kdo po
kakem majhnem opravku z doma, podviza se in hiti pod
domaão streho, kajti nocoj je s v e t i  v e ã e r  a l i  b á d -
n j a k , kakor govore po nekaterih krajih. Pravega dela
nobenemu ni mar, zlasti mo‰kim ne. Vsi se potikajo
okoli peãi, ki danes puhti nekam posebno dobrodejno
toploto od sebe. Mati imajo véliko péko in po vsej hi‰i
se ‰irijo tisti dobri duhovi po poticah in gubànicah. Kraj
mnogega peciva se odlikuje po velikosti posebno p o -
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p r t n j à k , ki bode na velike praznike ves ãas leÏal na
mizi, in ‰ele na svetih Treh kraljev dan ga naãne gospo-
dar odrezav‰i vsakemu v druÏini svoj kos, ne pozabiv‰i
niti Ïivine v hlevu, niti kuretine pred pragom, da bi bila
zdrava ter se dobro redila.

Kar je bilo malo prej reãeno o nedelavnosti mo‰kih,
ne velja pa Ïenskam. One imajo z umivanjem in ãi‰ãe-
njem izbe, kuhinjskega in hi‰nega orodja toliko opraviti,
da bi jim — ako se jim sme verjeti — ne zado‰ãale ‰tiri
roke. Za ãudo pridni so pa danes otroci, niã jim ni tre-
ba prepovedovati kepanja in drsanja in, kar je ‰e poseb-
no ãudno, materi pred peãjo ne delajo napote. Vsi so v
hi‰i, vsi se gnetejo za mizo. In tihi so, da je kar neverjet-
no. Vsi drugaãni nego sicer. Tu je namreã njihov starej‰i
brat, ki se ‰ola v mestnih ‰olah. Sinoãi Ïe pozno ga je
hlapec pripeljal iz mesta. S seboj je prinesel vse, kar je
potreno za »j a s l i c e «. Z jutra rano, kar se ‰e ni prav
razvidelo, ne ãakaje zajtrka, napotila se je hrabra ãeta
pod vodstvom mestnega uãenjaka s ko‰em oprtnikom v
log, nabirat mah za jaslice. Vsi so ‰li, nobeden ni hotel
doma ostati, celo najmlaj‰i, ki ‰e platno prodaja, menil
je, da brez njega ne bi opravili. Res ga je zeblo, ko so
izpod snega kopali mah in ga trgali s skal in z drevja.
Otrpli so mu prstje in malo, da mu nista zmrznili sveãici
pod nosom. Ali vendar je bil vesel, neizreãno vesel, da je
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tudi on nekaj pomogel k jaslicam. Prinesli so mahú poln
ko‰. Za pet takih jaslic bi ga zado‰ãalo.

Hlapec je v tem, ko so otroci bili v logu, utrdil v kotu
veliko desko in na to desko postavlja zdaj starej‰i deãek
jaslice. Iz maha napravi goro, po gori se vije semtertja
cesta, posuta z najdrobnej‰im peskom. Cesta vodi v Be-
tlehem, ki rumen, zelen in rdeã Ïari v kotu vrhu gore.
Pod goro od ceste nekoliko v stran postavi »‰talico«, iz
smrekovega lubja lepo izrezano. Vanjo poloÏi na slami-
co boÏje dete, ob straneh mu stojica osliãek in volek in
poleg boÏja Porodnica s svetim JoÏefom. Potem razpos-
tavlja po gori drevesa, ovce, krave, volke in pastirce, vse
iz lesa rezane in Ïivo pobarvane. Spredaj utrdi vrsto
drobnih vo‰ãenih sveãic, tu in tam nastavi katero tudi
po gori. Naposled obesi na dolgo konjsko Ïimo od stro-
pa doli boÏjega angela, ki v rokah nosi: »Slava Bogu v
vi‰avah in mir ljudem na zemlji!« ki oznanjuje prera-
dostno vest, da se je rodil kralj nebe‰ki, gre‰nemu rodu
odre‰enik. Tudi svete Tri kralje je prinesel s seboj, toda
ti se sedaj ‰e ne smejo pokazati, ‰ele zveãer pred njih
praznikom jim bode dovoljeno stopiti v borno ‰talico.
Paã se pa Ïe sveti nad streho zlata zvezda, ki jim je pot
kazala. Ko starej‰i sin vse to ureja in nastavlja, sedé
mlaj‰i bratje in sestrice okoli njega mirno, kakor bi bili
pribiti, in ne premaknejo oãi od jaslic. Nebe‰ka radost
jim sije iz zadovoljnih obrazov, danes so pozabljene vse
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igre in — kar je najveãje ãudo — celo jesti jim ni mar.
Zadovoljujejo se s hlebãki, katere je mati nala‰ã zanje
spekla. Domaãemu psu Belinu pa ne gre v glavo, da se
danes nihãe izmed otrok ne zmeni zanj, gleda jih in gle-
da, naposled skoãi na klop in se nerodno rine med nje.
Ko pa vidi, da ga popolnoma prezirajo, in ga nekdo celo
krcne po gobcu, zavleãe se nejevoljen zopet pod klop pri
peãi, zvije se in dremlje dalje. Najstarej‰a hãi v tem umi-
va in ãisti dolgo vrsto svetni‰kih podob, sveto razpelo v
kotu in bri‰e prah s svetega duha, ki v steklu vdelan visi
nad veliko javorjevo mizo. Po konãanem delu tudi ona
prisede k druÏbi, njej je celo dovoljeno, da sme tu in tam
svetovati kako spremembo, in ima tudi to zadovoljstvo,
da mali mojster vãasih poslu‰a nje svèt.

V tem je sonce za‰lo, dan se je stisnil in mrak je poãasi
legel v izbo. Ravno prav, ker jaslice so dodelane in gra-
ditelj, zadovoljen s svojim delom, pospravlja ‰e ostriÏke,
izrezke in odpadke, katere mu hvaleÏni gledalci ustreÏl-
jivo odna‰ajo na ogenj.

Zdajci prinese gospodinja v hi‰o posodo z Ïarjavico in
kadilo ter oboje poda oãetu gospodarju. Ta se odkrije, za
njim vsi mo‰ki in takoj se uredi sprevod. Naprej stopa
pastir s svetilko v roki, za njim gre gospodar, meãe ka-
dilo na Ïarjavico in glasno moli, za njim nosi sin posve-
ãeno vodo in oljãno vejico in potem se vrste drugi otroci
in posli. Tako hodijo od hrama do hrama, od sobote do
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sobote, povsod kadèã, kropèã in molèã. Oãe se ta veãer
otrokom zdijo oblastnej‰i nego navadno, skoro pol du-
hovnika in celo njihov glas zveni bolj prazniãno.

Ko se sprevod zopet vrne v izbo, priÏgane so pri jas-
licah vse sveãice in zdaj vse hiti gledat jih in hvalit moj-
stra. Mati pokleknejo, okoli njih otroci, za njimi dékle in
celo mo‰ki, ãetudi neradi, vsaj na eno koleno, kar pa
materi ni prav; ãe‰: kakor bi zajce streljali, in iz poboÏ-
nih src se utrga stara boÏiãna pesem:

»Pastirci, vstanite,
Pogledat hitite!«

Po konãani domaãi sluÏbi boÏji pride na mizo mrzla
veãerja, za njo pehar suhega sadja, orehov in le‰nikov.
Po veãerji hodijo tudi sosedje gledat jaslice, soba se
zmerom bolj polni, mnogi so Ïe obleãeni za polnoãno
ma‰o. Pripovedujejo si pravljice, svete pesmi si pojó in
tako mine ãas, da sami ne vedo kako. Zdajci se oglasi
véliki zvon, mogoãno in veliãastno, kakor nikoli podnevi
zveni nocoj njegov glas, po vasi se ãuje strel, ulice oÏi-
ve in ljudje nekako veselo hite v boÏji hram ob tej ne-
navadni uri. Nocoj je vse bolj prazniãno, orgle se krep-
keje glasé, pevci in pevke lep‰e pojó in vsem nepriãako-
vano naglo mine sluÏba boÏja. Ko pa pridejo polnoãkarji
domov, ãakajo jih Ïe peãene klobase, krvavice in jetr-
nice, ki jih je v tem gospodinja zanje pripravila.
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