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I

Upokojeni oficial Janez Trpotec je sedel v tesni spalnici in
se ti‰ãal peãi. Ni ‰e pritisnila zima, komaj hladna jesen,

pa je moÏ Ïe zavijal revmatiãne noge s staro plahto in preme-
stil oguljeni naslanjaã od okna k peãi.

V rokah je drÏal ãasnik, ki ga je dobival iz druge roke, Ïe
dokaj posvaljkanega in umazanega. Preãital ga je vselej od
konca do kraja, novice po dvakrat, stolpce izpred sodi‰ãa tudi
po trikrat. Kake struje je list in katere stranke, tega mu ni bilo
mar. Ganil ga ni noben boj in nobena praska med strankami.
„Neumnosti,” je razlagal svoji Ïeni Baru‰i, „same neumnosti,
da se ljudje takole dajejo in prepirajo. Revna je moja pokoj-
nina, pa sem je vesel, da je vsaj mir. âe bi mene takole oãit-
no trgali, zbolim, veruj mi, da zbolim.”

In zares, ko se je zadnjikrat tiskalo njegovo ime po listih
med uradnimi vestmi, da je ‰el Janez Trpotec v pokoj, je bil
moÏ tako razburjen, da je pri treh veãerjah pokazal Ïeni s
prstom na tisto mesto v listu.

Ta veãer je pa drÏal Ïe dobro uro list v rokah in tiãal pri
oglasu.

„Poskusimo, tu moramo poskusiti, in koj, jutri, da ne bo
prekasno.”

List je spustil na kolena in gromko zaka‰ljal, da bi prikli-
cal Baru‰o, ki se je mudila v kuhinji.
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Njegova Baru‰a je poznala ta ka‰elj. Kmalu so se odprla
vrata in pred moÏem je stala Ïena.

„Vi‰, Baru‰a, kakor sva se pogovarjala, tako naj se zgodi.”
„Hudo je pravzaprav takole loviti kruha po svetu. Ko bi

mogel dati ãlovek Aleni svojo pamet! Potem seveda!”
„Kaj pa pravi Alena?”
„Hm, Aleno vendar pozna‰, saj je tvoja hãi! Smeje se in

poje in ti‰ãi kakor ptiã iz gajbe: ven, ven v svet!”
„Zato naj gre!”
„Naj gre, naj gre, da more‰ tako govoriti. Ali nima‰ niã

srca?”
„Srca imam ‰e preveã, ampak jesti imamo premalo. Jesti,

razume‰, ob tej draginji.”
„E, eno leto bi Ïe ‰e prebili. Nemara se v mestu kaj dobi.”
„Aha, v mestu! Jih ãaka kakor du‰ pred peklom na skorji-

co pogaãe. Zato pa pravim: do kruha smo jo pripravili, sedaj
naj si pomaga sama; kdor je preveã izbirãen, gre laãen od
sklede.”

Baru‰a je skomizgnila z rameni. MoÏ jo je gledal vpra‰u-
joãe, in ker ni odgovorila, je zaãel vnoviã sam:

„O, poznam te, Baru‰a; vse dobre matere ste take. Kakor
kokljica bi rada imela do smrti vse otroke pod perutmi. Lepo
je to, niã ne reãem, in blagor se jim, ki to morejo. Vsak pa ne
more, mi tudi ne! Menda je dosti za oãeta, ako zaradi otrok
komaj eno samo smotko na mesec pokadi, da se prihrani
vsak vinar. Menda je dosti, ali ne?”

„In ãe bi jih deset, nihãe bi ti jih ne oponesel.”
Trpotec je pogledal vnoviã na oglas in na Ïenino opombo

ni odgovoril. Zakaj zgodovina njegovega zakonskega Ïivlje-
nja je priãala drugaãe, nego je trdila Baru‰a.
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„Po moji pameti in previdnosti se stvar ne da kar niã od-
la‰ati. Zato bi sodil: pokliãi Aleno in zmenimo se vprião nje.”

Za par hipov je Ïe privrela hãerka Alena v sobo.
Kakor bi luã posijala v temo, kakor bi se Ïivljenje zasme-

jalo ob pokopali‰ãu! Tako nasprotje je nastalo v sobi, ko je
stopila Ïivahna hãerka ob luãi revne petrolejke pred stara
dva. Tenka, boka in visoka, prav kakor poje pesem. Ni bila
veã skrito popje, pa tudi ni bila ‰e razcvel cvet. Tisto mlado
jutro je praznovalo dekle, ko z gredice zakipi cvetje, vse oro-
‰eno s sonãnim hrepenenjem, in kipi kvi‰ku: k soncu, k Ïiv-
ljenju — ven v svet — v valove!

Njene rjave, zaupanja polne oãi so gledale tako mirno in
jasno izpod bogatih kostanjevih obrvi, da bi ta bela roka brez
skrbi segla po pisani ãa‰i strupa, ko bi ji jo ponudil vesel
smehljaj. Sama vera v Ïivljenje, samo hrepenenje po njem in
ljubezen, ki je kakor v temi tavala za neãim velikim, brezmej-
nim in sladkim. Dasi je bilo njeno cvetoãe, Ïametno lice ‰e
ãisti izraz ‰tudentke, so se vendar v motnih obrisih slabe luãi
Ïe izrazito ãrtale umerjene poteze njenega lepega obraza, od
katerega je odsevala odloãnost, vsaj hrepenenje po svobodi
in samostojnosti, kar so kot peãat potrjevale drobne ustnice,
katere je ob vaÏnem premisleku stisnila in zaeno s tenkimi
gubicami zasenãila jasno ãelo. Kakor je po dovr‰eni maturi
hrepenela za poãitnicami, tako se jih je naveliãala do ogab-
nosti. Bogatej‰e tovari‰ice so od‰le v letovi‰ãa, kmeti‰ke so se
razkropile po deÏeli — in ona je obtiãala v mestu. Tiste sanja-
ve svobode in sreãe po maturi ni bilo. Iz gole Ïelje, da bi svetu
dokazala, kako je zaradi mature „dozorela dama”, je ‰la park-
rat sama v kavarno, si kupila cigaret, kadila in ãitala draÏljive
ilustrirane liste ter sku‰ala celo v kretnjah posnemati drzne
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velikomestne ‰tudentke, katerim je, tako je povzela iz slik, na
rova‰ emancipacije vse dovoljeno — in je vse lepo.

Ko je pa videla, da s tem pri nekaj stalnih biljardistih, pus-
tih kvartopircih in ãasni‰kih moljih ni mogla izzvati nikake-
ga obãudovanja svoje zrele svobode, se ji je pristudilo tudi to
— in vsa njena notranjost se je zlila v eno samo goreão Ïeljo:
ven odtod, ven od tesne kletke svojih star‰ev — ven v Ïivlje-
nje!

„Torej, Alena, kako bi?”
Trpotec je gledal v hãerko ponosen in kakor zamaknjen.

Tudi Baru‰a ni odmaknila oãi od njenega lica, od njenih va-
lovitih, razpu‰ãenih las; spominjala se je svoje mladosti, ko je
kot lepa hi‰na bojevala toliko bojev s priliznjeno laÏjo vsilji-
vih gospodkov.

„Saj sem Ïe rekla, jaz grem! Kaj bi doma?”
„Ampak zasebna sluÏba je to. Ko bi stopila ‰e enkrat do

nadzornika in bi mu razodela: tako in tako je pri nas!”
„Ne grem!” je odgovorila odloãno.
„Ta tvoja trmica!” jo je rahlo posvarila mati.
„Trmica, seveda! Saj veste, kaj mi je ponujal. V Bukovje, v

zasilno ‰olo, med tiste umazane kmete, ko vse di‰i po gnoju,
po kravah, ko ni izobraÏenega ãloveka na milje daleã. Celo
Ïupnik je kmet, pravi kmet. Sam orje, vlaãi, nosi strahovite
‰kornje, kakor ruski muÏiki, in na lojtrah se vozi v Ljubljano.
Pha — ne grem v tako gnezdo, raj‰i za natakarico.”

„To je paã zaãetek, ljubica. Sem tudi jaz spoãetka kuverte
lepil in brisal prah z aktov — no, pa sem le uradnik in imam
pokojnino. Od spodaj se pride na kvi‰ku!”

„Nekdaj morda Ïe, sedaj je drugaãe. Vsi tako pravijo. Vsa-
ka pravi: Le v hribe ne! Poglejte mestne uãiteljice! Ali so se kaj
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veã uãile? Ne. Ampak ãakale so, da so takoj spoãetka pri‰le na
dobro mesto. In sedaj se jim godi! âe se pa zarije‰ v hribe, ne
pride‰ zlepa med ljudi. Ne grem, ne grem v Bukovje, raj‰i ãa-
kam deset let v zasebni sluÏbi.”

„Ve‰, oãe, Alena ima prav, res ima prav. V hribih izgubi
ãlovek kredit, in brez tega, saj ve‰, kako je. In med tistimi
umazanimi kmeti!”

„Torej poskusimo tu!”
Oãe je pokazal s prstom na oglas v ãasniku, ki ga je ‰e ved-

no drÏal v rokah.
„Kar le, samo da grem stran.”
„Stran…”
Oãe in mati sta zaeno ponovila to besedo, ki je zabolela

kakor rana v srcu. Oãi so se jima ovlaÏile.
Alena se je v hipu, ko je rezko izgovorila to besedo, sama

prepla‰ila izgovorjene Ïelje in se zavedela, da je Ïalila. Izteg-
nila je roke, da so zdrsnili ohlapni rokavci nad komolce, in
objela oba, oãeta in mater, ki sta ‰e z boleãino v srcu takoj
odpu‰ãala tej vroãi krvi, ki je dehtela iz njenih poljubov, od
njenih belih rok.

„Oprostita, ne zamerita, nisem mislila tako, nisem Ïalila,
vaju bi tako rada imela pri sebi — vaju, samo vaju — ali vse
drugo — to postopanje — ta prazni niã — to me goni proã —
samo to — in da bi gledala, kako si na starost zaradi mene ne
smete niã privo‰ãiti — to me peãe — odpustita!”

Alena je razklenila roke pa prijela oãetovo staro glavo med
dlani in ga ‰e enkrat poljubila na lice in takisto poljubila ma-
ter.

„Alenãica, oj, vedno si bila taka. Blisk in vihar — potem pa
solze. Vidi‰, otrok, zato se bojim zate.”
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Mati je popravila Aleni dolge lase, ki so se razsuli ãez ra-
meni in vznemirjene grudi. Kakor bi z roko dosegla davno
svojo mladost, se ji je zdelo, ko so drseli Alenini kostanjevi,
mehki kodri skoz njeno velo dlan.

„Res je, moj otrók, brez preudarka si! Teplo te bo to med
tujci!”

Oãe si je z modro ruto otrl solzo iz levega, bolehnega oãe-
sa.

„Med tujci bom previdna, drugaãe previdna kakor doma.
No, pa nikar o tem ne govorimo. PokaÏite mi ‰e enkrat og-
las!”

Alena je brala polglasno, nemirno:
„Posestnik in trgovec na deÏeli i‰ãe domaão uãiteljico za

sedemletnega sinãka. Kraj prijazen. Plaãa po dogovoru. Îeli,
da se interesentinja osebno predstavi. Naslov pri upravni‰t-
vu.”

„In ste ‰li danes v upravni‰tvo, oãe?”
„·el. Ga poznajo. Bogat ãlovek je menda, veletrÏec z lesom.

Pol ure od postaje je vas, samo pol ure. Smrekar se pi‰e in
·tefan mu je ime.”

„Ime je hudo kmeti‰ko,” je omenila mati.
„Kaj ime,” se je nekoliko razvnel oãe, „ime ‰e ni ãlovek.

Tudi tvoje ni bilo po novem, dokler si bila ‰e Barba; pa si le
uradnikova soproga, za med bolj‰e kroge, ne?”

„Saj nisem niã rekla, kar tako mi je pri‰lo v glavo, ko sem
ga sli‰ala!”

„Ah, nikar se ne menimo o imenu! Mama, sedaj se dogo-
vorimo, ali se grem predstavit ali ne?”

Alena se je stisnila k materi in ji ovila roko krog pasu.
„Kakor hoãe oãe, in ti! Saj vesta, da moja ne velja nikoli!”
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Baru‰a se je ‰e enkrat namrgodnila, ker jo je zabolela mo-
Ïeva opazka zaradi imena.

„In sedaj spet to! Ko vendar dobro ve‰, da se ‰e jesti ne
upam, ãe ti ne ukaÏe‰. Pa se znebi‰ takele!”

Trpotec se je uÏaljen premaknil na stolu, da mu je zdrknila
plahta s kolen. Alena se je naglo sklonila in ga odela.

„Oãka, sedaj boste ‰e vi hudi! Ah, da sem tako nesreãna!”
Hãi se je naslonila s komolcem ob star predalnik in stisnila

ustnice, da sta se v kotih ob njih zarezali dve krepki ãrti. Ro-
ditelja sta se spogledala, oãi so govorile in oãe je odloãil.

„Res je, to so neumnosti! Krog cilja hodimo, po nepotreb-
nem hodimo in se umikamo. Zato pravim in reãem: Mir in
konec pravde in oãitkov in vzdihov, potrebnih in nepotreb-
nih! Baru‰a, jutri zjutraj gre‰ z Aleno k Smrekarju. Vlak od-
haja ob pol sedmih. Takole!”

Trpotec se je povzpel v naslanjaã, da bi dodelil tehtnosti
svojemu odloku in ukazu. ·e z rokami si je pomogel, da se je
vzpel njegov Ïivot vi‰e, se nagnil celo nekoliko naprej v zna-
menje odloãnosti. V tej umetni pozi je vztrajal nekaj trenut-
kov in motril Ïeno in hãerko izpod sivih obrvi. Ni povsem
zaupal, da bi zmagal; tega moÏ ni bil vajen.

Ko je Alena sli‰ala ta nenavadno odloãni glas iz oãetovih
ust, so se ji hipoma raz‰irile stisnjene ustnice, za njimi so se
zasvetili drobni zobje, oblak umetnih gubic je skopnel na
ãelu — in veselo je tlesknila ob dlani ter se oklenila krog vratu
oãetu, ki se je poniÏal v naslanjaã.

„Hvala, oãka — hvala, papaãi! Jutri gremo! Jutri gremo!”
„Îe jutri? Ko bi pojutri‰njem…” je spregovorila Baru‰a, ne

da bi ugovarjala, ampak samo zato, da je dostavila ‰e svojo
besedo, ker je bila tako dolgoletna navada.
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„Ne pojutri‰njem, mama, kar jutri — jutri!”
„No, pa jutri! Katero obleko bi, kaj misli‰, Alena?”
„Najlep‰e nikar za na kmete in na pot. Utegne deÏevati,

ker me tako prijemlje v kolenih.”
„Oãe, ti si ãuden, ne razume‰! Najlep‰o obleãe‰, Alena, tis-

to moderno, in jaz tudi! Ne sme misliti zunaj tisti kmet, tisti
·tefan — bogve, kak‰no Ïeno ima — da sva pri‰li vbogajme
prosit. Alena je uradni‰ka hãi — visoko izobraÏena, z maturo;
bi pa pri‰la prviã taka med tuje ljudi, da bi rekli: Lej, kako je
posvaljkana in utepena! ·e tega je treba. Alena, le nobel! Naj
zvedo tam zunaj, da si iz Ljubljane, da nismo kar tako! In po-
misli, oãe — Baru‰a se je razgrela in se s ‰irokimi kretnjami
okrenila k moÏu — to pomisli, kako napneva vse drugaãno
ceno za ‰olanje tistega paglavca, ãe sva tudi na oãi to, kar sva.
E, ljubãek, poznam svet! In da mi da‰ denarja dovolj! Sicer
ostaneva obe doma. S kolodvora se popeljeva z izvo‰ãkom,
da ve‰!”

„U, pol ure,” je nenadoma zaskrbelo moÏa, ko je pomislil
na ta po njegovi pameti ãisto nepotrebni stro‰ek.

„Seve, pol ure, pol ure — pet ur ti ‰e hodim, zlahka, pet,
tukaj pa ne, ‰e pet minut ne! Da mi poreãe kdo: O, ‰kandal,
taka gospoda pa pe‰! Seveda!”

„Mama, in ãe ne bo voza?”
„To je druga reã! Potem se midve zgroziva pri Smrekarju,

ãe‰, kak‰na vas, kako gnezdo, ‰e voza ni! In ãast je re‰ena! —
Sedaj se, Alena, takoj pripravi in potem spat! Jutri bo zgodaj
dan. Lahko noã!”

„Lahko noã,” je odzdravila hãi in hitela z Ïareãimi lici v
svojo skromno sobico. Ko so se Ïe vrata za njo zaprla, je Ba-
ru‰a prijela za kljuko in naroãala: „Alena, le nobel! In matu-
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re ne pozabi doma! — Sicer pa, kaj kmet razume,” je dosta-
vila prek moÏu in zaprla vrata.

„Ve‰, ljubi moj, za jutri takole naredimo: Zajtrk ti prinesem
v posteljo, potem poleÏi, opoldne gre‰ k Zlati racki, je poce-
ni, in po‰tene porcije, zveãer se pa tako Ïe vrneva. Sedaj pri-
pravi denar, jaz grem ‰e za hip v kuhinjo.”

Trpotec je samo prikimal, zadovoljno prikimal, ker se je
domislil Zlate racke. Îena je naglo od‰la v kuhinjo, on je
skrbno odmotal plahto z nog in drsal v gorkih opankah k
predalniku, kjer je poiskal skromni prihranãek, ki si ga je pri-
‰ãipnil redno vsak mesec od pokojnine in ga skrbno varoval
za nepriãakovane sile in opravke. Ko je nabral nekaj kronic v
dlan, se mu je zdela vsota Ïe tako izredno teÏka, da je vrnil
srebro nazaj v predalãek in zaãel raãunati. Za vlak — karta za
na oba konca — in za voz — recimo — toliko — kmeti‰ki ko-
leselj menda ne bo tako drag kot mestna koãija — da, je Ïe
prav, dvajset kron ji dam. — Saj sama tudi ni brez niã — naj
le tudi nekaj primakne, ker je toliko njena kot moja — naj le.

Ko je razpostavil kronice v lepo vrsto po predalniku, je po-
ãakal Ïene, ki se je naglo vrnila iz kuhinje.

„Na, Baru‰a, poglej jih!”
Oãi so mu Ïarele, ko je s tresoãim se prstom kazal na zbor

kronic. Kakor bele ovãice na travniku so se mu zdele.
Baru‰a je hitro ‰tela: ena, dve, tri —.
„Je Ïe nekaj! âe bi pa ‰e en desetak v papirju dodejal, bi

bilo lep‰e; ve‰, lep‰e, ne da bi ga zapravila, seveda ne; ampak
bolj se postavi ãlovek, ãe ni sam drobiÏ.”

„DrobiÏ, kak‰en drobiÏ, saj je samo srebro!”
„No, saj niã ne reãem,” je spravljala Ïena denar v pest — in

ga zopet ‰tela — moÏ je pa ob vsaki ‰tevilki prikimal in gibaje
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s prsti na roki ‰e enkrat pregledal izdano vsoto. Ko je izgini-
la zadnja krona v Ïenino pest, je spregovoril kakor nekdaj v
uradu: „Prav.”

Baru‰a pa je molãe hudobno pomeÏiknila na levo oko in
rekla:

„·e toliko se nisem nadejala! Skopu‰ãek!”
Trpotec je zinil, da bi razodel strah in jezo zaradi svoje pre-

velike radodarnosti; ali Baru‰a se je dvignila na prste in ga v
trenutku, preden je izgovoril besedo, poljubila na lice.

„Takole je vselej,” je zamrmral Trpotec zadovoljno in si
obrisal z oguljenim rokavom poljub z lica. Jeza, ki se je v hipu
rodila, je s poljubom zamrla, in moÏ je udobno drsal nazaj k
naslanjaãu.

Baru‰a je ‰e nekaj ãasa prena‰ala kronice v pesti in jih teÏ-
kala s slastjo, kakor jo imajo ljudje, ki se jim reÏe tenek ko-
‰ãek kruha vse Ïivljenje. Nato se je pa lotila z mladostnim
ognjem pripravljanja za drugi dan. ·kripala so vrata visoke
omare, hre‰ãal predalnik, in Ïena je izbirala in zlagala na stol,
na stari kanape, dokler ni kar trudna od tega tekanja po sobi
dovr‰ila svojega posla.

„Menda je vse,” je sklenila roke in ‰e enkrat pregledala.
Potem je pa primaknila stol k moÏu, ki se je med Ïeninim
skrbnim opravkom zamislil in zagledal v pobledelo, pisano
zvezdo na stropu.

„Kaj smo uãakali, Janez!”
Trpotec se je predramil iz sanjavosti.
„Taka je postava Ïivljenja!”
„Trda je. Verjame‰, da me je sedajle, ko natanãno premi‰-

ljam, za kaj gre, kar zabolelo pri srcu.”
„Zabolelo? Zakaj?”
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„Uh, ti mo‰ki! Brez srca ste, ãisto brez srca! Le pomisli.
âlovek se ubija, pritrguje in strada, da odredi otroka. Ko je za
kaj, ti pa kaÏejo po svetu z njim. In namesto da bi tebi sluÏil
in malo, vsaj malo povrnil, pa sluÏi drugim — in drugim de-
la.”

„Taka je postava Ïivljenja!”
„Postava, postava, naj bo, ãe je, ampak je kriviãna. Ah, ta-

kole mladega dekleta in ‰e lepega povrhu, pa samega v svet!”
„Ali jo bo‰ pod lonec poveznila? Kak‰na si!”
„Kak‰en si pa ti in vsi mo‰ki! Ali je treba, da se potika to-

liko takih deklet, ki so uãene in lepe in po‰tenih rodbin, kri-
Ïem sveta. Ali je tega treba?”

„Treba? Seveda bi ne bilo treba, ãe bi jim kdo vsako jutro
nasul mizo z mano. Ta je pa skopnela v pu‰ãavi in je ni veã.”

„Nala‰ã me ne razume‰, ker me noãe‰, ker ste mo‰ki vsi
enaki, sem Ïe rekla. Koliko je Ïeninov, ki so pri dobrem kru-
hu, pa mar je komu pridne in dobre in lepe! Niã!”

„Ljuba du‰a, ali si ãudna! âe hoãe Ïenska moÏa, mora prav
zaradi njega v svet, zaradi njega, da ve‰!”

„Kako pa! Îenske naj nore za mo‰kimi! Narobe svet!”
„Narobe svet. Dobro, ga pa obrni na lice! Aleno doma za-

primo, in na vrata nalepi list: „Tu pridna in dobra in lepa dek-
lica. Koj oddati. Kdor pa ‰e ni v devetem ãinovnem redu, naj
ne vpra‰a po njej!” Takole, ãe hoãe‰. Ali pa jo posodi trgov-
cu Bernardoviãu v okno tja na Glavni trg!”

„Kako si grob!”
„Taka je postava Ïivljenja,” je bolj deklamiral kot govoril

Trpotec ter se zagledal zopet v zvezdo na stropu.
Baru‰a je obmolknila in iskala rute v Ïepu. Ko si je obrisala
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oãi, je globoko zavzdihnila. Nato je ‰e za ãasek pomolãala in
‰e enkrat zavzdihnila:

„Kakor je boÏja volja! — Pojdiva spat!”
Trpotec je vstal in ‰e enkrat mrmraje ponovil:
„Taka je postava Ïivljenja!”
Medtem pa Alena ni razmi‰ljala, kak‰na je postava Ïivljen-

ja, in se ni srdila na mo‰ke. Njo je le ena edina misel prevzela:
Ven — v Ïivljenje — v lepi, pisani svet.

Ko je stala pred zrcalom in si spletala kodre v tenke kitice,
jo je prviã v Ïivljenju prevzelo s ãudovito silo omamno, giz-
davo ãustvo. Prevzelo jo je s toliko moãjo, da jo videla v ste-
klu, kako je zardela sama pred seboj. In takrat so se stene
njene ozke sobice ‰e bolj stisnile, strop se je poniÏal prav do
nje, da je srce obãutilo tesnobo. Nemirno je vztrepetalo in
koprnelo: ven — ven — v svet — v Ïivljenje! Dajte sonca roÏi,
dajte bele ceste in prostranega neba tej du‰i, dajte dvoran in
blesteãih kandelabrov temu prelestnemu telesu, dajte piti
skritim sanjam iz studenca Ïivih…

Vsa je vztrepetala, vsa drhtela. Hrepeneãi sijaj ‰iroko od-
prtih oãi je Ïarel v zrcalu, Ïarel in gledal za nepoznanimi cilji
v daljavo, kjer je sonce, kjer je luã, kjer se smeje prostranost…
Strop se je vi‰al, stene se razmikale in kakor omotiãna se je
zazibala bela postelja. V Aleninih mislih ni bilo ne grenkobe
slovesa, ni bilo oãi materinih in ne oãetovih, njene misli so
bile same roÏe, in nad roÏami skrivnostni vonj, nepoznan in
neoku‰an, in vendar je njeno du‰o tako silno Ïejalo po tem
slaju.
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II

Dobro dolgo se je zasedel Janez Trpotec tistega dne pri
Zlati racki, ko sta Ïena in hãi iskali sluÏbe pri Smrekar-

ju. Dokler je bil doma, je bil nemiren in razburjen. Pogleda-
val je na uro in glasno momljal sam s seboj.

„Osem! Sedaj sta Ïe na postaji. — âe nima vlak kaj zamu-
de. — Jeseni menda ne.”

Potem je pogledal skoz okno, ali se vreme ne bi kaj spre-
vrglo.

„Pol devetih. Ali sta dobili voz? — Bogve. Na kmetih je te-
Ïava. — Vem, dobro vem! S komisij to vem. — Da bi le pre-
veã ne plaãali! — Ni mi bilo po volji, da sta ‰li nafrljeni kakor
baronovki, nak, ni mi bilo po volji. Seve, Baru‰a je Ïe taka! Le
nobel! — Marsikdo — seve — za moje pristradane kronice. —
O, tudi jaz bi tako.”

Trpotca je ob‰la pereãa grenkoba pri misli na denar. In ãe
bi se navsezadnje naklepiãilo, da bi pri‰li domov — brez sluÏ-
be — no — na to niti ni smel pomisliti. V samih nogah je za-
ãutil ob tem ‰ãipajoão boleãino in dosti se je potrudil, da je
zamoril tako misel.

Do enajstih je preudarjal in popotoval v duhu z Ïeno in
hãerjo. Ob enajstih se je pa domislil Zlate racke in vse drugo
nenadoma pozabil.

Skrbno je izvlekel iz omare najlep‰o obleko in se opravljal
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in li‰pal, kar se je dalo. Z zadnjim ko‰ãkom pomade si je po-
mazilil sive brke in jih nasukal, da so stale kot le kaj.

Ko se je ogledal v zrcalu, s palãko pod pazduho, se je raz-
veselil samega sebe in se samemu sebi od veselja odkril.

„Le nobel, Janez! âe drugi, zakaj pa ne ti?”
Na glas se je zasmejal, ker je bil prepriãan, da je iztuhtal

imeniten dovtip. Nato je skrbno pozaklenil in od‰el.
Ko je odkosil, si je po cviãku privo‰ãil ‰e bizeljca. Uãinek je

bil izvrsten. Zakaj Janez Trpotec je pri odhodu dal natakari-
ci po‰teno napojnino in ji za slovo parkrat prav fantovsko
poredno pomeÏiknil. Natakarica se mu je veselo nasmehni-
la, kar ga je tako navdu‰ilo, da je trikrat potipal mimo klju-
ke, preden jo je ujel in odprl.

„Presneta reã,” je preudaril na cesti, „‰e bi se oÏenil, ãe bi
se Baru‰i kaj primerilo, presneta reã, da bi se!”

In ker je bilo v njegovem srcu veselja veliko in nad njim
trdna zavest, da ga nihãe ne nadzoruje, jo je zavil ‰e v kavar-
no ter tam po ãrnem posrebal ‰ilec slivovke.

Kaj dobre volje in ãudovito zdravih nog se je ‰e nekoliko
posprehodil, preden se je nameril domov. Pred durmi se je
hipoma zopet domislil Ïene in hãere ter se ustra‰il, kaj je tako
pozabil nanju. Zato se je tik pred vrati okrenil, ‰el v trgovino
in se vrnil obloÏen domov. Tu je razpostavil po mizi tri stekle-
nice piva, mrzli prigrizek, ‰truãke rÏenega in maslenega kru-
ha, kroÏnike in kozarce in primaknil tri stole k mizi. Med de-
lom se je pogovarjal sam s seboj.

„Vi‰, Baru‰a, kaj sem napravil? Vem, da si trudna, ti in
Alenãica. — Takole, ti bo‰ tu — Alenãica meni nasproti — pa
se po krepãamo in pomenimo.”

Ko je dovr‰il delo ob mizi, je sedel v naslanjaã, trdno pre-
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priãan, da samo za pol urice; potem pa jima pojde naproti do
kolodvora. Nala‰ã, dasi je zjutraj rekel, da ju poãaka doma.
Nala‰ã, da ju preseneti in jima dokaÏe, da si je samo zato na-
kaãil brke in za niã drugega ne. Tako je sklenil in upognil gla-
vo na prsi in zadremal.

Nad Ljubljano je leÏala megla, lena in pusta jesenska meg-
la. Po ulicah so Ïe gorele svetilke, obdane z meglenimi kolo-
barji. V sobi Janeza Trpotca pa ni gorela luã. Kakor je moÏ
sédel in se upognil, tako je sedèl in spal v naslanjaãu. Celo
tedaj se ni prebudil, ko so zacvrkale deske pred vrati, ko so se
ta veselo odprla in sta stopili v sobo Baru‰a in Alena.

„Moj Bog,” se je zavzela Baru‰a strahoma, „moj Bog, Ale-
na, ni ga, oãeta ni — in vse odprto! Alena, luã, hitro luã!”

Ob tem klicu je zahrkalo v kotu. Alena je prasknila luã —
Trpotec je izpregledal, se ustra‰il, zaãudil in se razveselil.

Ko bi bilo sedajle vse po stari navadi, bi si bila Baru‰a uprla
komolce ob boke, stopila predenj in mu na‰tela oãitkov —
teÏko kopo. Toda niã tega, Baru‰a se je zasmejala, da je plos-
knila z rokami ob kolena, in pomagala moÏu iz naslanjaãa.

„Sta opravili? Dobro, kakor vidim? O, to zna‰, e, Baru‰a,
saj pravim in ‰e poreãem, ti zna‰! — Meni se je pa zadrema-
lo, od samega ãakanja, prav zares!”

In nato je iztegnil roko proti mizi in pokazal s prstom na
jedi in pijaão.

„Poglej, takole sem vaju ãakal! Ni prav tako?”
Baru‰a se je ‰ele tedaj ozrla po mizi, tlesknila z dlanmi in

potapljala moÏa po rami.
„Nisi je ‰e iztuhtal bolj‰e, Janez!”
Alena si je Ïe odlomila peto ‰truãke, ugriznila, stopila k
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oãetu, prijela mu z drobnimi prsti navihane brke in se od srca
za smejala.

„Kajne, Alenãica?” se je upokonãil Trpotec, „nisem ‰e kar
tako?”

Za nekaj minut je sedela Trpotãeva druÏina za mizo, kate-
ro jim je pogrnil oãe tako nenavadno dareÏljivo. Îenski sta
veãerjali in se smejali kratkim opazkam, katerih Trpotec ni
kar niã razumel. Smejal se je paã z njima in ãakal, da Baru‰a
zaãne zgodbo sama. —

„Torej, Janez, sedaj pa poslu‰aj! Alena gre takoj k Smrek-
arju!”

„Za koliko ste se pogodili?”
„Za trideset kron. In vse prosto, seveda.”
„Saj ni slabo!”
„Kaj slabo, dobro je, izvrstno!”
„Ima‰ prav. Res je, dobro je, izvrstno! — In on — in ona?”
„Kakor sem uganila. In ti niã ne da‰ na ime. Jaz pa, sedaj ‰e

dvakrat toliko. Smrekar je ·tefan, dvakrat ·tefan, to se pra-
vi kmet, razume‰, pravi kmet. Jejhata no, Alena, kak‰en je bil,
ko sva pri‰li, kajne?”

Obe sta se zasmejali.
„Kak‰en?”
„Pomisli, ãlovek, ki oglase plaãuje, ki za svojega otroka i‰ãe

domaãe uãiteljice, le pomisli, ve‰, kje sva ga na‰li? Na Ïagi,
pomisli, na Ïagi! Hlode je meril in valil, zavihane rokave in
predpasnik je imel kot hlapec, ve‰, pravi hlapec, ne bogat go-
spod. Kak‰ne roke je imel! Rokavico mi je osmolil, ko mi je
segel v roke, da ne bo veã za rabo!”

„Rokavice je pravzaprav res ‰koda, ampak ãe dela, ni tako
grda reã, bi mislil.”
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Baru‰a ni hotela sli‰ati te opazke in je kar nadaljevala.
„In ona! Ve‰, kakor sem slutila. Kje sva to dobili? Ne uga-

ne‰! V hlevu, pri kravah! — Pa naj bi bila, ãe bi kot gospa po-
gledala za posli. O ne! BoÏala je krave, pripovedovala ime
vsake posebej, da sva stali v hlevu tako dolgo, meni se zdi, da
imam ‰e sedaj v obleki ta duh.”

„Mama, pa imajo Smrekarjevi lepo Ïivino!” je pripomnila
Alena.

„I Ïivina, Ïivina, saj niã ne reãem. Le to povem, kaj je kme-
ti‰ka gospoda, samo to, niã drugega!”

„Kaj pa fant, Alena,” je zasukal Trpotec pogovor drugam,
ker se je Baru‰a vznevoljila zaradi hãerine opazke.

„Fant, to sem hotela povedati,” je hitela odgovarjati mati
za hãer. „Da se vidi, kako ne razumejo. âe bi pri‰la Alena za
deklo, naj bi jo vedla v hlev. âe pa pride za uãiteljico, bi bilo
pa treba pokazati uãenca, ne krav.”

„Saj ga ni bilo doma, torej ga ni mogla pokazati.”
„·e k obedu ga ni bilo o pravem ãasu. Taka vzgoja! In kak-

‰en je pri‰el! Umazan, razku‰tran, brez klobuka.”
„Meni je bil v‰eã! Ga bom vsaj lahko vzgajala po svojem!”
„âe se bo dal! Si ãula, kako se mu je Smrekar smejal, ker je

povedal, da je klobuk izgubil.”
„Klobuk izgubil?” se je zavzel Trpotec.
„Klobuk, menda ‰e ãisto nov klobuk! âlovek res ne ve, ali

je pri njih tako bogastvo ali je le prazno bahanje!”
„Papa, kaj je naredil med kosilom!”
„Povej, povej, Alena!”
Obe sta se zasmejali.
Trpotec je pa poprijel za besedo „kosilo” in poskusil to

vrzel zama‰iti.
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„Kosilo? Je bilo?”
Baru‰a je tlesknila z jezikom in pokazala od dobrega vina

razpaljena lica.
MoÏ je zadovoljno prikimal.
„Pri kosilu je povedal Smrekar deãku, da bom jaz njegova

uãiteljica,” je nadaljevala Alena.
„Kajne, saj nekaj Ïe zna‰, Viktor!” je vpra‰al Smrekar.
„Da, Viktor mu je ime. Vidi‰, sinu so Ïe dali gosposko

ime!” je takoj pripomnila Baru‰a.
„Deãek me je pogledal ãez mizo, popustil Ïlico, vstal in se

sredi sobe postavil na glavo.”
„Pomisli, Janez, med obedom, ko so tuji ljudje pri mizi, se

postavlja na glavo!”
„Alena, hudo delo bo!”
„·e mar mi ni! Kar bom mogla, naredim. Kaj me briga.”
Oãe je dvomljivo zaka‰ljal, mati pa je pritrdila hãeri.
„Prav ima‰, Alena. Preveã se niã nikar ne ubijaj s paglav-

cem.”
Oãe je ‰e enkrat poka‰ljal in ni niã rekel.
Baru‰a je pa dvignila kozarec: „Na zdravje, Alena! Niã se

ne boj! Le nobel! Da bodo videli kmetje, kaj je uradni‰ka hãi!”
âa‰e so se dotaknile. Trpotcu se je tresla roka tako oãitno,

da je celo vesela Baru‰a opazila in osupnila.
Ko je Alena nesla kozarce in kroÏnike v kuhinjo, se je Baru-

‰a nagnila do moÏa in po‰epetala:
„Tebi ni vse po volji. — Tudi meni ni. Ampak Smrekarica

mi je razodela: — Ali je lepa va‰a hãi! To ni za sluÏbo! Zato je
prav, da bo pri nas.

K nam zahaja vse polno mladih gospodov… Sreãa jo i‰ãe,
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pomnite, gospa! Sreãa! — Takole mi je rekla. In zato sem se
pogodila, samo zato.”

„Sreãa, sreãa, aha, mladi gospodje, aha — ali pa nesreãa!”
Baru‰a je za hip obmolknila.
Nato se je dosti zadirãno okrenila do moÏa.
„SitneÏ, res si sitneÏ. Same strahove vidi‰! Ker si bolan,

menda.”
Trpotec je poskusil, da bi ‰e tretjiã zaka‰ljal, pa ni.
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III

Dan pred Aleninim odhodom je bil dan razburjenja. Ale-
na je prepevala in se smejala, Baru‰a je skrbela s prist-

no materinsko skrbjo za najdrobnej‰e malenkosti, oãe je pa
pozabil na naslanjaã in na revmatizem ter je drsal venomer
iz sobe v sobo, postajal, prikimaval in bil tako kratkobeseden,
da celo Alenin glas ni zabrisal in ni prezvenel skrite skrbi, ki
se mu je pasla v srcu. Hãi, hrepeneãa v svet, ki je slutila samo
sonce, in mati, prepriãana, da gre njen otrok sreãi naproti, sta
pozabili grenkost tiste ure, ki se je bliÏala rodbini prviã v Ïiv-
ljenju. Oãe je ni pozabil. Nosil jo je v du‰i ves dan in vso noã
— preden je udarila.

Tista ura! Vse delo, vse trpljenje v rodbini — vse je obrn-
jeno v to uro s teÏkim priãakovanjem. In ko pride, v hrepe-
nenju doãakana, ko zamahne meã ãasa v rodbino ter odseka
kri od krvi, srce od srca, takrat zaboli, da du‰e tonejo v brid-
kosti.

In ko je udarila tista ura v Trpotãevi rodbini, vetrovno je-
sensko jutro je bilo, tedaj je Ïalost stisnila vsa srca.

Alena ni prepevala. Zasmejala se je parkrat pri zajtrku.
Pravzaprav poskusila se je zasmejati, ker je videla objokane
materine oãi. Toda zaãutila je v smehu toliko laÏi, da jo je od
sramu oblila rdeãica. Mati jo je pogledavala ãez mizo. Iz oãi
so ji silile solze, drobnega ko‰ãka kruha, ki si ga je bila pripra-
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vila za kavo, ni mogla pouÏiti. Siloma je izpraznila skodelico
in mimo nje, ko jo je nagnila, sta pritekli dve veliki solzi.

Oãe je molãal. Krog ustnic so mu vztrepetavali Ïivci, nos-
nice so mu plale, ker se je mo‰ko boril sam s seboj.

„Da ne zamudita! Imata prtljago!”
Trpotec je pogledal na uro in spregovoril, kar se je dalo

hladno.
Baru‰a je segla po rutico, se ozrla oãitajoãe nanj, potem pa

zajokala tako glasno in iskreno, da je planila Alena k njej, se
je oklenila in razplakala kakor dojenãek na njenih prsih.

Trpotec je stal ob Ïeni in hãerki, prsi so se mu dvigale, v
obrazu je trepetalo, du‰ilo ga je v grlu, da je zinil, lovil sape
in globoko hropel.

„·e trideset minut!”
Zopet je opozoril na odhod z uro v roki. Glas se mu je tre-

sel in trgal iz prsi.
Mati in hãi sta se tesneje objeli in poljubili:
„Ali — ali — kakor hoãeta — ali bi — odloÏili za en dan, za

dva dni! Kakor hoãeta! Moj Bog, ta ura!”
Tedaj se je Alena iztrgala iz materinega objema, stisnila

ustnice in si otrla solzne oãi.
„Ne, papa! Grem!”
Iz teh besed je zvenela odloãna volja in je govoril sklep

njenega srca, da te grenke ure ne Ïeli Ïiveti vnoviã.
„Zbogom, papa! Bog ti povrni trud in ljubezen.”
Hãi je poljubila oãetu roko, ki je krãevito stiskala njeno in

drgetala od bolesti.
„Bog s teboj, moj otrok, moja — Alenãica —.”
Veã ni mogel. Sklonil se je do njenega ãela, se ga dotaknil
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s trepetajoãimi ustnicami in ‰e enkrat poloÏil desnico na nje-
no glavo, kakor za blagoslov. —

„Zbogom, papa!” je zadonela ‰e enkrat na dnu stopnic.
„Zbogom,” se je oglasilo od zgoraj z zamolklim glasom.
Trpotec je sli‰al, da je zaropotal voziãek, ki je odpeljal Ale-

nino prtljago. V grlo mu je ob tem ropotu silil vzklik: Nikar
od tod!

— Nazaj! Ustavi se! Jaz je ne dam — ne dam — Alene —.
Ali vzkrika ni bilo. Oãe je skljuãen od‰el v sobo, se zgrudil

v naslanjaã in se bridko razjokal. —
Ko je vlak pretegnil in klopotaje odpeljal s kolodvora, je

Alena slonela ob oknu in videla, kako je omagala materina
roka, ki je mahljala z belo ruto, in kako je bela ruta zakrila
nato materino lice. Tedaj je omagala tudi njena roka, ki je ‰e
pozdravljala iz daljave.

Alena je zaprla okno in se stisnila v kot praznega oddelka.
·e enkrat so se ji orosile oãe, ‰e enkrat je srce zakrvavelo in
zahrepenelo nazaj, da je stopila k oknu, ga odprla in pogle-
dala proti kolodvoru.

Vse je Ïe izginilo: kolodvor in z njim bela ruta. Mimo vla-
ka so beÏale preorane njive, orumeneli gozdiãi in orjaveli
travniki. Vse krog nje je dihalo pokoj.

Spet je zaprla okno, ker ji je jesenski hlad rezal v razpaljeni
obraz. Nekaj hipov je preÏdela v kotu, trudna od slovesa in
od grenkih ãustev, ki so pretresla njeno srce prviã v Ïivljenju
s tako silo. Ropotanje in bobnenje vlaka jo je kakor usnivalo
v veselej‰e misli, Ïelja po svetu, po svobodi je vzkipela vno-
viã s ‰e silnej‰o moãjo, z razdaljo od doma je pokala vez, ki jo
je morala raztrgati prej ali slej — in preden je vlak obstal na
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postaji, kjer ji je bilo izstopiti, je zmagala mladost, in Alena
se je veselo zasmejala.

„Ah, ali smo pravzaprav ãudni! Veseliti bi se morali, pa se
jokamo. Neumnost!”

Îe na stopnicah vagona je zagledala Smrekarjevo koãijo. S
parom so poslali ponjo! Imenitno. Prviã v Ïivljenju se popelje
tako! Ko bi jo sreãala na cesti zdajle mama, gotovo bi ji krik-
nila na voz: Le nobel, Alena! In niã bi se ne razjokala. Gotovo
da ne!

Vlak se ‰e ni dodobra ustavil, ko je Alena skoãila na tla ve-
sela kot ‰tudentka. ·ele na tleh si je domislila, da to ni bilo
povsem dostojno. Zakaj, ker je sedaj samostojna, je treba tudi
drugaãnih kretenj. Zato je takoj umirila poskoãni korak in
krenila proti koãiji umerjeno, samozavestno.

Komaj je napravila nekaj korakov, je zagledala visokega,
mladega fanta, ki je ‰el proti njej. Dasi je prvi mik izvabil Ale-
no, da bi se ozrla nanj, ker na kolodvoru so izstopili samo
kmeti‰ki ljudje, ta pa je bil gosposki, se je kljub temu prema-
gala in ‰la ponosno mimo njega. ·e oãi ni okrenila, kaj le gla-
vo, dasi jo je mladeniã pozorno motril.

Ko je stopila k vozu, jo je hlapec nerodno pozdravil.
„Voz gospoda Smrekarja, kajne?”
„Aha,” je rekel hlapec in se nekoliko namuznil. V vasi ni

Smrekarju nihãe rekel gospod.
„Prosim, ali bi prinesli mojo prtljago? Nate listek!”
„Aha,” je zagodel hlapec in zaãel navijati vajeti krog zavo-

re, da bi ‰el po kovãek.
Takrat pa je stopil neznani mladeniã k Aleni, se odkril in

poklonil.
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„Dovolite, gospica Trpotãeva, kajne? Moje ime: Ivan Brest,
filozof.”

Alena se je samo nekoliko okrenila od voza proti njemu in
mu z rahlim poklonom odzdravila.

Kakor bi se bila pravzaprav rada takoj pogovorila z njim,
ker je v tujini sreãala prijaznega, olikanega ãloveka, vendar ji
je v tem trenutku zazvenel v spominu materin glas: Le nobel,
Alena! in je zato takoj poskusila biti zares imenitna.

Brest je to opazil, pa ni pri‰el v zadrego.
„Gospica, nekoliko ste preseneãeni, oprostite, ampak jaz

vas Ïe poznam in mi je izredna ãast, da vas na potu, ko greste
v sluÏbo v mojo rodno vas, pozdravim prvi.”

„Poznate?”
Alena se je obrnila proti njemu.
„Da, po opisu gospe Smrekarjeve. Tako ste ji namreã uga-

jali, da je bila kar oãarana!”
Alena je bila ‰e preveã otrok, da bi se ji ne bile prilegle te

besede. Domislila se je sicer imenitne gospe, ki je dvorljivca
odslovila za vselej samo zato, ker je bil tako predrzen, da ji je
povedal v obraz, kako je krasna. Toda to ni vplivalo. Izpod
umetne Alenine maske je takoj prisvetilo zaupanje tiste Ïen-
ske du‰e, ki namerja prvi korak v svet in i‰ãe povsod samih
roÏ.

„Tako? Torej od tam, gospod doktor!”
Alena se je obrnila proti njemu in videla njegove lokave

oãi, ki so bile Ïe pile sijaj velikega mesta. Fant ni bil lep, vsaj
tak ne, kakor si je njena mlada domi‰ljija slikala lepe mlade-
niãe. Slok, kretenj elegantnih, v obraz bled, spodnja ãeljust
mu je stala za spoznanje naprej, da je bilo teÏko uganiti, ali
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naj je to znak mo‰ke odloãnosti ali pa brezobzirne trmogla-
vosti.

„Da, od tam, gospica! Sedaj se vraãam na Dunaj, in Smre-
karjevi so bili tako prijazni, da sem se pripeljal na kolodvor.
Obãujem prav mnogo pri Smrekarjevih. âestitam vam na tej
sluÏbi!”

„Hvala, to me pa resniãno veseli. Saj veste, ãlovek gre, pa
ne ve, kam!”

„Pojdite brez strahu! Smrekar je sicer kmet, ãisto navaden
kmet, ona pa — med nama ostani —” Brest je pogledal za
hlapcem, ali ni s kovãkom Ïe preblizu, in izpregovoril ti‰e —
„ona pa kravarica.” Ob tem je poloÏil prst na ustnice. — „To-
da denar, denar! Jaz zahajam tja, drugi tudi — ker nas hoãe-
jo, pravzaprav potrebujejo. Akademiki pri meni, v na‰i hi‰i —
da — ker sem olikan! Edini olikan v vsej fari! Tako se baha
Smrekar; njemu prija pavje perje — nam pa njegovo izborno
vino in okusne gnjati!”

„Jaz —” Alena je trdo poudarila to besedico, „jaz bi samo
zaradi tega ne vzdrÏala dolgo!”

Brest je zaãutil ost v odgovoru.
„Ne sodite napak, gospica! Saj veste, kaj je slovenski dijak!

In ãe o poãitnicah postavi kdo predenj ãa‰o vina, in naj je
kdorkoli, se je ne bo branil. Tako je. Sicer pa — ne zamerite
— boste vi pri hi‰i prav tako pavovo perje kakor mi akademi-
ki.”

Aleni so se pojavile jezne gubice na ãelu. Toda Brest je go-
voril naglo dalje, da mu ni mogla ugovarjati.

„Gospica! Tudi vam se bo ob tem izborno godilo in svoj
namen — svoj poklic kot uãiteljica boste lahko vr‰ili odliãno.
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Kaj drugega se paã ne more zahtevati. In o poãitnicah! Boste
videli! Sijajno, naravnost imenitno se bomo zabavali!”

Vtem je hlapec prinesel kovãek in ga natovoril na kozla.
„Dober zaãetek, gospica, in izvolite izroãiti za voz mojo

najiskrenej‰o zahvalo Smrekarjevim! Na svidenje o boÏiãu!”
Alena mu je segla v roko, Brest jo je stisnil in ji pogledal v

oãi, da jih je povesila, se hitro okrenila in sedla v koãijo. ·e
zbogom ni rekla!

Konja sta se vzpela, zavora je odnehala, in voz je zdrãal po
cesti.

Brest se je ‰e trikrat za vozom iz dalje odkril, Alena se pa
ni ozrla.

„Nekaj posebnega je ta Ïenska.”
Tako je razsodil Brest, ko se je koãija skrila za ovinkom, in

je zaãel hoditi gor in dol ter ãakal vlaka.
„Nekaj posebnega!” je ponavljal in gledal predse na pesek.
„Kratkokrilka pravzaprav, pa se nosi, o, smo Ïe kaj druge-

ga videli. Kaj pa misli!”
Pa se je zopet razjezil nad to sodbo, in Alena je stopila pre-

denj ponosna, z gubicami na ãelu, s stisnjenimi ustnicami.
Ob takem oklevanju je doãakal vlaka. Ko je vstopil, ga je

gnalo z nerazumljivo silo k oknu, odkoder je gledal po cesti
do ovinka, kjer je izginil Smrekarjev voz — z Aleno.

Tudi Alena je pomislila na Bresta, ko je bila sama. Toda
spomin ji je bil bolj neprijeten nego ljub, in Ïal ji je bilo, da
je premalo odloãno ugovarjala, ko se je Brest pravzaprav nor-
ãeval iz ljudi, ki so mu bili dobrotniki. Zato se je te misli hi-
tro otresla in zaeno sklenila, da o prvi priliki popravi, kar ni
storila danes. V resnici jo je nekoliko zapekla vest, ker sta z
materjo prav tako sodili Smrekarjeve.
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„Toda, to je bilo doma, tajno! Ta ãlovek me pa prviã vidi —
in takoj udari! To je grdo!”

Voz je hitel po lepi cesti. Ob levi so se dvigali griãi buko-
vega lesa. Îolto jesensko listje je gorelo v soncu, veter se je
igral z njim in ga sukal v veselih vrtincih po cesti pred konji.
Polje je bilo zapu‰ãeno. Tu in tam se je sklanjala Ïenska sre-
di njive nad zadnjimi paberki poljskih pridelkov, ob cesti na
travniku je pasel bajtarski otrok kravico.

Kakor je bila pokrajina lepa in ãudovita v jesenskem miru,
se je Alena kar ni mogla veseliti. Njene oãi so iskale roÏ, njeno
uho ptiãjega petja — a vse je bilo mrtvo — vse trudno in pri-
pravljeno za pokoj.

Edino tolpa kriãeãih kavk je spremljala voz, se preletava-
la in posedala tako blizu ob cesti, da je hlapec zamahnil z
biãem po njih in se je ena zadeta — opotekla ter s ‰e veãjim
krakanjem dvignila v zrak.

„Oh, ti ãrni ptiãi,” je spregovorila vsa prepla‰ena hlapcu.
„Ahà! Tiãi! Jeseni pridejo k nam, samo v jeseni in nateãni

so! Nate!”
In je zopet ‰vistnil z biãem po predrznih spremljevalkah.

Aleno je pa prevzel hipoma ãuden strah. In ko je hlapec na
kozlu s hripavim glasom zapel: „Le-ti ta ãrni vrani, le-ti bodo
moji pogrebovci,” ji je srce tako vztrepetalo, da je pritisnila
roko na prsi in vznemirjena vzkliknila:

„Kriste, kaj to pomeni!”
Hlapec se je ozrl, zatezajoã pesem venomer dalje, prene-

hal pa je sredi verza, ko je videl Alenino prepla‰eno lice, in
rekel:

„Ahà, niã ne pomeni! Hi!”
In je zamahnil ob konjih.
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IV

Niã ni potrkal, kar vstopil je, dasi je bilo ‰e dovolj zgodaj
zjutraj.

Alena se ga je prestra‰ila, da so ji padle zalasnice iz rok, ko
jih je pred zrcalom zatikala v skrbno urejene lase.

„Oprostite,” je jecljala in glas se ji je tresel. Obrnjena v kot
je urejala bluzo. Lica so jo zapekla, tako burno je zardela.

„Ha, ha, ha,” se je smejal Smrekar, obstal in pustil vrata za
seboj na steÏaj odprta.

„Ha, ha, ha, neumnosti! Zapomnite si, neumnosti, mestne
neumnosti! Kaj bi se sramovali pametnega ãloveka!”

Alena se je obrnila proti njemu in se sklonila, da bi pobrala
zalasnice. Mimogrede ga je pogledala.

Tamkaj je stal, moãán, golorok, z zavihanimi rokavi, izpod
katerih so kipele trde mi‰ice.

„Prosim, kaj Ïelite, gospod Smrekar?”
„Sem mislil, da vam te Ïelje ne bo treba razodevati, jo bom

pa vendarle. Alena, zapomnite si tole: Odslej in dokler ste pri
nas, ste na‰a. Razumete? Na‰a, to se pravi, Ïivite po na‰e, ve-
dite se po na‰e in vso mestno hinav‰ãino obesite na kljuko.
Vse tisto nerganje: oprostite pa pardon pa prosim in ne vem
kaj ‰e vse, vse tisto je pri nas popolnoma odveã.” Smrekar je
iztegnil teÏke roke, da so se mu mi‰ice napele kakor atletu:
„Umazan sem, predpasnik sem si raztrgal — vidite, pri nas
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velja delo in denar — vse drugo je niã, pajãevina, s katero ‰e
zaplate ne pri‰ije‰ na raztrgan komolec. To si zapomnite!”

„Zapomnim si, zapomnim.”
Alena ni vedela, da mehaniãno ponavlja te besede.
„Prav. — Zdaj to, za kar sem pri‰el. S fantom zaãnita takoj.

Menda ‰e leÏi. Pojdite nadenj in ga potegnite iz postelje. âe
ne vstane zlepa, naj zgrda. Spoãetka je dve uri pouka dovolj.
Po uãenju pa obi‰ãite na‰o po‰tarico, saj ste Ïe videli, da
imam tam na pristavici po‰to.

Skoraj zastonj dajem stanovanje, pa naj bo, da nimam po-
‰te tako od rok. Po‰tarica je nervozna Ïenska, jaz ji pravim,
da je sitna. No, jo boste Ïe spoznali. Takisto je prav, da greste
tudi v ‰olo. Imamo dve uãiteljici. Le zvohajte se, kar vas je
tiãev istega perja. Takole.” Smrekar se je obrnil, zaÏviÏgal in
od‰el s trdimi koraki, da se je pod tresel.

Alena je za trenutek obstala in gledala skozi odprta vrata
za njim, potem tiho zaprla in sedla na posteljo; roke je skle-
nila v naroãju. V njej je valovilo, pred njo je stal ‰e vedno
Smrekar z iztegnjenimi rokami, na katerih so se boãile krep-
ke mi‰ice, in na njegovem licu je bil izraz, ki prezira vse —
razen denarja. Alena je obãutila ‰ele sedaj ost, ki je tiãala v
njegovih besedah, ki je pa ni zadela kakor sproÏena pu‰ãica,
ampak se je vbadala poãasi v njeno srce. Tesno ji je bilo v
prsih, grenkoba ji je silila v grlo. Ozrla se je na odprti kovãek,
iz katerega je snoãi izloÏila prtljago — in ta zevajoãa skrinji-
ca jo je vabila: Nazaj, nazaj! Tu si prodana — tu si dekla! Ali
njen znaãaj je razbil tesnobo v prsih, skoãila je s postelje, za-
loputnila zevajoãi pokrov in skoraj zakriãala: „Mamá, mamá,
prav ima‰, to je kmet, bahat suroveÏ!” In domislila se je Iva-
na Bresta in niã veã ni zasledila Ïalitve v njegovih besedah.
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Ko je odprla vrata, je ‰e sli‰ala ÏviÏganje iz kuhinje. Alena
si je pa zapela pesem in ‰la po uãenca.

Viktor je stal polopravljen pri velikem lesenem konju in
mu ãupal grivo iz repa.

„Kaj pa dela‰? Ne sme‰!”
„Zakaj ne? Saj je moj! Îimnice napravim za strnade. Kar

rumeno jih je po njivi. ·e danes jim nastavim.”
„Niã ne bo‰ nastavljal nedolÏnim ptiãkom. Kar pusti! Da-

nes se bova uãila!”
Deãek je izpustil rep in ‰op Ïime mu je zdrsnil iz rok. Stopil

je pred Aleno in jo motril z razprtimi oãmi.
„Uãila se bova, da, ljubãek moj!”
„Boste hudi?”
„âe bo‰ priden, ne, sicer pa.”
Alena mu je zaÏugala z roko in napravila z njo kretnjo, ka-

tero je fant dobro razumel.
Viktor je odskoãil za nekaj korakov — in ji pokazal osle.
„Ti!” je topotnila Alena z nogo in nagubanãila ãelo ter sto-

pila proti njemu, ga prijela za roko, ga odvedla k mizi in po-
sadila na stol.

„Oãetov sin,” je pomislila in sedla k njemu.
„Torej poslu‰aj!”
Alena se je Ïivo domislila ‰ole in knjig, kakor so jo uãile, ter

je zaãela uvodno pridigo.
„Poglej, Viktor, in poslu‰aj: Poslej ne bo‰ veã samo za igra-

ãe, velik si Ïe, dosti velik, da se loti‰ kaj drugega… ‰ola — ka-
ko vaÏna za Ïivljenje… Kako ima‰ dobre star‰e. — Koliko le-
pega se bo‰ nauãil. — Vsak ne more tako.” — Uãenec je po-
slu‰al prve stavke, ãezdalje bolj je ginil smisel za lepe bese-
de, sli‰al je zvenenje, trkanje besedi na uho, noge so mu zaãe-
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le same od sebe zvoniti, oko se je uprlo v okno, odkoder se je
videlo na golobnjak, kjer so grulili in se spreletavali golobje.
Alena pa je govorila navdu‰eno, ognjevito…

Nenadoma je planil Viktor s stola in zakriãal:
„Pikapolonica!”
Skokoma je bil pri oknu in ujel na ‰ipi okroglega hro‰ãa ter

ga na prstu prinesel Aleni.
„Poglej,” — ‰e zavedel se ni, da jo tiãe — „poglej, jaz ji na-

redim, da bo zletela. Le poslu‰aj: Tiãica plev, plev, zleti na
zlati hlev — plev — plev — na hlev — plev —.”

Pikapolonica je zaplesala na prstku, posku‰ala in odpira-
la krila — izpod njih se je razvila tenka srajãica — plev — plev
— in je zletela nazaj na okno.

Deãek je zaploskal z rokami.
„Pa ti naredi, ãe zna‰!” V deãkovih oãeh je gorelo toliko

veselja, da se je Alena zgrozila nad svojo pusto pridigo, izteg-
nila roko in iskreno objela uãenca.

Viktor je prijel njeno roko, jo tesno stisnil in se pomaknil
prav do Alene ter bolj z oãmi nego z besedo poprosil:

„Zaãni ‰e enkrat! Zdaj poslu‰am!”
Alena je zaãela ‰e enkrat, toda drugaãe…
Uri sta naglo pretekli. Viktor je ‰el k ovãkam na travnik,

Alena v sobo, da se pripravi za obiske.
Ko je Alena v po‰tnem uradu potrkala na pregrajo s slepi-

mi okni, se ni niã oglasilo.
„Morda je ni v uradu. — Toda ob enajstih — mora biti.”
Potrkala je moãneje.
„To je Ïe od sile! To ropotanje!” Tako se je oglasilo za pre-

grajo, zadirãno, nervozno. Alena je zaniãljivo namrdnila
obraz. Tedaj se je odprlo okence in isti glas je zaklical:
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„Kam pa ti‰ãite? Kaj je?”
Alena je stopila od kljuke do linice.
„Ne zamerite, gotovo ste silno zaposleni! Samo hipec do-

volite, da se vam predstavim: Alena Trpotec, domaãa uãite-
ljica pri Smrekarjevih.”

„Aah — gospica Alena — a — kako me veseli!”
Po‰tariãin glas se je zvi‰al za kvinto, in bolj je zapela nego

spregovorila te besede. Vrata so se hitro odprla, in ‰e preden
je Alena videla njen obraz, je za‰epetala sama pri sebi: Ma-
‰karada! Erna je Aleni iskreno stisnila roko in jo vedla na sta-
ro komodo za rdeãim zagrinjalom, ki je delilo njeno zasebno
stanovanje od urada.

„Prosim, sedite! Zares me veseli, da pride vsaj en ãlovek v
mojo bliÏino. Verujte, tedni minejo, da ne vidim ãloveka.”

„Na po‰ti? To ni mogoãe?”
„Na po‰ti? Hi-hi-hi!” se je zasmejala Erna; „to niso ljudje,

ki prihajajo sem. Sama ne vem, kaj so, toda ljudje niso, to
dobro vem. Sicer pa tudi sama nisem v uradu ãlovek. Saj ste
me sli‰ali, kajne? Hi-hi-hi, kaj neki ste si mislili!”

„Vedno delo, isto delo, dan na dan, to ubija ãloveka, da
mora biti nervozen.”

„Ne samo nervozen, prismojen — top — stroj, navaden
stroj postane ãlovek. Zato se vas veselim, ker ste mladi, ker
ste ‰e ãlovek, povem kar po pravici, in zato upam, da vzbu-
dite v meni vãasih vsaj za nekaj trenutkov to, kar je nekdaj
Ïivelo v moji du‰i — a — seveda!”

To zadnjo besedico je Erna poudarila in melanholiãno za-
tegnila ter izza ‰ãipalnika pogledala v strop.

Alena je motrila petintridesetletno Erno. Obleãena je bila
v ãrn predpasnik, ki jo je mahedravo zagrinjal od vratu do
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gleÏnjev. Spredaj je bilo blago obdrgnjeno in se je svetilo, na
tem svetlem dnu pa je bilo nastlanih polno ãrnih lis kriÏem
kraÏem. Pero je brisala Erna ob predpasnik.

Lasje so bili v naglici zvihani in zviti, da so ji na obeh sen-
cih silili stremeni izpod zapon na-vzdol. Lice, brezizrazno,
okroglo in neprijetno rdeãe, je ‰e kazil roÏen ‰ãipalnik. Pra-
va podoba sluÏbe, kakor po‰tni peãatnik.

„Gospodiãna, nikar ne pretiravajte! Sicer me bo pa zelo ve-
selilo, ãe bom smela z vami obãevati, saj veste, otrok sem ‰e
pravzaprav. — Kako pa, oprostite, ali k Smrekarjevim ne za-
hajate?”

„Zahajam, toda Smrekar, moj Bog, ta takisto ni ãlovek, je
tudi nekaj drugega — ne vem kaj — utele‰eni denar! On stori
za denar vse in proda vse: sebe, Ïeno — otroke — du‰o — vse
je naprodaj. Ga Ïe ‰e spoznate!”

„Sem ga Ïe nekoliko.”
„Ste ga? Saj ste komaj pri‰li!”
„Pa mi je Ïe danes naprerokoval toliko, kakor bi se do go-

lega slekel. Original je pravzaprav!”
Alena se je zvonko zasmejala, pred vrati je nekdo zaka‰ljal

in nerodno potrkal na ograjo.
„Vidite, takole je pri meni! Nikoli miru.”
Alena je vstala. „Da vas ne bom dlje motila, se priporoãim

in na svidenje!”
„Kar pridite, kadar drago!”
Erna je odgrnila zaveso in sta stopili v urad.
„A — seveda, kako sem pozabila! Razglednica za vas!”
Po‰tarica je segla na mizo in ji dala karto.
„·ele pri‰li ste, Ïe prihajajo pisma! Mladost ima dosti ãa-

stilcev!”
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Alena je pogledala podpis in rahlo zardela. Erna ni obrnila
glave, pa je vendar videla to rdeãico.

„Brr, te razglednice — sitnice! Zbogom!”
„Na svidenje!”
Poka‰ljujoãi kmet je stal potrpeÏljivo pred okencem, po-

‰tarica si je pa obrisala naoãnike, ‰la k oknu in gledala za Ale-
no, ki je brala razglednico, dokler ni izginila za lipami.

„Frklja, kako hodi! Smo me druge tudi — a — seveda! Pa
nas je minilo — seveda!”

Nato je ‰ele za‰krtala oknica v pregraji in je zahre‰ãal
uradni glas.

Alena je brala razglednico: „Moj duh — k studencu mo-
drosti — moje srce je pa pri tebi — o domovina. Ivan Brest.”

Ko je pogledala podpis, je takoj razsodila: Vsiljivec! ·e
vpra‰al me ni, ali sme pisati.

A brala je vnoviã in jeza se je hladila.
„Kako idealen fant mora biti!”
In Ïivo se ga je spomnila, kako je ‰el proÏno proti njej, ka-

ko gladko mu je tekla beseda, kako je v dveh stavkih oãrtal
razmere pri Smrekarju. „Da, ni zastonj filozof, globoko vidi.”

Pa je zopet ‰inil vanjo ponos in na ãelu so se naredile gu-
bice.

„Ne bom neumnica. Z menoj se ne bo‰ igral, metulj ti tak!
Sladkaã, kakopa! Kakor vsi!”

Jezna je zvila razglednico in jo zataknila za pas. Pred njo se
je dvigalo novo poslopje, najlep‰e v vasi. Na njem napis:
Ljudska ‰ola.

PostreÏnica ji je pokazala: Tu so gospodiãna Mara, tu pa
gospodiãna Minka.

Potrkala je na Marina vrata.
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Mara je slonela na gugalniku, se zibala in kadila cigareto.
„Servus, kolega,” je pozdravila Aleno prav fantovski in ji

segla v roko. „Po obrazu vas Ïe poznam. Na abiturientski ve-
selici sem vas videla. Sedite!”

„Va‰ pozdrav me izredno veseli. Dasi sem zasebna uãite-
ljica, pa upam, da bomo vendarle koleginje.”

„Gotovo da! Posebno, ker vidim, da je kaj ognja v vas. Náte
cigarete!”

Alena si je priÏgala in ob prvem dimu zaka‰ljala, da so ji
stopile solze v oãi.

„Ne znate! Pa pustite!”
„Vãasih sem Ïe kadila, pa mi ne tekne!”
„Jaz pa kadim kakor Turek! Kaj hoãem! Tu pod milim ne-

bom nimam niã; ãe bi ‰e cigaret in romanov ne bilo na sve-
tu, potem obupam in se menda obesim na prvo vejo.”

„Kaj v ‰oli ne dobite razvedrila?”
„V ‰oli, kaj ‰e! Vpra‰am vas, kdo se pa zarije v ta posel iz

poklica, namreã iz tistega poklica, o katerem so nam dekla-
mirali po ‰olah.

Ali ste se vi posvetili — to besedo je izgovorila z grozno
ironijo — iz samega veselja, notranjega veselja, vzgoji nado-
budne mladine, kaj?”

„Ne vem, ampak veselje pa vendar ãutim v srcu.”
„Zato ste pa ‰li v Bukovje, kamor so vam ponujali! Niã fraz,

naravnost se govori! Vse vem!”
„V Bukovje sem se branila, ker je le preveã odtrgano od

sveta.”
„Tako? Odtrgano od sveta —? Saj to je na‰ poklic? Uãite-

ljica na kmetih je odtrgana od vsega, kar se imenuje svet.
DruÏbe niã, kruha malo veã kot niã, to je svet? To je Sahara,
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ljuba du‰a, Sahara, pusta in prazna kakor zemlja pred stvar-
jenjem.”

„Popolnoma brez zabave paã niste in brez druÏbe tudi ne.
Imate koleginjo, knjige, krasne sprehode —.”

„Koleginjo imam, pa ta ima poklic, zato ni ljubezni med
nama. In sprehodi! Ali naj na stara debla trkam in se s smre-
kami pogovarjam, pa s ptiãicami, kakor princezinje v bajkah.
Za take sanjarije mora biti ãlovek nekoliko trãen, jaz pa ni-
sem. To ni svet in to ni Ïivljenje! Vsaj zame ne!”

„Gospodiãna koleginja, ste rekli, ima poklic.”
„Da, ima ga, kakor ga sto drugih nima. To je na‰ socialist!

Vsaj jaz jo tako nazivam. Ste bili Ïe pri njej?”
„·e ne!”
„Pojdiva, vas spremim. âudili se boste!”
Mara in Alena sta stopili v Minkino stanovanje.
„Najina koleginja — Alena, na‰ socialist — Minka!”
„Mara, Mara! Vedno nepobolj‰ljiva porednica!”
Minka je odloÏila ‰karja in meter in prisrãno pozdravila

Aleno.
„Poglejte, njeno stanovanje je modni salon!”
Mara je dvignila na mizi za kroj prirejene otro‰ke predpas-

nike in jih kazala Aleni.
„Za MiklavÏa pripravljam, za ‰olarãke!”
„To je zares lepo, gospodiãna! Boste ‰e mene uãili. Niã ne

razumem.”
„Drage volje! Kar pridite!”
„Ti, socialist, ne bo‰ mi skvaril dekleta! Pomislite, Alena,

kaj neki ima Minka od tega? Prosjaãi, sama daje od te rev-
‰ãine, kar ima, urezuje, ‰iva — ãe to ni sme‰no! âe noãejo
ljudje sami oblaãiti otrok, naj bodo nagi, kaj me briga!”
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„Gospodiãna Alena, ne verujte vsega! Mara je navihanka!
Kolikokrat mi pomaga do polnoãi, ‰e dlje!”

„Kajpada pomagam, da ne zblaznim od dolgega ãasa.”
Mara je stopila k stojalu za knjige.
„Poglejte, kaj ima tu! Perutninarstvo, Vrtnarstvo, Home-

opat, Kmetijstvo…”
„To je moj svet, to je moje veselje! Mara, ne ve‰, kako je

Brtancu pomagal akonit! Izboren uspeh!”
„Nikar ne pripoveduj, Minka! Kadar dobi‰ namesto home-

opatnih kroglic bombe, tedaj me pokliãi, da razbijeva ta pusti
svet!”

„Ali pa tedaj, ko se nauãim Ïenine delati. —”
„Potem pa bomb ne bo treba!”
Vse tri so se zasmejale.
„Kaj pa to? Îenin? Ljubãek?”
Mara je pokazala na Alenino razglednico, ki ji je gledala

izza pasa.
„Ba, vsiljivec!”
Mara se je sklonila in pogledala pisavo.
„Oho, ga poznate?”
„Koga?”
„Bresta! Saj je njegova pisava!”
Alena je bila vidno v zadregi, kar je Maro silno veselilo.
„Kaj ga poznam? Enkrat sem govorila z njim, pa Ïe po‰ilja

razglednice!”
„Dekle, le pazi!” ji je nameÏiknila Mara.
„Mar mi je!”
„Ste pa vi njemu, kakor se vidi! Vam ga privo‰ãim, jaz ga

noãem, za ves svet ne. Tega Ïe ne! Takle idealen fantast, taka-
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le mehkoba. MoÏ mora biti moÏ, skala, da se ima Ïena kam
opreti.”

„Mara, ne zarekaj se!”
Minka je spregovorila to s ãudovito resnobo, z dvignjeni-

mi obrvmi in Ïugajoãim prstom. V tej besedi, v tem pogledu
in v tej kretnji je bilo nekaj, kar je pretreslo. To sta obãutili
obe, Alena in Mara. Umaknili sta se oãem Minke, pa ob istem
hipu se sami sreãali s pogledi. In obe sta brali v oãeh druga
drugi skrivnostno tajno, kakor veliko, v bodoãnost zapisano
vpra‰anje…

Tedaj je zazvonilo poldne.
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V

Viktor, kako je bilo?”
Tako je vpra‰al sina oãe, ko si je po veãerji nalival v ko-

zarec terana.
„Dobro. Kajne, Alena, da sem bil priden?”
„Je ‰ele prvi dan, Viktorãek! Pohvalo bo‰ moral po‰teno

zasluÏiti. Zato danes ‰e niã ne reãem.”
„Jo bom, jo bom, jo bom!”
Deãek je poskakoval na stolu in gledal v lice Aleni, ki se mu

je smehljala in mu gladila razku‰trane lase.
„Lej, ·tefan, kako se imata rada! Res me veseli, gospodiã-

na! Kakor nala‰ã ste zanj!”
Mati je nalivala ãaj v skodelice.
„Tako je prav,” je prikimaval ·tefan Ïeni ter si toãil vnoviã.
„Meni tudi ãaja!” je prosil Viktor, ko je opazil, da zanj ni

posodice na mizi.
„Zate ni ãaj! Ti dobi‰ pi‰kot in jabolko! To je za otroke!”
Viktor je pogledal oãeta, ki mu je odrekel ãaj, se namrdnil,

izbuhnil veliko ‰obico in zaãel cefrati franÏe namiznega prta.
„Pusti!” je zagrmel oãe. „âe ne —.”
Ozrl se je po leskovki, ki je tiãala za podobo na steni. Pajãe-

vine so visele od nje.
Tudi Alena se je ozrla tja, zagledala pajãevine na ‰ibi in

skoraj bi bila na glas spregovorila: „Za parado.”
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Viktor se ni zmenil za oãetov grozeãi pogled na ‰ibo. Vstal
je in se ‰el v kot kujat.

Alena je stopila k njemu.
„Ne jokaj! Vzemi pi‰kot in jabolko! Jaz tudi ne bom pila

ãaja, ker te imam rada! Vidi‰, zaradi tebe ne!”
Viktor se je obrnil, oãi je imel vse zasolzene.
„Res ne bo‰?”
„Kaj pa tiãe‰ gospodiãno, smrkolin!”
„Nikar, saj sem mu dovolila, da me tiãe. Bova ‰e bolj pri-

jatelja.”
„Uh, ti si tudi pregrob s fantom, kadar se nastavi‰,” je za-

mrmrala Ïena in mu ponudila ãaja.
„Spat naj gre!”
„Pa pojdiva, Viktor! Spremim te!”
Sinãek je ubogal Aleno. Pa se je domislil obljubljenega ja-

bolka in pi‰kota. Izmuznil je roko iz Alenine dlani, pobral
klobuk, ki je leÏal pod stolom, in sam naloÏil pi‰kotov in ja-
bolk polno ‰tulo.

„To je preveã,” je svarila uãiteljica. „Nikar toliko.”
„Sem laãen!”
Iz oãi mu je gledala kljubovalnost.
„Ná, pa ‰e te!”
Oãe je pograbil ‰e tri jabolka in mu jih vrgel v klobuk. Sin

je pa odmaknil, da so se zakotalila po sobi, in zbeÏal skozi
vrata.

Alena se je kmalu vrnila iz Viktorjeve spalnice, kjer ji je od-
kritosrãno povedal, da se ‰ibe niã ne boji in da ni niã laãen,
da je jokal kar tako, nala‰ã.

Smrekar se je smejal sinu in omenil Aleni:
„Ta bo tiã, kaj?”
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Alena ni niã odgovorila.
·tefan je izpil zadnjo kupo terana in si primaknil ãaj.
„Alena, nekaj pisem bi mi pisali, kaj?”
„Prosim!”
„Meni se po veãerji ne ljubi, pa je nujno.”
In narekoval ji je dvoje kupãijskih pisem v jeziku, ki je bil

me‰anica la‰kih, nem‰kih in slovenskih besedi. Kadar je Ale-
na prekinila in skromno vpra‰ala, ali bi se to ne zapisalo slo-
venski, je Smrekar vselej zamahnil z roko.

„Kaj tisto! Tako pi‰emo mi, ki imamo kaj pametnega pisati.
Ko boste pisali fantu zaljubljene reãi, pi‰ite po svoje! Sedaj —
po moje!”

Ko je pisala naslove, so se vrata naglo in buãno odprla.
Vstopil je ãlovek, da se ga je Alena prestra‰ila. Imel je moz-
oljast obraz, porasel s ‰ãetinasto, redko brado, vi‰njev nos z
bradavico, oãi ãudno majãkene, zelenkaste, obleko oguljeno
in osmoljeno. Vegastega klobuka ni snel. Da je bila Alena sa-
ma v sobi, bi bila od strahu zakriãala, prepriãana, da je pri‰el
nadnjo tolovaj.

Zato se je tembolj zaãudila, ko sta Smrekarja oba hkrati
veselo pozdravila pri‰leca.

„No, Jok, te je vendar prineslo! Kar nataknjen sem Ïe bil!
Kakor na trnju! Sedi!”

Pri‰lec si je ropotaje primaknil stol, se ozrl, kakor bi neãesa
iskal, potem pa pljunil kar za vrata in sedel.

„Pasje sem delal, ·tefan! Îejen sem!”
„Tina, stopi po pijaão!”
Îena je vzela liter in od‰la.
Jok pa je segel po steklenici ruma in si natoãil v vinski ko-

zarec.
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„Najprej bom kapljo tegale, da se mi du‰a otaja.”
Nagnil je, zamiÏal in zvrnil.
„Aha-ha! Ta je, ker po‰teno ureÏe po grlu!”
Z rokavom si je obrisal kocine krog ust.
Îena se je vrnila z vinom.
„Gospa, jaz grem, da ne bom motila, jeli?”
Alena je vpra‰ala kakor strahoma.
„Le ostanite, vi ste na‰a. Morda pi‰eva ‰e eno pismo!”

Smrekar je izgovoril to zapovedujoãe in s poudarkom, ki je
narekoval: Kar se bo sedaj govorilo, je na‰e in ostane med
nami.

Alena se je primaknila h gospe, od katere je ‰epetaje zve-
dela, da je pri‰lec gozdni me‰etar Jok Maslé.

„Grdun, kajne, ampak desna roka mojega moÏa pri takih
kupãijah.”

Me‰etar si je nalil parkrat v kozarec, preden je zaãel pripo-
vedovati.

„·est tisoã je vreden Brnotov les, vreden med brati!”
„Si pre‰tel pravilno? Premeril debla?”
„Za prmoj —.”
Jok se je veril in du‰al, da je bilo veã kletev nego besedi.
„Vse premeril, vse pre‰tel. In ãe sem se zmotil za pet ku-

bikov, naj me vrag cvre ‰e dvajset klafter bolj globoko, kot me
bo Ïe tako.”

„In Brnot?”
„DrÏi za ‰tiri tisoã in ne jenja, dasi sem ga pestil in opija-

nil. Ne jenja.”
„Torej dva tisoãaka bi se le iztesala iz gozda!”
„Dva najmanj. Pa raj‰i veã nego manj.”
„Ko bi ga ‰e enkrat poprijel?”
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„Ne bom ga! Je hudir tako previt, da mi je zagrozil: Sam
pre‰tejem in premerim. Morda je ‰e veã vreden gozd, ‰e veã!”

„Torej ne kaÏe, da bi ãakal!”
„Udari, ·tefan, koj udari, ‰e jutri! Dva tisoãaka sta tudi

vredna, da se pripogne‰. Mar ne? Zakaj povem ti: kmet se je
zaãel brihtati. Ne prodaja rad gozdov na ãez. Na kubike, na
kubike!”

Me‰etar je zopet nagnil kozarec in ga izpraznil v du‰ku.
„E, ·tefan, smetano smo pobrali.”
„Kako pa s Strni‰ko? Ta Brnotov drobiÏ me ne briga toli-

ko. Pri njej bo pa masla na cente.”
„Tudi njene gozdove sem prehodil, dvakrat, trikrat. Tu pa

reãem: Vsaka ura je zlata vredna — za izgubo ali za dobiãek!
Nikomur se ‰e ne sanja ne, kaj je denarja po teh njenih toka-
vah. Njej sami pa najmanj. Kaj pa baba ve. Niã.”

„Jaz pa vem, dobro vem.”
„Niã ne ve‰, ·tefan, ti tudi ne. Samo jaz vem — in pa ‰e

eden!”
Me‰etar je potrepetal z levim oãesom, ·tefan se je nagnil

razburjen do njega.
„Kdo, zlodja? LaÏe‰!”
„Ve‰, kaj mi je rekla danes?”
„Si bil tam?”
„Bil. Je rekla: S Smrekarjem se ‰e ne menim ne, ker je tako

trd, vsaj dva dni ne. So bili iz Trsta pri meni…”
„Peklenska reã, kdo?”
„Poãakaj. So bili iz Trsta pri meni, je rekla, pa mi bodo jutri

ali pojutri‰njem pisali ali celo kar udarili na telegraf. âe pa ne
bo pisanja, potem pridita s Smrekarjem.”
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„Iz Trsta? Le kdo jih je zvodil na to sled? — Jok, to ti po-
vem, ãe si ti…”

Smrekar je zardel od jeze in divje buljil v me‰etarja. Ta se
je pa ‰iroko zareÏal in pokazal ‰krbine rumenih zob.

„Jaz ne, ker nisem taka prismoda, da bi si Ïagal vejo, na
kateri stojim. Slutim pa.”

„Kóga?”
„Minka!”
„Uãiteljica?”
„Prav ta utegne biti.”
„Ne verjamem,” se je oglasila Smrekarica.
„Tiho, Ïenske!” je za‰kripal Smrekar, razgret in razdraÏen.
„Jok, govori!”
„Ko sva midva od‰la zadnjiã, in ti nisi hotel primakniti ti-

stih par tisoãakov — prebito si bil neumen — je pri‰la Min-
ka prosit za revne ‰olarje. In Strni‰ka, vem, da se je grozila
nad tvojo skopostjo pred uãiteljico. In ta — saj se v vsako reã
vtakne — je paã rekla: Mati, poskusite, ponudite drugam. Ta-
kole!”

„âe je to naredila, potem naj se pripravi!”
Alena se ni mogla zmagati in je rahlo poskusila zagovarjati

Minko.
„Gospod Smrekar, saj ni mislila…”
„Îenske tiho! sem rekel. Ne vtikajte se vmes! To pa reãem:

Alena, vi zvedite to stvar od Minke. Morate! âe je res, potem
ji je tu odklenkalo. Sem Ïe drugaãne pregnal, pa bi te ne.”

Smrekarica je ovila roko Aleni krog pasu in jo stisnila k
sebi. âutila je, kako drgeta od razburjenja.

„Saj ni tako! Nekoliko ga ima, pa govori!”
Aleni so se zarezale ostre ãrte, ãelo je zatemnelo v gubah.
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„Torej, Jok, kako?”
„Kako? Niã, dokler ne pride pismo. In ãe pride, zopet niã.”
·tefan je naglo vstal in hodil togotno po sobi, da so ‰kle-

petale ‰ipe po oknih. Îenski sta se stiskali druga k drugi, me-
‰etar je pa pil in pomeÏikoval v polne kupice, katere si je nali-
val v strahu, da ne bi ostala kaplja v steklenici.

„Na! Jutri pridi navsezgodaj! Lezi, ãe hoãe‰, kar v na‰ hlev!
Nocoj nisem za pametne misli!”

·tefan mu je stisnil pest drobiÏa. Jok je stoje izpil zadnji
kanec — in od‰el.

Tedaj je tiho pa naglo od‰la tudi Alena. Niti lahko noã ni
rekla.

V svoji sobi je segla po peresu, da bi pisala star‰em. „Mo-
ram, moram! Ne, tu ne vzdrÏim! Samo ta dan! To je groza!”

Zaãela je.
Iz sobe so doneli ‰e vedno teÏki koraki Smrekarjevi. Pero

se je ustavljalo — zatikalo — podobe so vr‰ele po glavi — roka
je omagovala — dokler ni omagala. — Glava ji je klonila na
mizo…

Ko se je prebudila iz teÏke dremotnosti, ni bilo veã ãuti
trdih korakov. Pomela si je oãi, pogledala priãeto pismo, ga
zgrabila in raztrgala na kosce in potem raztrgala tudi Bre-
stovo razglednico.
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VI

Nad vas se je obesilo pusto in megleno jutro. Od drevja
so polzele kaplje, zadnje georgine in krizanteme na

vrtu so kakor objokane pove‰ale cvetove.
Pri Smrekarjevih je bilo ãuda tiho.
Gospodinja je hodila po prstih in se ogibala sobe, kjer je

Ïdel on. Celo krog gospodarskega poslopja ni to leno jutro
vzbudilo Ïivljenja kakor sicer. Deklam in hlapcem se ni lju-
bilo govoriti. Zehajoã so opravljali jutranje posle in drsali s
‰klebedri po preddverju, kot bi se ‰e ne bile zdramile noge,
da bi dvignile obutal, kakor se spodobi. Edino konjski hlapec
se je enkrat zaãudil z zategnjenim „aha-a”, ko je zagrabil na-
roãje stelje pa z njo vred prijel me‰etarjevo nogo. Jok je za-
hrustal z zobmi, zacmakal z Ïejnimi usti — in smrãal mirno
dalje.

Smrekar to noã ni zatisnil oãesa. Novica, kakor mu jo je bil
razodel me‰etar, ga je grizla in razburjala, da ga je kuhala
vroãica. Ko je odbilo tri po polnoãi, je tiho vstal, se napol ob-
lekel in ‰el v drugo sobo, kjer je priÏgal luã in sedel k pisalni
mizi.

Da bi se premamil in premotil, je odprl zamazano raãun-
sko knjigo in pretehtaval dolÏnike in obresti, se‰teval in raãu-
nal. Toda komaj dve strani je presodil, ko mu je roka sama od
sebe izpustila svinãnik; glavo je uprl na komolec, ‰tevilke v
knjigi so se zmedle, oãi so zastrmele v plamen sveãe, ki se je



BESeDA

49 

SAMA

‰iril in ‰iril ter se spremenil v moten kolobar. In sredi tega
nejasnega kolobarja je stala stara vdova Strni‰ka in se mu
rogala. Tujo, la‰ko govorico je sli‰al, celo cvenk cekinov in
srebrnikov, ki so jih tujci nasipali v svoje Ïepe. Osramoãen se
je vraãal domov s klobukom na oãeh. In po cesti so ‰kripali
parizarji, obloÏeni s hlodi, in vozniki so pokali z biãi tako sa-
mopa‰no, da ga je vselej zabolelo, kakor bi udarjali po njem.
Sram ga je bilo te tovorne procesije in ‰e ozreti se ni upal v
okna, ko je stopal mimo hi‰. Pa dasi se ni ozrl, je ãutil, da izza
prislonjenih vetrnic meÏikajo oãi njegovih dolÏnikov in se
mu njih usta porogljivo reÏe.

„O kanalje bera‰ke, posvetim vam! Biriãa vam po‰ljem
pred vrata, biriãa z bobnom, da izterja vse te ‰irom doline
razupane stotake! Bomo videli, kdo se bo tedaj reÏal in se
ãeljustil ter meÏikal skozi okna. Bomo videli! Naj vam preloÏi
Taljan, naj le, Smrekar vam ne bo veã prekladal, beraãem!”

Polagoma je uga‰al motni kolobar krog sveãe in ginil, ko-
molec je spodpolznil po mizi, glava je Smrekarju omahnila
na laket. V sanjah so begale mimo njega sence. In vse so se
mu reÏale v obraz. Tudi Minko je videl med njimi, celo Joka,
ki se mu je ognil s pota v grm, pljunil skoz rumene zobe to-
bakovo vodo in potresel z denarjem po Ïepu.

Smrekar pa je grgral in se stresal v spanju…
Sveãa je dogorela, stenj je omahnil, visoko je zaplapolal

zadnji zubelj, skoz okna je gledalo sivo, pusto jutro.
Smrekar se ni prebudil.
Dvakrat je pri‰la ona tiho v sobo in se ‰e ti‰e vrnila iz nje.
Ko je pri‰la tretjiã, mu je prinesla kave in kozarãek konja-

ka.
Rahlo mu je poloÏila roko na vroão glavo.
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„·tefan, ko bi malo kave, ves truden bo‰, ko spi‰ takole.”
Smrekar je naglo dvignil glavo, zbegan pogledal sveãnik,

se ozrl proti oknu in si pomel oãi.
„Tina, kje je Jok?”
„BrÏkone ‰e spi!”
„Takoj ponj! Sem naj pride!”
„Precej! — Oh, samo obleci se, ·tefan! Hladno je!”
„Po Joka, in ne jezi me!”
Smrekar je zvrnil kozarãek konjaka, Ïena je tiho zaprla

vrata.
·tefan je vstal in se sprehodil po sobi. Stopil je k oknu in,

kakor je bil razráhan in odpet, ga je odprl in se ‰e zmenil ni
za prehlajenje, pred katerim ga je svarila Ïena.

Ko mu je dahnilo hladno jutro v trudno glavo, je iztegnil
mi‰iãaste roke, da so mu pokali sklepi.

„Ha-ha-ha,” se je zasmejal, ko je brodil z Ïliãico po kavi.
„Po‰astne sanje! Smrekarju se boste reÏali, kajpak, in ga ope-
harili za dobiãek!

Kako je ãlovek neumen, kadar spi!”
In spet se je gromski zasmejal.
Prav takrat je stopila v njegovo sobo Alena, namenjena do

Viktorja.
„Dobro jutro, gospod Smrekar.”
Ni je pogledal in niã ni odgovoril.
„Kmet,” je pomislila Alena in ‰la hitro mimo njega.
Viktor je ‰e spal.
Sedla je k postelji in ga prijela za roko, ki je leÏala vrh odeje

in stiskala nagrizeno jabolko. Rahlo mu je izvila sad iz roke,
Viktor je trmasto namrdnil obraz in se obrnil k steni ter se ni
prebudil.
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„Oãetov sin,” je preudarila in obsedela in ga ni budila.
Pusto jutro je vplivalo tudi nanjo. Prazno pu‰ãobo je zaãu-

tila v sebi in krog sebe. Namesto pomladi in roÏ, katere se je
napotila trgat v Ïivljenje, jo je pozdravljala siva, vlaÏna megla,
ki se je vlekla in pasla po njenih mislih, da so bile vse otoÏ-
ne in bojeãe. Pomislila je na dom.

Pri peãi je oãe z omotanimi nogami, mati mu je prinesla
zajtrk. In sedaj se menita o njej. Mati govori in ponavlja, kar
je Ïe tolikokrat ponovila. Oãe prikimava, sreblje iz skodelice
in pogleduje dvomov poln na Ïeno.

„Zakaj ni ‰e pisma?” povpra‰a.
„E, pisma! Ker se ji godi, veruj mi, godi, kar se da. Otrok

pozabi pisati, kadar mu je predobro. Toda danes pride pismo,
gotovo vem, da pride. Ob devetih, ko bom na trgu, ga dobi‰.”

In oãe se nagne nazaj v naslanjaãu — in ãaka — in gleda na
staro uro…

Alena je vztrepetala ob teh mislih. Jezilo jo je, da ni snoãi
dokonãala pisma in da je skoraj dokonãano raztrgala. Vsaj
razglednico bi bila morala pisati — zjutraj bi bila od‰la s po-
‰to — in popoldne bi bilo doma veselje.

„Zakaj nisem?” si je oãitala.
„Ko bi sedajle mogla poklekniti pred oãeta, da mu popra-

vim plahto krog nog! Ko bi mogla!”
Zdelo se ji je, da bi ta pusta megla, ki se vlaãi po njenih

mislih, hipoma izginila in bi posijalo sonce, da bi se zasme-
jala kakor struna. Gorko bi ji bilo — tu pa je tako hladno…

Alena se je pogreznila v misli, da je sklonila glavo in zatis-
nila oãi, kakor trudna in dremotna.

Takrat je v sosednji sobi s hripavim glasom nekdo zahte-
val Ïganja.
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Spoznala je me‰etarja in se je vsa stresla kakor od studa.
Soba je odmevala od trdih Smrekarjevih korakov, da so drge-
tala vrata, da je zazvenela poãena ‰ipa v oknu.

·tefan je ‰el sam v obednico po pijaão me‰etarju in je je-
zen loputal z durmi.

„Povej ‰e enkrat, kako je s Strni‰ko! In ãe se zlaÏe‰, to ti po-
vem!”

âul se je udarec po mizi. Alena je planila s stola, se nagnila
nad otroka in ga zaãela glasno buditi, da bi ne sli‰ala vnoviã
tega pogovora.

Viktor se je obraãal in branil — dokler ni vendarle odprl
oãi in sedel na posteljico.

„Alena, nocoj sem prodajal ovãke, drago sem jih prodal!
Tisto, ki ima ãrno liso na u‰esu, tisto najdraÏe. Saj sem ti jo
pokazal vãeraj!”

„Ljubãek, pozabi sanje! PokriÏaj se in vstani!”
Viktor je potegnil vijugasto ãrto preko obraza: „V imenu

Oãeta — ino Duha — Amen.”
Tlesknil je z rokami, se zasmejal in skoãil s postelje.
„Sem te tako uãila? To ni kriÏ! ·e enkrat!”
Viktor se je smejal in iskal razmetane obleke po sobi. Ale-

na mu je pomagala, ko se je oblaãil.
V‰eã ji je bilo, ker je mali razposajenec neprestano brbljal

in nagajal, da je njegov glas du‰il besede, ki so prihajale iz
sosednje sobe.

Alena je nala‰ã govorila kaj glasno, ker se ji je gabil me‰e-
tar in gabilo delo, kakor ga je slutila med Smrekarjem in Jo-
kom. Kljub temu je po sili razloãila posamezne besede: Lahi,
Strni‰ka, profit, Minka…
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„Kaj me briga ta umazanost,” si je kriãala v du‰o, zaeno se
je pa budilo vendar zanimanje za to spletko.

Ko je deãek stopil k umivalniku in obmolknil, je razloãila
Alena ãisto jasno Smrekarjeve trde besede:

„Jok, tvoja skrb je, da ne dobi Strni‰ka dva dni tistega pis-
ma! Razume‰! Da ga ne dobi!”

Jok je strahoma nekaj zagrãal, ãesar Alena ni razumela.
Smrekar je pa ponovil odloãno:
„Da ga ne dobi! Sicer se poberi k vragu!”
Aleni je zaplula rdeãica v obraz, prestavila je stole, preteg-

nila Viktorjevega konja od mize v kot, da je z ropotom glu‰ila
te besede, ki so odmevale od stene. Videla je, kako so se reÏa-
le te besede z me‰etarjevega ostudnega lica in jo grabile za
srce, da se je domislila po‰tarice Erne, ki je trdila, da ima ·te-
fan vse naprodaj: sebe, Ïeno, du‰o —.

V trenutku je v njej vzkipela urojena ljubezen do pravice
in snovale so se ji misli, kako bi segla v to spletko in prestrigla
niti.

Nemirna in razburjena je sedla z deãkom k mizi. Z vso silo
se je krotila, zbirala duha, da bi se vglobila v pouk z istim
veseljem kakor prej‰nji dan. Toda kljub dobri volji niso izgi-
nile gube z njenega ãela. Kakor je bil prvo uro pogled v oko
otrokovo zanjo sladkost, tako jo je danes to otro‰ko oko je-
zilo in se ji je zdelo, da Viktor gleda silno zlobno, da ji nala‰ã
nagaja. Vsakih deset minut je gledala na uro, kazalci so stali
kakor pribiti. Uãenec je slutil, da je uãiteljica danes huda, pa
ni vedel, zakaj. Alenini rezki opomini so ga begali, vpra‰anj
ni razumel, kar je odgovoril, je bilo napak, dokler niso za-
plavale oãi v solzah in ni glasno zajokal.

Aleno je Viktorjev jok razburil ‰e bolj. Raztogotila se je, da
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je stisnila ustnice in nasr‰ila obrvi — ali vendar je premaga-
la srd, se pomaknila k deãku in mu poboÏala lase. Viktor je
iztegnil roke k njenemu vratu in s ‰iroko odprtimi oãmi gle-
dal vanjo — potem pa pokolcevaje od joka vpra‰al:

„Zakaj si huda?”
Aleno je bilo sram teh objokanih oãi in namesto odgovo-

ra mu je otrla solze z lic in ga poljubila na ãelo.
„Ni kakor oãe, ni ne! Sicer bi mi bil sedajle ubeÏal — in mi

zagrozil z roko. Ne, ni tak!” —
Ko je Smrekar odposlal me‰etarja na delo, se je oblekel,

stopil k omarici, popil nekaj ãa‰ic in od‰el na Ïago.
Na dvori‰ãu se je zadirãno obregnil ob hlapca, sunil ko‰, ki

ni visel na kljuki, da se je zakotalil prav do gnoji‰ãa.
„Aha-a,” je rekel hlapec, pobral ko‰ in se ni niã zaãudil.
Je bil Ïe deset let pri hi‰i.
Na Ïago je pri‰el Smrekar brez cilja in namena. Voda je

‰tropotala na kolesa, Ïaga je ‰umela, Ïagar je kadil tobak in
se peljal na Ïagnem vozu ter zabijal zagozde v ‰pranje hloda.

Smrekar je stopil predenj, nekaj zamrmral, nakar Ïagar niti
pipe ni potegnil iz ust.

Potem je ‰el krog skladovnic desk in krog kupov naval-
jenih hlodov ter se poãasi vrnil po mokrem kolovozu proti
domu. Korak mu je ãezdalje bolj zastajal, dokler ni obstal
pred smreko, kjer je sedel na parobek.

Z vej je kapalo, voda je ‰umela, Ïaga je enakomerno sakála
svojo enoliãno pesem.

Smrekar se je zamislil.
Kaj je tega — petnajst let — ko je pri‰el v ta kraj. Vse pre-

moÏenje je prinesel tako rekoã v ruti zavezano s seboj. In da-
nes je moÏak, kakr‰nega ni v dolini. Pa prav sedaj, ko bi ne
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bilo treba veã loviti dobiãka po vinarjih, ko zmore, da zagrabi
tisoãake, ãe le enkrat krepko poseÏe, prav sedaj pride me‰etar
in trdi, da so se kmetje zbrihtali, da se celo uãiteljica, takole
rev‰e, vtika vmes in se briga za stvari, ki ji niso niã mar — in
zvodi na sled Taljana. Tujcu privo‰ãi, meni pa ne! Nak, naj bo
tako ali tako — prav ali ne — ta dobiãek bo moj — moj, in ‰e
bom veljak, ne bodo me spodlezli — ne bodo!

Tedaj je zatrobil postiljon.
Smrekarja je vrglo s parobka, po vsem Ïivotu se je stresel

— in se bojeãe ozrl naokoli.
„Morda se pelje pismo!”
Strah je plul iz te misli in roke so se mu same od sebe gi-

bale, kakor bi segal in iskal tisto drobno stvar, ki bi mu uteg-
nila uniãiti najlep‰i dobiãek.

Prestopil se je za korak, pa se vrnil takoj in sedel spet na
‰tor.

Tudi Aleno je zdramila postiljonova trobenta. Nehala je
pouãevati in se namenila na po‰to. V kuhinji se je oglasila pri
Smrekarici in ji rekla, da gre pogledat, ali je kaj pisma od star-
‰ev.

Ko pa je izgovorila, je ãutila, da ji je laÏ napisana na ãelu,
in je zato hitro od‰la.

„A — seveda — kako ste pridni, gospodiãna,” jo je pozdra-
vila Erna, ki je razdeljevala po‰to in pobirala pisma izpod rok
pismono‰u, ki je udarjal peãate nanje. — „Kako ste pridni, da
ste me obiskali!”

„Nikar se ne dajte motiti, gospodiãna Erna! Morda bo kaj
zame!”

Erna je glasno brala naslove in devala posamezne vasi na
kupãke.
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„Gospa — Strni‰ka — v MarevÏevcu. — Gospa? A — seve-
da! — Îe take stare vdove niso veã brez pisem. — Anton, v
MarevÏevec boste ‰li danes!

Popoldne — seveda! — Treba ji je pisem, starki!”
Postaren pismono‰a, ki je podedoval ta posel kot po‰tni

sel, je udaril parkrat huje s peãatnikom po znamkah.
Aleno je vso pre‰inilo, ko je zvedela za to pismo. Tako jo je

zbegalo, da bi tega ne bila prikrila, ko bi ji v tem hipu Erna ne
ponudila lista.

„Iz Ljubljane, gospodiãna, zopet, a, seveda, mladina.”
Alena je od daleã spoznala oãetovo pisavo.
„Ah, papa!” se je razveselila na glas.
„To za Maro — z Dunaja — od Bresta — seveda — sama

ljubezen!”
Erna je poloÏila razglednico na kupãek in pogledala izza

‰ãipalnika na Aleno, ki je zardela, dasi ni vedela, zakaj. Erna
je pa dobro vedela, zakaj jo je pogledala in zakaj je zardela,
ter se je zavistno razveselila te rdeãice in nala‰ã podrÏala v
rokah razglednico, na kateri je bila vihrajoãa kvadriga z
drÏavne zbornice.

„Zbogom, gospodiãna!” je hitela k vratom Alena in odha-
jala z oãetovim pismom.

„No — no — bi poãakali — seveda!”
„Ne utegnem, res ne utegnem, na svidenje!”
Za ograjo je Alena med drugimi ljudmi, ki so pri‰li na po-

‰to, zagledala vegasti klobuk me‰etarjev.
Izpod privihanih krajcev je meÏalo vanjo levo Jokovo oko.
Alena se ga je prestra‰ila, da se ji je tresla roka, ko je pri-

jela za kljuko.
Od po‰te se je namenila naravnost v ‰olo, da izda vse Min-
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ki ter jo ‰e nahujska, kako bi prekriÏala ta naãrt Smrekarju in
Joku.

Ko jo je pa sreãal pred hi‰o Smrekar, vraãajoã se poãasi od
Ïage, z oãmi uprtimi proti po‰ti, kakor tat, je vsa trepetala, ko
mu je pogledala v oãi.

„V ‰olo, kajne? Kakor sem vam rekel!”
Tako jo je ogovoril, velik in moãan, kakor tak, ki ima pra-

vico velevati, ter ji z oãmi grozil in pretil, da se domisli, kaj se
to pravi: Vi ste na‰a!
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VII

Alena je hitela proti vasi. Potoma je odpirala pismo. Roke
so se ji tresle, da ji je padlo dvakrat pismo na tla. Koliko-

krat je doma kljubovala oãetu, materi, celo profesorji (tako so
trdile so‰olke in tudi sama, niãemurnica, je bila prepriãana o
tem), celo ti so se bali njene odloãnosti.

Pred tujcem, pred Smrekarjem ji je upal ves pogum in njen
naãrt, da bi izdala Minki to tajno snovanje, je ‰el pred enim
samim grozeãim pogledom po vodi.

Pismo je komaj zaãela brati, toliko, da je videla, kdo ji pi‰e,
oãe ali mati. Preprosta pisava ji je razodela takoj materino
roko in Alena je zganila list na pragu, ga vtaknila v Ïep in s
sklepom: Kaj me vse to briga? vstopila k Minki.

Na‰la jo je, kakor prej‰nji dan, pri delu za MiklavÏa.
„Gospodiãna Minka, vi ste pa zares pridni!”
„To je zame zabava, torej ne zasluÏim te pohvale!”
„Zabava?”
Alena je skomizgnila z rameni.
„Sedite, pa kar povejte! Tako, semle; je vse navleãeno.”
Minka ji je napravila prostor na divanu.
„Kaj bi vam pravila. Govorite vi, da vas razumem. Povejte

mi: Zakaj pravite, da je to delo zabava.”
„Sem rekla: zame. Razumete! Jaz sodim, da je delo, nam-

reã tisto teÏko delo, ki nam je jarem, samo delo strogega po-
klica. Zakaj to delo nikdar ne vpra‰a: si razpoloÏen, se ti lju-
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bi, ali te veseli ta predmet, recimo ta ‰ola, niã, ampak govori
in veleva samo: Delaj, delaj! PriloÏno ali nepriloÏno! Ugodno
ali neugodno! Ura udari na delo!”

„Torej se ujemate pravzaprav z gospodiãno Maro, ki trdi,
da nima skoraj nobena izmed nas poklica za ‰olo.”

„Tega ne trdim. Edino to pravim: celo tisti, ki ima najiskre-
nej‰i poklic, celo tisti obãuti breme. Boste Ïe sku‰ali! Pride-
jo trenutki, ko se vam bo ura vlekla kakor dolgoãasni tedni.”

Alena bi bila najra‰ji priznala, da je Ïe danes okusila nekaj
tega bremena, ko ‰e ni bilo „dobro jutro” njenega poklica. Pa
se je potajila.

„Tembolj sodim, da je po tako napornem delu treba oddi-
ha, ne pa novega dela.”

„Oddiha, da, to je resnica. Ali oddih je za vsakega drugaã-
ne vrste. Postavim koleginja Mara se oddiha, ko se guglje na
stolu in kadi cigarete. Angle‰ki drÏavnik se oddahne, ko gre
kopat na svojo pristavo in tamkaj krtaãit govedo. Jaz se od-
diham, ko delam tole, kakor vidite, kar mi je najveãja uteha
za srce.”

„Za srce,” je povzela Alena s skoro Ïalostnim glasom.
Minka je odloÏila na stol urezano in pripahnjeno krilce,

stopila za trenutek pred Aleno, potem jo prijela z obema ro-
kama za glavo, ji pogledala v oãi in rekla:

„O ti punãka moja ti, kak otrok si ‰e!”
Sedla je tesno k njej in ji ovila roko okrog pasu.
„Za srce, za na‰e Ïensko srce bi bila drugaãna uteha, kaj-

ne? V romanih se bere tako.”
„Kako ste poredni! Takole mislim: Ali ne ãutite, kljub te-

mu, da imate poklic in da ste socialist, kakor trdi Mara, ali ne
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ãutite, da je uãiteljica sredi vseh otrok, sredi vasi in sredi vse-
ga sveta vendar tako grozno sama, tako dolgoãasno sama?”

„O tem tole za danes: Kadar stopim pred kmeti‰ko ognji-
‰ãe, kjer se drÏi po troje otrok za krilo materi in vsi gledajo
vanjo kakor v boginjo, in ko tak veãer stopi oãe na prag,
vrniv‰i se s polja, iz gozda in se vse oãi obrnejo vanj, in vse
steãe k njemu do praga: takrat in edino takrat obãutim neko
nesoglasje v svoji du‰i, nekaj grozno ledenega okrog srca. Pa
samo takrat. To za danes. Zakaj resniãno bi mi bilo Ïal, ãe bi
se zapletli v to zanimivo razpravo, pa bi v sredi obtiãali; glej-
te, gre Ïe na poldne.”

„Resniãno zanimivo, in prosim vas, kajne, da mi boste pri-
jateljica. V meni je namreã nekaj, ãesar sama ne poznam. Ta-
ko sem hrepenela ven, pa sem komaj pri‰la in ves paradiÏ je
v megli.”

„Bodite pripravljeni. Razoãaranje rodi bogate sadove! Pri
Smrekarjevih ga gotovo doÏivite.”

Aleni je bilo, da bi planila na dan s svojim naãrtom, pa se
je domislila onih zapovedujoãih oãi in se jih zbala.

„Za Smrekarja se ne bom brigala. Kaj mi mar! Ampak sno-
ãi sem vas morala zagovarjati. Me‰etar, tisti ostudni Jok, je
trdil, da ste se vi vme‰ali v neko kupãijo.”

Minka je pomolãala in pomislila.
„V kupãijo? Strni‰ka? Kaj?”
„Da. Da ste pisali pismo v Trst!”
„Pisala, res, in ‰e bom in vselej, kadar me kdo poprosi!”
„Grozil vam je!”
„Grozil!”
„Da vas preÏene.”
Minka je rahlo pobledela.
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„Tako!”
Ko je izginila bledost in ji zaplula Ïiva rdeãica v lice, je sti-

snila belo pest, oãi so se ji zasvetile kakor ogenj in dvignila je
roko:

„Naj me le preganja! Toda…”
Takrat so se nenadoma odprle duri in je vstopila Mara.

Minka je z oãmi namignila Aleni, naj molãi.
Mara je nesla dvignjeno razglednico. Ko je zagledala Ale-

no, ji je roka omahnila, pa se spet hitro dvignila.
„Poglejta, kvadriga z drÏavne zbornice. Ha, s takimile

konjci bi ãlovek sfrãal v svet!”
„Torej Ivan bo moÏbeseda, da ti po‰lje zbirko dunajskih

spomenikov?”
„Mm,” je pomrdnila Mara. „MoÏbeseda, kdo ve. Brest je

bolj beseda kakor pa moÏ. Meni je vseeno.”
Ob tem je merila z oãmi Aleno, ki je bila na videz hladna

in je mirno gledala sliko. V srcu pa jo je vendar nekaj jezilo in
greblo, da bi bila z veseljem raztrgala to razglednico, kakor
je prej‰nji veãer svojo, po kateri ji je bilo sedaj pravzaprav Ïal.

„Mara, poldne zazvoni takoj. Spremiva Aleno!”
„Pojdimo!”
Vse tri so se prijele za roke in ‰le skozi vas proti Smrekar-

ju.
Tistega dne Smrekarja ni bilo pri obedu. Alena nala‰ã ni

vpra‰ala, kje je, pa ji je Ïena sama od sebe razlagala, da se je
odpeljal s kolesljem zaradi kupãije v Mirni dol, da ga pred
noãjo ne bo in brÏkone ‰e zveãer ne.

„Noã ga bo dala, vem, dobro vem. Ne veste, Alena, kako je
takole kupãijsko Ïivljenje nemirno. Res se zasluÏi nekaj! Toda
to trpljenje in te veãne skrbi in strah zanj. Brez denarja seve-
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da ne hodi po svetu in kadar gre, ne zatisnem oãesa, dokler
se ne vrne. Vedno me skrbi, da ne bi nekoã zvedela: Smre-
karja so ubili, oropali. Trpljenje, gospodiãna, je na‰ kruh in
ljudje nam ga zavidajo.”

Ob tem pripovedovanju se je Aleni vzbujal sum, da je tudi
ona zapletena v goljufivo stvar, ki jo snujeta ·tefan in Jok, in
je zato dvomila o iskrenosti takega govorjenja. Sodila je, da
cika z nevo‰ãljivostjo na Minko zaradi pisma. Zato se ni mo-
gla ogreti ob tem pogovoru in se je bavila kar najveã z Viktor-
jem.

Po pouku jo je gospa povabila na polje. Megla se je razka-
dila in Ïolto jesensko sonce je obsijalo poljane.

Viktor je gnal ovãke in pripovedoval, kako jih je v sanjah
prodajal, mati se mu je smejala, vmes pa razlagala Aleni, kam
so posejali ozimino, koliko so pridelali krompirja in koruze.
Ko so pri‰li do obdelane njive, kjer so orali praho, so krenili
na gozdno pot in se vrnili domov ‰ele o mraku.

Smrekarica je prav vedela. ·tefana ni bilo domov do mraka
in ga ni bilo do veãerje. Alena se je oprostila, da mora pisati
star‰em, in ‰la v svojo sobo.

Tu je razgrnila ‰e enkrat predse pismo, ki ga je nosila ves
dan v Ïepu in ga med dnem prebrala le v naglici. Niã poseb-
nega, je mislila. Ko je pa v tihi noãi leÏalo pismo pred njo in
so gledale vanjo te okorne poteze materine roke, iz katerih je
dihala ljubezen, tista prava in neponarejena ljubezen star‰ev,
je obãutila, da je materino pismo na otroka, ki biva v tujini,
vendar nekaj posebnega. Stavek za stavkom je brala, poãasi,
kakor bi bile te besede svete. Takole je pisala mati:

Preljuba moja Alenãica!
Ne morem si kaj, da bi te koj prvi dan ne obiskala z nekaj
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vrsticami svojega pisanja in te povpra‰ala, kako se ti kaj godi,
ali si Ïiva in zdrava, ali ti je kaj dolgãas in ali kaj hudo joka‰.
Midva z oãetom sva tako Ïalostna, ker te ne vidiva in ne sli-
‰iva. Kamorkoli pogledava, Alenãke le ni. Kliãeva in i‰ãeva,
nikjer te ni. Opoldne sem skuhala jabolãni ‰trukelj, kakor si
ga ti rada jedla; sem mislila, zdajle bo pritekla oh, pa te ni
bilo, ker te ni veã. Vse sva morala sama snesti, in ‰ele zveãer
sva jedla in se potlej z Ïalostnim srcem in objokanimi oãmi
spat odpravila. Tudi tvoj kanarãek je moãno Ïalosten, ker te
veã ne vidi. Na vrata kljuje in pravi: kje pa je moja gospodiã-
na? Pa sem mu povedala, da si ‰la daleã proã, ãez hribe in
doline in visoke gore, ãez bistre potoke in ravno polje.

Preljuba Alenãica, pi‰i nama, brÏ pi‰i; saj vem, da si Ïe pi-
sala, kakor si obljubila. Midva vsako uro skrbno nate misli-
va, tudi ti noben dan ne pozabi na naju in na Boga in na Ma-
rijo.

Tako! Zbogom!
Tvoja mati in tvoj oãe
do groba in ‰e
do groba in ‰e onkraj groba.

Aleni je bilo tesno pri srcu in vest ji je oãitala greh, ker ni
pisala. Naglo je segla po belem listu, pero je zaãelo drseti po
beli poli, tuji svet je ginil izpred nje, du‰a je vasovala pri oãetu
in materi… Ko je upihnila luã, so se oglasile stopinje iz obed-
nice; nekdo je plosknil z roko in se zasmejal, potem pa je bilo
grãanje, kakor Jokov smeh.

Alena je potegnila odejo ãez glavo.
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VIII

Tisto dopoldne, ko je bila Alena pri Erni, je tiãal za pregra-
jo na po‰ti tudi me‰etar Jok in preÏal; njegovo prislu-

‰kujoãe uho je natanãno ujelo besede po‰tarice: „Gospa Str-
ni‰ka v MarevÏevcu.” Obãutil je, da je nekaj ‰inilo ob teh be-
sedah skoz njegovo telo, skoz srce in mozeg. Toda ni se ga-
nil; samo njegovo levo pomeÏikujoãe oko je obstalo in ni tre-
nilo. Kakor bi prislu‰kal z oãmi. PotrpeÏljivo je ãakal in se ni
gnetel med ljudi, ki so vsi obenem ti‰ãali k okencu, ko se je
odprlo. Zadnji je pri‰el na vrsto, kupil dopisnico in malomar-
no od‰el. Pred vrati je izvlekel zamazan zvezek iz Ïepa, vtak-
nil med popisane liste dopisnico, spravil vse spet v Ïep in se
napotil. Roke je potisnil v Ïep, ‰tulasti klobuk se mu je kar
sam od sebe obesil na oãi, rameni je dvignil, da je bilo videti
od zadaj, ker mu je glava zlezla med pleãa, kakor bi hodil je-
tiãnik.

Jok pa ni ubral navadne poti. Smrekarjevega dvori‰ãa se je
ognil in se spustil po breÏiãu za po‰to proti svoji samotni koãi
in kmalu utonil v gosti megli. Doma je odveznil pokrov pri
peãi in poiskal pisker zajtrka, kakor mu ga je spravljala Ïena
ob Ïerjavici. Izpil je iz lonca takoj v veÏi, ga postavil nazaj na
ognji‰ãe, peã zaveznil in ‰el v hi‰o. Tamkaj je odprl omarico,
v steno vzidano, prijel za zelenko in miÏe pil iz nje v dolgih
poÏirkih. Potem je zvil nekaj stare obleke za vzglavje in legel
vznak na klop ob peãi.
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Ni mu bilo do spanca, ker se je dodobra naspal v listju.
Buljil je v ãrni strop in tu in tam trepetaje z vejicami lovil mi-
sli, kakor so se mu snovale in tekle pred njim. Dobro uro je
tako leÏal z rokami pod glavo. Vãasih je zaklopil oãi, ki so se
vselej kmalu odprle in zopet mirno pomeÏikovale proti stro-
pu. Ko jih je zadnjiã zaklopil, je obÏdel dokaj dolgo, kakor bi
zaspal. Pa ni. Zakaj sunkoma je skoãil kvi‰ku in se zasmejal
na ves glas. Spet je ‰el k omarici, prijel zelenko in pil, da se je
dvakrat oddahnil, preden je posrebnil zadnjo kapljo.

„Kakor bi bila voda,” je zamrmral, ko je zapiral vratca. „Niã
veã ne speãe in ne ureÏe po grlu. Da se ãlovek tako navadi; ali
so pa o‰tirji sami sleparji, da toãijo vodo. Vrag vedi!”

Me‰etar je nato vtaknil prazno plo‰ãato ãutaro v Ïep, za-
klenil veÏna vrata in skril kljuã v kradi med polena. Potem je
ubral pot za vasjo in prav na koncu vasi zavil v leseno krãmo
pri Plankarju. Îive du‰e ni bilo v krãmi. Le krãmar Martinek
je dremal pri peãi in se ni prebudil, dokler ga ni Jok potresel
za rame.

„Napolni mi ãutaro,” mu je pomolil steklenico v roke.
Krãmar je zazehal in si pomel oãi, preden je segel po poso-

di.
Jok si je primaknil stol k mali mizici ob peãi in sedel.
„Kam si se namenil,” je vpra‰al Martinek in ogledoval ãu-

taro proti oknu. „Kupãija, kaj?”
„Ne bo, danes Ïe ne. Za kravami pogledam k Sv. Antonu.

Tale Vrbek iz Grabna me sili.”
„Vrbek? No, no!”
Plankar je od‰el iz hi‰e, da natoãi. Stara lesena ura je hre-

‰ãeãe odbila eno. Mimo okna se je zazibala pismono‰eva
oguljena ãepica.
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Jok je vstal. Srce se mu je vznemirilo. Toda hitro je sedel,
ker so se odprla vrata in je vstopil pismono‰a.

„Saj sem vedel,” je pohvalil samega sebe me‰etar in se po-
tuhnil, kakor bi mu bilo malo mar pismono‰e.

„Kaj ni Plankarja, Jok? Ali si ti za krãmarja, ko sedi‰ brez
pijaãe v krãmi?”

„Bolje bi bilo, da bi bil Martinek nego Jok.”
„Kaj bi godrnjal! Niã ti ni sile, Jok, prav niã.”
„Veã Ïe kot tebi! Tisto po‰to raznosi‰, ob mesecu je pa go-

tov denar. Jaz pa le lovim lovim! Razume‰. âe je, je, ãe ni, pa
ni.”

„Je denar, ne reãem, ampak zasluÏen! Poglej, danes moram
zaradi enega samega pisma kreniti v MarevÏevec. In sem mi-
slil, da speljem popoldne tiste butarice k hi‰i. Pa jih, ãe jih
more‰!”

Plankar je prinesel ãutaro. „Nu,” mu je pomignil pismono-
‰a. Martinek ga je razumel in koj postavil na vogel mize fra-
kelj.

„Martinek,” se je oglasil Jok, „ali vidi‰, da sem pozabil na
tobak. Stopi no v opalto ponj, ko ima‰ tako spoãite noge.
Na!”

Zakotalil je krono po mizi.
„Grem, zakaj ne bi ‰el!”
Martinek je pobral krono, pokril kuãmo in od‰el v opalto.
„Kam pa ti s tako ãutaro?”
„K Sv. Antonu!”
„Skoz MarevÏevec?”
„Seveda. Ali bi me rad napregel? No, ãe da‰ za frakelj bri-

njevca, opravim zate tisto zaradi pisma.”
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„Dam,” je bil naglo pripravljen pismono‰a in je Ïe segal po
pismu.

„Daj sem,” je iztegnil roko Jok.
„Na! Samo ne izgubi in ne pozabi. Moja sluÏba je natanã-

na! Za frakelj takoj dam, ko pride Martinek!”
„Ne bodi tak! Ne razume‰ ‰ale? Kaj si bomo tako rekoã so-

sedje, kakor sva midva, in ‰e reveÏa povrhu, vsako stopinjo
plaãevali! Kam pridemo?”

Jok je spravil pismo v listnico.
„Vidi‰, kakor bankovec bo varno. Niã se ne boj in ne bri-

gaj!”
„Povrnem ti, Jok, ãe bi tako naneslo. Hudo si mi ustregel

danes, zaradi butaric si mi.”
„To ni niã,” je zamahnil Jok in si zapel kamiÏolo.
Martinek se je vrnil s tobakom in ga poloÏil pred me‰e-

tarja.
Jok je sunil drobiÏ po mizi.
„Za tole nama pa daj brinjevca. Oba sva ga potrebna, pis-

mono‰a in jaz.”
„Kakor kolo mazila,” se je veselo zasmejal pismono‰a in

prisedel.
„âe nima pri teh stvareh vrag vmes krempljev, jih nima

nikjer,” je godrnjal me‰etar, ko je za dobro uro zapu‰ãal Plan-
karjevo krãmo in si tlaãil v usta tobak, katerega je potratno
stresal iz mehurja. Parkrat so se mu noge zapletle, dokler je
drÏal mehur v rokah in palico pod pazduho. Zakaj ‰e nekaj
kronic je zakotalil pred krãmarja, da je pismono‰a pozabil
butarice in je Martinku docela po‰la dremavost.

Ko je zopet trdo oprl desnico ob kljukasto palico, se mu
niso noge veã zapletale. ·el je kakor stroj po cesti. „Ima vmes
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kremplje vrag,” je modroval s pove‰eno glavo. „âe bi se pe-
hal za dobro in po‰teno stvar, bi ne ‰lo gladko. Ampak tukaj
nam gre! Samo od sebe! Pravzaprav meni niã mar! On naj
gleda!”

Pljunil je predse na cesto, kakor bi se mu gabilo. NiÏe je
sklonil glavo, ki mu je prikinknila ob vsakem koraku, kot da
bi hodil tudi z njo. Veã kot pol ure je Ïe bil na cesti in ni se mu
pojavila misel v pove‰eni glavi. Tolkel je in tolkel po samot-
ni poti in se ni ozrl ne na levo ne na desno. Dasi je tu in tam
sli‰al kriãeãi glas oraãa z njive, z brega ovãarski zvonec, se ni
ustavil in se ni z nikomer razgovarjal.

Ko se je zaãela dvigati cesta v klanec proti MarevÏevcu, je
hipoma obstal. Klobuk je potisnil nazaj, postavil predse pa-
lico in se oberoã oprl nanjo, potem se pa oprezno ogledoval.
Kakor bi se bil predramil iz dremavice, je zbiral misli. Potipal
je na prsih, ali se mu ni gumb pri kamiÏoli odpel, potem je
segel v Ïep po listnico, se ozrl ‰e enkrat naokrog, pogledal
tudi nazaj po poti, nato odmotal zamazani trak od listnice in
poiskal pismo. Dasi ni znal brati in je imel v listnici mnogo
papirjev, je kljub temu naglo uganil, katero pismo je za Str-
ni‰ko. Vzel ga je v roke in ga ogledal, vtaknil ga spet nazaj, za-
motal listnico in jo spravil. Ko je zapenjal gumb, so se mu
prsti tresli, da mu je dvakrat spodletelo, preden je zapel.

„Zdajle bi Smrekarju lahko zajec pretekel pot, ko bi jaz ho-
tel. In prileglo bi se mu pravzaprav! Zakaj je vãasih tako
skop? Naj le sam gazi po blatu in tokavah! Sam! Bi se hitro
naveliãal. — In sam naj laÏe, da bo obe‰al vrag za jezik nje-
ga, ne mene.”

Ko je tako razmi‰ljal, se je ‰e enkrat ogledal po okolici in
nastavil korak po cesti. Komaj je stopil dvakrat, se je nenado-
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ma obrnil in zavil s ceste v hosto na stezo, ki je bila zamete-
na z listjem.

„Jeziãni dohtarji trdijo, da ima vsak paragraf skrivna dur-
ca, kjer se ãlovek v stiski izmuzne. Jok si tudi ne bo zarinil
vseh les, da ne bi, ãe se ujame v ta precep, izmaknil prstov iz
njega. Ne bo si jih ne! Nisem tako neumen, kakor se sanja
Smrekarju.”

Takole se mu je nenadno posvetilo v glavi in zato je zavil
na zapu‰ãeno stezo v lesu, kjer je pri‰el v MarevÏevec, ne da
bi ga kdo opazil.

Tamkaj je stala pod gozdom Strni‰kina bela hi‰a, tiha in
samotna, kakor njena gospodinja, vdova brez otrok. Pred hi-
‰o so rjavele zorane njive, ozimina je zelenela.

Jok je nastavil klobuk nad ãelo, da je pogledal izza borov-
cev po polju. Dolgo ni zagledal nikogar. Njegove oãi so stikale
in iskale, dokler se jim ni zasvetila pisana ruta iz gozda, dok-
ler ni zagledal belih rokavov, ki so se gibali med bukovjem na
vresnati jasi.

„Sem vedel,” se je razveselil, „sem vedel, da ob takem vre-
menu ne bo druÏine doma. Jih ne pusti! Morda je tudi ona
tam?”

Spet je napel oãi in gledal v hosto, kjer so napravljali stel-
jo.

„Ne, ni je. Zato poãakam.”
Skril se je v mlado borovje, legel na mah in odlomil pred

sabo vejo, ki mu je zastirala razgled. Nato je segel po ãutaro
in se krepãal.

Ni dolgo leÏal.
Pod njim je zalajal pes, ki je priplesal iz hi‰e na cesto, za

psom je pri‰la Strni‰ka s cajnico na roki.
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Jok je pri tej priãi zama‰il ãutaro in jo spravil. Kar trenil ni
veã, iz levega oãesa mu je od napora prilezla kaplja, pa je ni
otrl z rokavom, kakor ponavadi, tako je spremljal Strni‰ko, ki
je ‰la po polju. Na korenji‰ãu se je ustavila in se pripognila.

„Skopulja,” je spregovoril polglasno Jok. „Zadnji korenãek,
kakor ‰ilo tenak, izpukne! Ne privo‰ãi ga mi‰im. âaj, prav ti
je!”

Tedaj je vstal in se prihuljeno priplazil do hi‰e. Strni‰ka se
je sklanjala in nakladala v cajnico, v gozdu so se hitro gibali
beli rokavi. Naglo je potegnil iz kupa okle‰ãek in ga prislonil
na zaprta vrata, se zavrtel in se splazil nazaj v borovce. Srce
mu je tolklo, da je poskakovala listnica v Ïepu. Strni‰ka je
plela in se ni ozrla.

„Tako, zdaj sem pismo prinesel — in ga nisem prinesel.”
Skoraj po vseh ‰tirih se je nato plazil po gozdu, dokler ni bil
ãisto na varnem, potem je pa ‰el ãez hrib proti Sv. Antonu, da
ga je polival pot.

Dosti je preme‰etaril Jok, ali tako neroden, kakor je bil to
pot pri Sv. Antonu, ni bil ‰e nikoli. Nekdo mu je v obraz po-
vedal, da je pijan.

„Naj pa bom,” se je razhudil Jok in jezno od‰el iz hleva.
„Naj le bom, zate, ãe hoãe‰! Me‰etari naj ti, kdor hoãe, jaz ne.
Tisto kravo kozjo pa nesi ‰tuporamo v semenj! Le nesi jo. Jo
bo‰ nazaj tudi prinesel!”

Nikamor veã ni pogledal Jok, celo v krãmo ne, dasi je bil
Ïejen in ãutara prazna.

Domov ga je gnalo in ãuda teÏka je bila njegova noga. Ko
je pri Smrekarju v temi otipal, da ‰e ni komata na kljuki pred
hlevom, se je silno raztogotil, in da je bilo do Strni‰ke kakor
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do Plankarja daleã, bi bil takoj od‰el s pismom tja in bi ga bil
vrgel od sebe.

„Plaãa‰ mi ta pekel, plaãa‰! Ne bom zastonj oral z vra-
gom!”

Tako je bentil, ko je zasli‰al koleselj.
Ko je Smrekar zagledal pismo, je napojil Joka s konjakom

in niã se mu ni smilila draga pijaãa. Me‰etar se je pa opogu-
mil ob pijaãi in ni odjenjal, dokler ni dobil za pismo stotaka.
Udarila sta, Jok je pijan zagrãal.

Tedaj je Alena pla‰na potegnila odejo ãez glavo.



BESeDA

72 

SAMA

IX

Ko je Smrekar posvetil opitemu me‰etarju, ki se je oprije-
mal zidu z obema rokama, gredoã po stopnicah, se je

Jok pri veÏnih vratih upokonãil pred njim in mu, zibaje se
sem in tja, zagrozil:

„Zapomni si, Smrekar! Zaradi tega pisma jaz ne bom trpel
ne tukaj ne tamkaj! Ti glej! Ti!”

Smrekar je odklepal vrata in skoraj pahnil pijanca skozi
duri ter naglo zaklenil.

Sli‰al je, kako je zunaj zahre‰ãalo po pesku.
„Padel je, falot!”
Potem je razumel kletev in rigajoãi: „Ti! Ti! Jaz niã!” Smre-

kar se je hitro obrnil, da ne bi sli‰al Jokovih groÏenj. Toda na
tretji stopnici je Ïe obstal. Sveãnik v roki je trepetal, kakor so
mu udarjali sunki razburjenega srca.

Jok je grãal in klel, po pesku je drsalo in praskalo, nato je
padlo nekaj s teÏko teÏo, me‰etar je pa zakriãal:

„Slepar!”
Smrekarja je streslo.
„Izda me v tej pijanosti.”
Postavil je sveão na tla in se vrnil k vratom. Z roko je pri-

jel za debeli kljuã, da bi ga zavrtel in pogledal skozi vrata.
„Ba, kaj mi more! Kdo bi verjel pijancu!”
Roka je izpustila kljuã, zunaj je pa Jok glasneje zakriãal:
„Pomagaj, ãe ne, povem, povem —.”
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Smrekar je odklenil in stopil k Joku, ki je visel na vseh ‰ti-
rih in ni mogel kvi‰ku. Oprijel ga je in dvignil z moãno roko.

„Tàk ne deri se! Ne vinarja ne zasluÏi‰ veã, to ti povem, ãe
ne bo‰ pameten.”

Me‰etar je godrnjal in grgral. Vsi udje so mu odpovedali,
glava je opletala, noge ga niso nesle.

Togotno ga je objel Smrekar ãez pas, da je Jok zastokal in
se ga oklenil z roko okrog vratu. Smrekar se je celó v noãi
tega objema sramoval, da so ga pekla lica v vroãici. Siloma je
napol nesel, napol vlekel Joka v listnjak in ga tamkaj poloÏil
v steljo.

Ko se je vrnil v obednico, je prijel pismo, ki je leÏalo na
mizi, in se skril v pisarno. âudovita sla ga je vlekla, da bi ta-
koj odpeãatil pismo. Poskusil je, ali bi se dalo odpreti brez
sledi. Toda dobro je drÏal klej in ‰e peãat povrhu. OdloÏil ga
je na mizo, prekriÏal roke na hrbtu in zaãel hoditi po sobi gor
in dol.

Glava se mu je povesila, v srcu je obãutil grozno poniÏanje.
Zdelo se mu je hipoma, da ‰e visi pijana in umazana me‰e-
tarjeva roka na njegovem tilniku, in ostudni dih Jokovih ust
mu je plul v obraz. Hodil je naglo po sobi, pogledal vselej na
pismo, kadar je ‰el mimo mize, dasi ni krenil z glavo. Polago-
ma se mu je zazdelo, da se je pismo dvignilo z mize in da ho-
di pred njim in da bi ga videl celo tedaj, ko bi zatisnil oãi ali
upihnil luã: vedno pred njim belo pismo, na tilniku roka me-
‰etarjeva, v obrazu pijanski duh. Navsezadnje se mu je upog-
nil celo hrbet, da je — hrust — hodil kakor oprtan s silno teÏo.

„Vraga, kaj se mi blede?” je spregovoril glasno, ko je z no-
go zadel ob stol. Vzravnal se je sredi sobe, pogledal na pismo
in se nagnil proti njemu. Roke so se na hrbtu sunkoma raz-
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klenile, prsti so segli po listu — in odloãno zlomili peãat, da
so se sesuli drobci na mizo.

Ko se je to zgodilo, se je umaknila me‰etarjeva roka z nje-
govega tilnika, vsa teÏka teÏa je zdrknila z njegovih pleã in
zmaga je sijala iz oãi, ki so Ïe letele po odprtem pismu.

„… Pet tisoã plaãamo vselej za Va‰e gozde veã, kakor jih
plaãa Smrekar.”

Tak je bil konec pisma.
„Ne bo‰ se redil, Taljan! Ne bo‰ se!”
Kakor skrivnost in kakor zaklad je Smrekar spravil pismo

in ga zaklenil. Ko je skril kljuã, si je pomel roke in vsa moã se
je vrnila v njegove Ïile. Kakor blisk mu je zaÏarel naãrt v glavi
in vesel je bil naãrta, da je stisnil pest in poÏugal Taljanu. Po-
Ïugal je tudi proti ‰oli.

„Minka, pomnila me bo‰!”
Nato je legel in hitro zaspal kakor ãlovek, ki se je trudno

priboril do cilja.
Ko je Alena zjutraj odprla okno, je sijalo zunaj prekrasno

jesensko jutro. Veter je rahlo vlekel skoz divjo trto pod nje-
nim oknom, da so se Ïolto rdeãi listi usipali trumoma na tla.
Gozd na poboãju hribov je gorel v prvih sonãnih Ïarkih. Ka-
kor plameni se je zibalo ovenelo listje. Le tu in tam so stale
sredi gozda samotne smreke, ki so se s ãrno obleko rezko dvi-
gale iznad rumenega jesenskega gozda.

Alena je obstala pri oknu. Zaradi snoãnjega pisma, katero
je pisala star‰em, so bile ‰e vse njene misli in sanje v mestu,
v skromni sobici, s tistim pustim razgledom na goli zid sosed-
nje hi‰e, od katere se je odbijal vsako jutro ropot voz in vo-
ziãkov in ‰um pe‰cev. Tu pa sveãani pokoj, kakor praznik, in
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v pokoju tiho ‰epetanje, kakor molitve. Zdelo se ji je, da je
zaspala in se prebudila v pravljici.

Spomnila se je, kako se je snoãi kesala, ker ni razodela vse-
ga star‰em, ker je zamolãala, kar je slutila o Smrekarju. Tudi
na to je pomislila, kako se je skrila z glavo pod odejo, ko je
zagrãalo, tako ostudno zagrãalo v sosednji sobi, in jo je v
mraãni slutnji gnalo nazaj k mizi, da bi odprla pismo in po-
vedala, vsaj nekoliko povedala oãetu in materi, morda samo
namignila, da se pleto okrog nje ãudne reãi in da morda ne
bo dolgo mogla vzdrÏati v taki druÏbi. Vse to je premislila v
trenutku pri oknu. Ali danes ob tem soncu je ni bilo veã strah
in veselila se je, da je molãala.

„Kaj mi mar! Naj si drug drugemu izpijejo kri, kaj mi mar!
Samo dolÏnost, niã drugega, samo Viktorãek bo moja skrb,
samo on in ne Smrekar in njegove kupãije, ne Minka ne Mara
ne Erna — in tudi ne — Brest.”

Ob tem zadnjem imenu se je rahlo razburila. Zato se je
naglo obrnila od okna in segla po pismu, da ga nese na po‰to.

„Preneumno! Ali je vredno, da se ga spominjam? Mara naj
misli nanj! Pa zabavlja, lisica, ko ga ima rada.”

Alena je od‰la na po‰to, da je ‰e ujela postiljona, ki je imel
Ïe napreÏeno ter je lezel nerodno na kozla; ãepico je imel hu-
do po strani.

Po zajtrku je ‰la budit Viktorja, ki se je Ïe gugal na lesenem
konju in ga vlekel za okuzmano grivo.

Viktor se je razveselil uãiteljice in pognal gugalnik, da se je
zibal v ‰e veãjih nihljajih. Potem je skoãil s konja, prijel Ale-
no za roko in ji splezal v naroãje, jo tesno objel in skoãil spet
na tla.
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Uãiteljica ga je bila vesela, ure so potekle tako naglo, da so
sedli takoj k obedu, ko sta se nehala uãiti.

Pri mizi je vladalo izredno Ïivahno razpoloÏenje, Viktor je
znosil Aleni, karkoli je dosegel sla‰ãic in sadja, na kroÏnik,
Smrekar se je smejal in pil s slastjo, veã nego ponavadi.

Po obedu je Viktor sedel oãetu na kolena, ga prijel za brke
in zaprosil:

„Papa, reci, naj greva popoldne z Aleno past ovãke! Reci,
da ne bo niã ‰ole.”

„Prosi gospodiãno!” se je oglasila mama.
Viktor je pogledal Aleno, prijel pa spet oãeta za brke in

rekel:
„Ti ukaÏi! Kar reci!”
„âe bova ovãke pasla, se ne bova niã nauãila,” je omenila

Alena, dasi ji je bil Viktorjev nasvet v‰eã.
„Zakaj ne? Mi bo‰ tam kaj povedala; poglej sonãek!”
Viktor je pokazal s prstom skozi okno.
„Le pojdita! Pride zima, takih dni ne bo mnogo!”
Sin je skoãil iz naroãja oãetu in takoj poiskal klobuk, pri-

jel Aleno za roko ter vriskaje od‰el z njo v hlev po ovãke.
„Alena, ob ‰tirih bodita doma! Moram pisati nekaj nujnih

pisem!”
Tako je zaklical Smrekar skoz okno, od koder sta z Ïeno

gledala za sinom in Aleno.
Ob ‰tirih se je Alena oglasila v pisarni. Smrekar ni delal;

globoko zami‰ljen je stal pri oknu.
„Prosim, gospod Smrekar!”
Ta se je ozrl in se ni mogel prvi hip odtrgati od misli, v ka-

tere se je bil zaglobil. Zato jo je vpra‰al raztresen:
„Kaj bi radi?”
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„Ker ste rekli zaradi pisem!”
„Da, da! Kako se ãlovek raztrese. âakal sem vas in navse-

zadnje sem se zamislil in pozabil, kaj ãakam. Sedite!”
Alena je sedla k pisalniku, si pripravila pero in ga pomoãi-

la.
Smrekar je narekoval in hodil po sobi.
Tri dalj‰a pisma je napisala Alena.
„·e tole,” je rekel Smrekar, „potem je opravljeno za da-

nes!”
Na mizo pred Aleno je poloÏil ovojnico, ki je bila drugaã-

ne oblike kakor za druga pisma.
„Samo naslov napi‰ite: Gospa Strni‰ka —.”
Alena je pisala in nobena misel se ji ni rodila ob tem na-

slovu. Smrekar ji je vzel izpod rok ovojnico in jo nesel v oma-
rico.

„·e to brzojavko: Kupãija Ïe sklenjena. Nikar se ne trudi-
te sem.”

Ko je Alena zapisala, se je ozrla v Smrekarja:
„Podpis — Smrekar — kajne!”
„Ne, ne, ne,” je hitel on, „podpi‰ite — Strni‰ko!”
Alena je Ïe zastavila pero, ki je pa nenadoma obtiãalo.

Obrnila se je proti Smrekarju in uprla vanj oãi.
„Strni‰ko naj podpi‰em?”
„Strni‰ko, da! Kaj pa oklevate?”
Smrekar ni mogel zakriti razburjenosti.
Alena je odloÏila pero, ga pravzaprav vrgla na mizo in vs-

tala. „Ne, tega ne podpi‰em! Gospod Smrekar, jaz niã ne vem
in niã noãem vedeti in niã mi ni mar — toda tega ne podpi-
‰em, ker se mi zdi…”

Smrekarjev obraz se je ãudno spremenil. Iz potez je gleda-
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la zloãest, poãasi se mu je lice skremÏilo, dokler ni bu‰il iz
njega smeh, ne smeh, krohot.

„Zdi — zdi — kaj se vam zdi? A? Kaj?”
„Da to ni vse po pravici!”
Smrekar je obmolknil in jo pogledal s pogledom, pred ka-

terim je Alena vztrepetala.
„Da to ni vse po pravici?”
Spet se je zakrohotal s tako votlim smehom, da je grmela

iz njega groza.
„Da ni vse to po pravici? — Torej vi, ki jeste moj kruh, ki bi

brez te sluÏbe morda stradali leto in dan, vi ste prav taki, ka-
kor vsi drugi, kakor Minka. Vse — tujcu! âe pa domaã ãlovek
sku‰a ujeti nekaj zasluÏka, ste vsi zoper njega! Torej Taljan,
ti se redi, Smrekar, ti stradaj — samo nas pasi in redi!”

„Gospod Smrekar!”
Alena je kriknila, ãelo se ji je omraãilo, kakor nikoli, ustnice

je krãevito stiskala, ki so ji kljub temu trepetale in drhtele.
Smrekar je stopil prednjo, prekriÏal roke na prsih in ji z og-

romnim telesom zagradil pot, ker je slutil, da namerava pla-
niti iz sobe.

„Da, moje ‰kode bi se veselili, da! Pa se je ne boste! Sem Ïe
poskrbel, da se je ne boste!”

„Gospod Smrekar,” je ponovila Alena, „jaz sem Ïe poveda-
la, da niã ne vem, da mi ni niã mar —.”

„Da niã ne vem,” ji je presekal besedo Smrekar. „Vse ves-
te, smete tudi vedeti — vedeti zase — zase, ker ste na‰a, na‰a!
Ali vam nisem povedal — in ãe ne veste, vam povem ‰e en-
krat — in povem tudi to, da ste napisali naslov na Strni‰ko za
tisto pismo, ki sem ga jaz prestregel — zato prestregel, da se
ne bo redil Taljan.”
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„To je krivica. — Vi ste — vi ste —.” Alena je teÏko dihala,
besede so se ji trgale iz ust. — „Pustite me — dajte ovojnico
nazaj. —”

Smrekar je stopil bliÏe do nje.
„Le recite, kar recite: Slepar — slepar!”
„Slepar!” je kriknila Alena in solze so ji stopile v oãi.
„Torej ste pomagali sleparju tudi vi — pomagali — razu-

mete? ârno na belem je va‰a pisava — torej —.”
In spet se je zakrohotal ter jo gledal z divjim pogledom, da

je Alena onemogla in se sesedla na stol.
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X

Ko se je Alena pod teÏo Smrekarjeve groÏnje sesedla na
stol, se je Smrekar vendar prestra‰il. Divji pogled in ta-

kisto divji krohot je zatajil in se sklonil do Alene, ki je ihtela
na stolu in si zakrivala obraz.

„Gospodiãna, gospodiãna, ne bodite taki, ne bodite nespa-
metni!” jo je sku‰al nerodno tolaÏiti in miriti. „Le ãemu joka-
te? Kaj ãe reãem v jezi in vam grozim! — Saj ne razumete! To
je kupãija, in ãe kak desetak pridobim, verujte, da zanj izgu-
bim stotak, ker sem predober, prezaupljiv. — A vi ne pozna-
te sveta, ne poznate ga. — Zato molãite in se ne brigajte veã
za to. Je tako najbolje za vas.”

„Za vas, za vas je najbolje,” je dvignila Alena glavo in se
ozrla vsa objokana v Smrekarja. Jeza ji je gledala iz solz.

„Za oba, res, vendar za vas bolj nego zame. Le izdajte,
trma! Kaj, ãe plaãam par stotakov, mar mi je! Na vas pa pade
madeÏ, ki vam utegne snesti kruhek — kruhek, to je drugaã-
na stvar!”

Aleni so se usule solze vnoviã po licih, vstala je in omaho-
vaje ‰la iz sobe. Smrekar se ji je umaknil in ji ni branil.

Dobro uro je preÏdela Alena sama, preden se je toliko
umirila, da je ‰la odpovedat Smrekarici veãerjo. Nato je takoj
‰la v sobo in vrata za seboj zaklenila.

Pri veãerji je Smrekarica hitro opazila, da je moÏ razbur-
jen in slabe volje. Kdor ga ni poznal, bi bil sodil drugaãe. Za-
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kaj Smrekar je bil izredno glasan, kakor bi hotel prevpiti sa-
mega sebe. Smejal se je hrupno, smejal malenkostim, ki niso
bile smeha vredne. Vino je toãil pomalem v kozarec in izpi-
val pogosto ter posrebaval kaplje z dna.

Stol mu ni bil v‰eã. Dvakrat ga je zamenil z drugim. Ali
vsak, se mu je zdelo, da se guglje in ‰kriplje. Prtiã mu je pa-
dal na tla in gonil je Viktorãka, da ga je pobiral. Drugekrati
prtiãa niti razgrnil ni.

Smrekarica je parkrat vpra‰ala, ali misli prodati voli, ker se
je oglasil mesar, in ali bi zorali praho na korenji‰ãu.

„Naredi, kar hoãe‰,” je zamahoval z roko. „Kaj me briga!
Moram res za vsak prazen niã skrbeti sam? Viktor, poberi!”

Kakor bi nala‰ã izpu‰ãal prtiã na tla.
·ele po veãerji je vpra‰al naglo, kakor bi se ne bil prej do-

mislil:
„Kaj je z Aleno? Zakaj je ni veãerjat?”
„ToÏi, da jo boli glava. Oprostila se je. Je bila res bleda.”
„Glava, glava! Od ãesa neki? Gosposka bolezen! Ko bi le en

dan nosila moje skrbi, bi ji glava poãila!”
„Morda je preoster zrak, ker ga ‰e ni vajena.”
„Preoster zrak, seveda, preoster —.”
Smrekar je zaãel bobnati po mizi s teÏkimi prsti in je

umolknil. Viktorãek se je kradoma splazil v svojo sobico in se
lotil igraã, mati je od‰la v kuhinjo, da je ostal Smrekar sam.

„Preoster zrak —” se je zlobno nasmehnil Smrekar in bob-
nal dalje in razmi‰ljal…

Alena je leÏala tedaj na postelji obleãena. Trudnost jo je
objemala; vse misli so bile zbegane in izmed vseh je videla
pred seboj samo eno, in ta je klicala: Stran, stran — odtod!
âezdalje bolj je ta glas zamiral in jo vabil kakor iz daljave,
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dokler ni v krogotoku razburjenih misli utihnil ‰e ta. Alena je
zaspala.

Tiha noã je Ïe bila, meseãina je svetila skozi okno, ko se je
prebudila. Naglo je sedla na postelji, si pomela oãi, jih zopet
zaklopila in roke sklenila v naroãju. Poskusila si je priklicati
v spomin dogodek, ki jo je tako silno razburil. Ko ga je gledala
mirno v svoji du‰i, se je zaãudila, zakaj je jokala in zakaj se je
razburjala. Spanec jo je pokrepãal, da je vse tisto, kar jo je
prej navdajalo z grozo, ginilo v preteklosti, se manj‰alo in
tonilo, kakor dogodek, ki mine in ga ne pomnimo veã.

Pogumna je stopila s samozavestnim korakom po sobi,
priÏgala luã in sedla k mizi. Minila je Ïe polnoã.

·e enkrat je nadrobno preudarila vse, kar se je dogodilo.
Mirno je spoznala, da pravzaprav ni vedela in da ni imela
vzroka, zakaj se je razburila zaradi naslova, ki ga je napisala
Strni‰ki. Kljub temu ji je bilo jasno, da je njen oãitek Ïivo za-
del Smrekarja; sam se je ujel in izdal, da hodi kriviãno pot.
âemu bi ji sicer grozil in se izgovarjal? — Pretehtavala je, ali
naj molãi in skrivaj zasleduje spletko, ali naj komu razodene
to, kar je pravzaprav bolj slutila nego jasno vedela. Najbolj jo
je mikalo, da bi povedala Minki in bi zedinjeni prestrigli niti,
ãe resniãno veÏejo hudobne naklepe. Mikalo jo je — in ven-
dar je oklevala tako dolgo, da se je je lotila dremavica in je
zaspala brez sklepa in naãrta.

Ko je drugi dan sedla Alena k obedu, ji je bilo tesno pri
srcu. Na Smrekarja se ‰e ozreti ni upala, dasi jo je on draÏil
zaradi glavobola in koledoval o gosposkih boleznih, o meh-
kih ljudeh in iztegal ob tem teÏki roki, kakor bi s kretnjami
razkazoval svoje zdravje.
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„Tudi na kmetih niso vsi taki,” je posku‰ala ugovarjati Ale-
na.

„Res je,” ji je pomagala Smrekarica. „·tefan, le poglej, ko-
liko jeãavcev je samo v na‰i fari. Vsak dan kdo pristoka in
priberaãi k nam, ves su‰iãast in shiran. Ni vsak tako sreãen,
kot si ti, tak hrust!”

„Jaz bom tudi hrust, kakor ata, ‰e veãji!”
Tako se je oglasil Viktorãek in splezal na stol in bi bil zle-

zel ‰e na mizo ter stopil med kroÏnike, da ga ni zadrÏala Ale-
na.

„Tako je! Fant bodi, Viktor, moÏak, ne pa cmeravec in kisa-
vec!”

Oãe se je od srca smejal otroku, ki je stal na stolu, krilil z
rokami in stiskal pesti.

Aleno je to draÏilo, da je bilo ãelo vse v gubicah, in je noÏ
parkrat za‰kripal na kroÏniku, ker je jezno pritiskala nanj.

„Ne bodi nedostojen in sedi!” je trdo velela Viktorju, in ker
ni takoj ubogal, je odloÏila noÏ ter deãka potegnila ob suk-
njiãu s stola.

Takrat se je ozrla nehote na Smrekarja, njune oãi so se uje-
le. On je bral v Aleninih oãitajoãi krik: Slepar! — ona je ãuti-
la v njegovih ciniãen smeh in iz njega zaniãljivo porogo: Kru-
hek, kruhek!

Oba sta oãi naglo povesila. Smrekar je prijel za kozarec in
pil, Alena je pogledala Viktorja, ki se je kujal in uÏaljen vihal
‰obico.

„Jej,” ga je silila mati, „jej, ko ti ni niã sile. Prav je naredila
gospodiãna! âemu bi kvaril stol?”

Aleno je sedaj ujezil ‰e Viktor. Nala‰ã mu ni hotela prigo-
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varjati, naj jé in se ne kuja, da bi kljubovala bolj oãetu nego
sinu.

Po obedu niso posedeli. Smrekar si je naroãil ãrne kave v
pisarno, ãe‰ da ima dosti posla, in takoj od‰el.

Viktor se je izmuznil, ‰e vedno nergav, v sobo in jezno go-
spodaril nad lesenim konjem.

„Ah, te veãne skrbi! Ugonobe nas, gospodiãna!”
Tako je omenila Aleni Smrekarica, ko je spravljala z mize.

Alena se je ozrla vanjo. V besedi je bila resniãna skrb, toda
Alena ni mogla verjeti, ker ni hotela, in je sodila njo tako ka-
kor njega.

„Hinavska puhlica,” je pomislila, ko je lupila jabolko. Zato
je rekla malomarno:

„Skrbi? — Kdo jih nima?”
Smrekarica je ãutila Ïelo v odgovoru.
„No, va‰e so posebno teÏke,” je odvrnila Smrekarica pikro

in od‰la s kroÏniki.
Aleni se je za hip dobro zdelo, da jo je zbodla. Ali takoj se

je kesala in vzela z mize kozarce ter jih nesla za njo v kuhin-
jo. Tam je stal pred druÏinsko mizo Smrekar in glasno dajal
povelja poslom. Ko je vstopila Alena, je premolknil, jo gospo-
darski premeril in nato spet nadaljeval. Aleni se je zdelo, da
jo je ta pogled vpra‰al: Kaj se vtiãe‰ med nas, ko noãe‰ biti
na‰a? Zato se je naglo obrnila in od‰la.

Popoldne sta se uri pri pouku grozno vlekli. Viktor je bil ‰e
vedno uÏaljen, Alena pa kaj malo razpoloÏena za pouk. âu-
tila je dobro, da je iskrenost in veselje zlagano, da bi najraj‰i
prijela deãka za lase in ga kaznovala, samo da bi si ote‰ãala
notranje vznemirjenje. TeÏko je priãakala konca in se vrlo
zatajevala obe dolgi uri, med katerima ji je kljuvalo v du‰o,
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kar ji je bil oponesel Smrekar: Kruhek, kruhek! Domislila se
je Minke, ki ji je govorila o delu, o bremenu, ki ne vpra‰a:
ugodno ali neugodno, priloÏno ali nepriloÏno. Zato je skleni-
la, da jo takoj obi‰ãe in ji vse razodene.

Po pouku je vpra‰ala Viktorja, ali bi ‰la k ovãkam.
„Nak,” je rekel Viktor. „Zato, ker si huda!”
Zagrabil je klobuk in ubeÏal pred njo iz sobe. Aleni je bilo

v‰eã, da ni deãek silil z njo, ali vendar jo je zabolelo. âuden
stud do te hi‰e se ji je porajal in krik prej‰njega veãera se je
oglasil nenadoma: Stran — stran odtod!

V tem hipu je tembolj zahrepenela po nekom, da mu pove
in potoÏi, da ga vpra‰a za svet.

Gnalo jo je iz hi‰e, kjer so se dvignili nenadoma strahovi,
polni mrkih pogledov, brez prijaznosti in brez ljubezni. Ka-
kor brez volje, vsa nemirna in bojeãa je ‰la po stopnicah in
krenila proti ‰oli. Bilo ji je, da bi se razjokala, in ni vedela, ali
od jeze ali od Ïalosti.

Ko je sreãala na poti Viktorjeve ovãke, ki jih je gnal pastir
s kravami vred na pa‰o, so ovce obstale in jo gledale s pla‰-
nimi oãmi. Nato so meketaje zbeÏale za pastirjem.

„Tudi ovce se me ogibajo, tudi te vedo, da nisem in noãem
biti Smrekarjeva.”

Domi‰ljija se ji je razburjala, ãutila je, da ji srce nemirno
utriplje in da ji korak beÏi, kakor preganjani.

Pred njo se je dvignila bela stena ‰olskega poslopja, da ni
vedela, kdaj. Siloma je ustavila nogo, da ni vsa zasopla pre-
stopila praga in povedala Minki, kako se je zgodilo nekaj
stra‰nega.

Ko se je oddihala, da se umiri in uredi misli, so se iz ‰ole
usuli deãki. Dokler jih je gledalo uãiteljevo oko, so ‰li paroma.
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Potem so se hitro zapra‰ili v tek, klobuki so frãali po zraku,
torbice odletavale na pleãih in vsa dolina se je smejala z de‰-
kimi glasovi. Tekli so veselo vriskajoã mimo Alene, da se je
morala ustaviti in se umakniti ob poti. In ta de‰ki smeh je ni
razsrdil, kakor klic vesele moãi jo je predramil, da se je za-
smejala ‰e ona in kot bi s krepko roko pretrgala polo, na ka-
teri je bila pisana toÏba o strahovih in grozi, se je okrenila in
izginila mimo ‰ole v gozdiãu.

„Ne, nala‰ã ji ne povem. Nisem otrok, ki pribeÏi k materi,
ker se je zbodel v prstek. Ne, danes Ïe ne. Kaj mi mar!”

Pobrala je ‰ibo, ki jo je pustil pastir sredi steze, in zaãela
udarjati z njo po orumenelem listju, da se je usipalo z grmov.
Brez cilja je hodila po gozdu, lice ji je rdelo, in preden se je
zavedela, je legal mrak na gozd.

Ko se je vsa razigrana bliÏala Smrekarjevi hi‰i, jo je hipo-
ma zopet objel prej‰nji strah in stud. Toda niã veã ni klonila
pred to temno senco. Zapela je in pevajoã ‰la po stopnicah.

„Kako bo pri veãerji,” je pomislila. — „Kaj mi mar,” je rekla
odloãno, si popravila lase in ‰la v obednico.

Viktor se ni veã kujal. Takoj ji je splezal v naroãje in ji pra-
vil, kako jo je klical in iskal vseokrog — in se mu ni hotela
oglasiti.

Smrekar je bil dobre volje in takisto ona. Aleni se je zdelo,
da je bil veãer tako prijeten kakor ‰e nikoli.

„Prazni strahovi!” se je veselo zasmejala v sobi in takoj za-
spala.
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XI

Preteklo je nekaj dni. Smrekar ni Alene niã veã poprosil,
da bi mu pisala trgovska pisma. Dasi ji je bilo to pogodu,

ji je vendar vzbujalo sumnje in strah. Sli‰ala je tudi, da je tu
in tam pri‰el Jok k Smrekarju. Toda pred njo se ni pojavil in
nikdar veã nista govorila s Smrekarjem drugaãe kakor na sa-
mem.

Kolikokrat si je ponavljala: „Kaj mi mar!” Ali vselej je ãu-
tila, da ji je mar, da jo stvar tem bolj zanima, ãim bolj jo pr-
ikrivajo pred njo. Dasi ji ni Smrekar niti z besedico Ïugnil,
dasi je bil prijazen kot le kaj, se je vendar zagrizla vanjo ra-
dovednost tako globoko, da je po dolgem razmi‰ljanju skle-
nila:

„S Strni‰ko se snidem! Tam zvem vse. Pomagati mi mora
Minka!”

Kakor pozdrav v slovo je sijalo sonce, ko so se napotile po-
poldne Alena, Minka in Mara proti MarevÏevcu. Previdno jih
je izvabila Alena na sprehod, ne da bi katera le koliãkaj slu-
tila, kaj so njeni nameni.

„Pozdravljen, sonãek, pozdravljen za slovo!” je vzklikala
vesela Mara, snela slamnik in si ga pripela ob pas. „Le obsij
me, saj ni veã daleã blato in brozga in megla, ko se zaliÏemo
v sobe kakor polÏi. Ah, krasen poklic, kajne, Alena!”

„Je res veã bridkosti v njem, kakor sem sanjala v Ljublja-
ni.”
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„Veã bridkosti? Ne veã — sama suha bridkost in niã dru-
gega, pu‰ãoba in dolgãas, da bi ga prodajale na kilometre!”

„Jaz se veselim zime! Ko ob takih dneh delam kakor za sta-
vo in zaãne po‰teno mesti okrog oken, to je zame uÏitek. Ko
dovr‰im delo za MiklavÏa, imam Ïe drug naãrt za zimo.”

„Ah, Minka, ti in tvoji naãrti!”
„Povejte, mene zanimajo!” je prosila Alena.
„Najprej predlagam, da bomo bolj iskrene: tikajmo se!”
Vse so bile s tem predlogom zadovoljne in so si segle v ro-

ke.
„Torej suha bratov‰ãina,” se je zasmejala Mara in stisnila

roko Aleni. „Toda prvega vaju povabim na punã. Takega vam
napravim, da se ‰e tebi, Minka, otaja zmrzlo srce.”

„Dobro! Ali ne samo prvega: Doloãimo vsak teden ãajni
veãer!”

„Izvrstno! Îiveli ãajni veãeri!”
Mara je zamahnila s sonãnikom.
„Toda vnaprej ti povem, Minka, da ne bomo puste pri teh

veãerih. Jaz, recimo, bom govorila o sami ljubezni in zabav-
ljala na vse tiste, ki so si izmislili na‰ imenitno dolgoãasni
poklic.”

„Pri veãerih bo vladala republika!”
„âeprav anarhija,” se je zasmejala Minka. „Sedaj pa moj

naãrt, Alena! Mara ga itak ne bo poslu‰ala.”
„Bom ga, toda vem, da bo gorela iz njega poÏrtvovalna lju-

bezen do domovine! Le pridiguj!”
„Moj naãrt je ta: Za dekleta, ki so Ïe iz ponavljalne ‰ole,

otvorim teãaj za gospodinjstvo.”
„Za gospodinjstvo?” sta se zavzeli obe hkrati.
„Da, za gospodinjstvo. Preãitala sem nekaj izvrstnih del,
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kako skrbe za izobrazbo Ïenstva drugod. Zakaj bi pri nas
ne?”

„Seveda naj skrbe tudi pri nas! Kdo trdi, da smo zoper izo-
brazbo — ali da bi se ubijale me, ko imamo ‰ole Ïe preko grla,
no, hvala lepa za take naãrte. In zastonj povrhu! Minka, lepo
te prosim, ne nori!”

„Sodim, da to delo ne bo zastonj! Narod bo Ïel od te set-
ve!”

„Narod, narod, ti in tvoj narod! Brr! Kar zaãni po Pre‰er-
novo: Gosence kaj na repo varje, kak perdeluje se krompir
nar bolji! Alena, ne pohuj‰aj se nad socialistom!”

„Da bi mogla biti resniãni socialist in pohuj‰ati vse ljudi!”
Minki so se oãi od navdu‰enja svetile. „Poglejta, tu smo pri
krasnem sadovnjaku. Zimska jabolka odtrgavajo. Vidita, ta
vrt je delo moÏa, ki je bil socialist, preden se je svet tega ime-
na zavedal. Z rovnico, z noÏem in cepiãi je hodil od vrta do
vrta. In danes blagoslavlja fara njegov spomin! Da, da blago-
slovljeno tvoje ime, ti revni va‰ki uãitelj!”

„Alena, Minka Ïe pridiguje! Sedaj sva izgubljeni! Poslu‰aj,
sonce, in se ustavi na svoji poti!”

Mara je iztegnila roko proti nebu.
„Mara, strahovito si poredna! Meni se zde Minkine misli

izvrstne. Samo vsaka ni, da bi jih izvajala!”
„Tole je misel zame,” se je zasmejala Mara navihanski in

pokazala s sonãnikom po cesti.
Od daleã so zagledale popotnika v gosposki suknji. Njego-

va hoja je bila proÏna in mladeni‰ka. Pojav mestne mo‰ke
obleke je bil v samotni dolini tak dogodek, da so vse tri
umolknile in opazovale prihajajoãega.
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„Tisti Taljan je, ki kupuje od Strni‰ke,” je prva spregovo-
rila Alena.

„Agent,” je omenila malomarno Minka, ki je sicer niso
uÏalile besede Marine, ali je bila vendar nekoliko potrta, ker
ni mogla dati du‰ka ãustvom, ki so ji polnila srce.

„Ni Taljan in ni agent! Poglejta, pozdravlja!”
Popotnik je resniãno zamahnil s klobukom, kakor za pozd-

rav.
Zdelo se jim je celo, da se je podvizal, odkar jih je zagledal.
„Tvoja misel ti gre naproti,” je ponagajala Minka Mari, ki

je napeto upirala oãi v popotnika. Toda Mara je vzkliknila,
preden je Minka dokonãala stavek:

„Brest!”
Vse tri so obstale.
Mara je razpela sonãnik in zakroÏila z njim nad glavo.
Popotnik je snel vnoviã klobuk in zamahnil z njim v po-

zdrav.
„Brest!” je vzkliknila zopet Mara in tako zardela, da je ta-

koj opazila Alena. Ali ãutila je tudi sama, da ji je v lice zava-
lovila kri.

„âeden ‰tudent! V nekaj dneh je dovr‰il semester.”
Tako je Bresta hladno obsodila Minka, kateri je bilo tako

oãitno navdu‰enje obeh tovari‰ic zaradi dijakovega prihoda
sila odveã.

Alena in Mara sta se ob Minkini pikri opazki spogledali.
Druga drugi sta brali z obraza, kar bi bili radi obe zabrisali.

„Briga me njegov semester! Nekaj zabave bo vendarle z
njim. Za silo je dober.”

Tako je sku‰ala prikriti rdeãico Mara.
„Sebiãnica!” je zamrmrala Minka.
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„Ne sodimo,” ga je opraviãevala Alena. „BrÏkone ima
vzrok, da se je vrnil tako hitro z Dunaja.”

Nato so vse utihnile. Na trdi cesti so se Ïe ãule Brestove
stopinje. Vse tri so pridrÏavale korake, kakor bi lagodno ‰eta-
le in bi mu hotele dokazati, da mu ne gredo naproti.

Aleni se je ob prvem Marinem vzkliku, da prihaja Brest,
porodila misel, ki se je dvigala, ãezdalje krepkeje, ãim bolj se
je kraj‰ala razdalja med njo in Brestom:

„Brest je filozof, Brest je moÏ — njemu vse razodenem, kaj
se godi pri Smrekarjevih. On je domaãin, pozna Smrekarja,
pozna razmere. Da, samo on! Kakor nala‰ã, da je pri‰el.”

In Ïelja, ki je bila porojena iz strahu in prerojena v rado-
vednosti, je zorela v koprnenje, ki v Brestu ni iskalo ne ãa-
stilca ne druÏabnika, ampak samo du‰e, ki bi ji ob tej stiski
spregovorila pametno besedo.

„Klanjam se! Pozdravljene!”
·e nekaj korakov oddaljen je Brest obstal, snel z izbrano

kretnjo klobuk in se priklonil.
„âeden ‰tudent, gospod Brest! Hitro ste dovr‰ili semester!”
Mara je nala‰ã ponovila, kar mu je oãitala prej Minka.
„Gospodiãna Mara, nepobolj‰ljiva nagajivka!”
Brest ji je segel v roko.
„In gospodiãna Trpotãeva? Kako vam ugaja, ãe dovolite,

pri nas?”
Tudi Aleni je podal roko in ji vpra‰ujoãe pogledal v oãi,

kakor bi iskal, ali je slika, kakor jo je nesel s seboj v du‰i od
prvega sreãanja, resniãna ali ne.

„Pa gospodiãna socialistka? Kaj delate?”
„Norim, trdi Mara.”
„To se pravi, da ne hodite po izvoÏenem kolovozu — in o
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ãloveku, ki hodi svoja nova pota, so trdili Ïe klasiki, da nori!
Sodba gospodiãne Mare vam je v ãast!”

„Hinavãek kavalirski!” mu je poÏugala Mara. „Povejte, kaj
vas je prignalo tako naglo nazaj. Vam je bilo dolgãas na Du-
naju?”

Mara je ob tem prijela tesno Aleno okrog pasu, da je z de-
janjem dokonãala, kar ni hotela z besedo. Brest je opazil, da
ga draÏi Mara z Aleno, pa se je potajil.

„Naloga, gospodiãne, naloga! Saj veste, da sem Ïe o poãit-
nicah delal — in da mi je treba od lakote do kruha. Teãe peto
leto. Tovari‰ mi je priskrbel virov — in zato sem jo pobral
takoj z zabojem knjig proti domu. Letos upam, da dovr‰im.
— Ali oprostite, da vas zadrÏujem. Kam ste namenjene?”

„Do MarevÏevca, da si ogledam okolico, dokler je ‰e kaj
vremena,” mu je pojasnjevala Alena.

„Do MarevÏevca? Potem se oglasite pri Strni‰ki. Smrekar
in Jok barantata, da se razlega skoz okna na cesto. In iz bu-
teljk pijo, da od mize teãe.”

„Kaj ni Strni‰ka dobila pisma?” je vpra‰ala Alena tako na-
glo in razmi‰ljeno, da bi se bila skoraj ugriznila v ustnico.

„Pisma? Ne razumem, gospica? To je najbrÏ domaãa poli-
tika!”

„O, niã ni. Z Minko sva se nekaj menili o tej stvari.”
Minka se je ozrla v Aleno, ki ni vzdrÏala pogleda, in je sil-

ila:
„Pojdimo, dokler je sonce!”
„Na svidenje!” je zaklical Brest in od‰el po cesti.
Uãiteljice so se vrnile, preden so pri‰le do MarevÏevca, in

tudi Strni‰ke niso obiskale.
Ko so se poslovile pred ‰olo, so bile vesele, da so se raz‰le,
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ker so vse obãutile z nerazumljivo slutnjo, da se je mednje
dvignilo nekaj kakor ãrna, Ïugajoãa senca.
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XII

Brest je povedal po pravici, da sta Jok in Smrekar baran-
tala pri Strni‰ki.

Ko je Smrekar z me‰etarjevo pomoãjo prestregel pismo
lesnega trgovca iz Trsta, je kljub prvemu, nenadnemu skle-
pu dolgo omahoval, preden se je odloãil. Alenina obsodba, ko
mu je, tresoã se od studa in ogorãenja, rekla v lice „slepar”, ga
je morila in muãila, da je dosti ur preleÏal na postelji in be-
deã z zaprtimi oãmi pretuhtaval v nemirnih noãeh, kaj bi
ukrenil. Tudi zlagane brzojavke na trgovca v Trstu se ni upal
odposlati. Skoraj se je Ïe odloãil, da poãaka na preÏi in tak-
rat, ko bi pri‰el Taljan, poseÏe vmes ter ali kupi sam ali tuj-
cu tako podraÏi, da se ne bo upal zlepa veã v te kraje po kup-
ãiji.

Ko pa ni bilo nekaj dni nikogar iz Trsta in ko je pri‰el Jok
ter mu povedal, da se Strni‰ka silno togoti na vse trgovce, ãe‰,
sami sleparji so, se je odloãil v trenutku, poslal Joka na dru-
go po‰to z zlagano brzojavko in se pripravil na kupãijo.

Dasi je imel dokaj gotovine doma, si je izposodil ‰e nekaj
tisoãakov, nabil z bankovci listnico kakor blazino, spisal kup-
no pogodbo, v kateri je navedel natanãno vse parcele in pre-
vidno izpustil samo ceno za gozde.

Nato je poslal Joka, da naj mu gre pripravljat in meãit Str-
ni‰ko, sam je pa napregel in se peljal s kolesljem na Stani‰ko
vas, da bi se vrnil potem kakor sluãajno mimo MarevÏevca.
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Jok si je pri Plankarju pomiril vest in namoãil jezik z naj-
bolj‰o slivovko, preden se je napotil k Strni‰ki.

„Dober dan Bog daj, gospodinja!”
Strni‰ka je sipala koko‰im zrnje, ko jo je Jok pozdravil. Ker

ga je poznala po glasu, ni niti glave dvignila; odgovorila je
nejevoljno „Bog ga daj” in sipala zrnje iz peharja ter se pogo-
varjala s kurami: „Ciba, ciba, ãopa, koconoga…”

Jok je sedel na tnalo, se odkril in si otiral z veliko ruto pot
s ãela. Za hrbtom ji je pomeÏikaval in zbiral misli. Ko je Str-
ni‰ka vrgla zadnjo pest, se je obrnila proti vratom, ne da bi se
kaj zmenila za Joka.

„Mati, ali ‰e ni bilo Taljana po les?”
Strni‰ka se je ustavila pred pragom.
„Jok, ne draÏi me; sicer odklenem psa z verige in ga na‰ãu-

jem nate. Tebi niã mar Taljan!”
Nato je ‰la v hi‰o.
Jok se je odhrkal in momljal jezne kletvine. ·e je posedel

na tnalu, pobral nekaj iveri, ki so leÏale naokrog, jih drobil
med prsti in metal drobce proti psu, ki je napenjal verigo in
lajal v me ‰etarja.

„Kako bi ji do Ïivega! Zakaj kakor sr‰en je danes!”
Me‰etar je nekajkrat zagrabil po iverih, kakor bi iskal v

njih ugodne misli, potem se je opogumil in ‰el v hi‰o.
„Mati, poslu‰ajte pameten svet, ne bo vam Ïal.”
Strni‰ka je lu‰ãila nati‰ki fiÏol in metala prazne stroke na

tla.
Niã mu ni odgovorila. Joka to ni niã zbegalo in je takoj pri-

sedel k mizi ter zaãel:
„Po pravici povedano, sam sveti Duh vam je vlil tako pa-

met, da niste prodali Smrekarju za ceno, kakor vam je oni
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dan ponujal. Jaz sem seveda me‰etil — saj veste — kruh je
kruh, ni potica, za laãnega je tudi tak dober, in vendar ste
dobro ãutili, ko sem vas dvakrat sunil pod mizo: Nikar ne
daj!”

„Niã me nisi sunil.”
Strni‰ka je jezno vrgla izlu‰ãeni strok na tla.
„Sem, za resnico, da sem vas. Ali ãutili niste. Zato vam da-

nes tole razodenem, ko sva sama.” — Jok se je ogledal po hi‰i
in okrenil glavo proti oknu, da je videl ‰e na cesto. — „Ko sva
sama, vam reãem: Prodajte Smrekarju, ampak pet tisoã veã
mora dati. Mora! Tako je po pravici za oba. On bo nekaj za-
sluÏil, vi po‰teno prodali!”

„Pet tisoã,” je ponovila Strni‰ka meãje in pogledala Joka.
„Pet! Toda za Boga vas prosim, ne ãrhnite o tem besede.

Smrekar bi zdivjal, ko bi zvedel, da sem mu jaz podraÏil.”
„Pet jih ne primakne, poznam ga!”
„Se bo krãil, to je istina. Niã ne marajte! Îugajte mu s Ta-

ljani, in primakne vam. Dasi ne bo Ïel kdovekaj pri kupãiji,
toda ãast, ãast — in kredit. Je tudi nekaj vreden! Torej jutri bi
ga pripeljal, ãe vam je prav.”

„Kakor hoãe‰. Ne silim te ne in te ne prosim.”
„To se zna, da ne! Saj vam ne poje boben pred hi‰o, kakor

reveÏu. Jutri potemtakem se dogovorimo.”
Jok je vstal in stopil bliÏe do Strni‰ke, zamiÏal na bolno oko

ter ‰epetaje moledoval:
„âe ga tako privijete, ne pozabite name. Stotaãek se mi

spodobi, je zasluÏen, prav res, kajne, Strni‰ka?”
„Potlej bova govorila, niã ne obetam naprej.”
„Seveda potlej! Stotak, kajne? Pa zbogom, pozdravljeni!”



BESeDA

97 

SAMA

Med durmi je ‰e enkrat obstal in se obrnil ter s prstom na
ustnicah ponovil:

„Ne ãrhnite!”
Jok ni ‰el daleã od MarevÏevca. Kakor hitro je bil na sa-

mem, je zlezel v grm, legel na listje, otipal ãutaro v Ïepu in
pil.

„LaÏe mi je! Smrekar ne odneha, vem, da ne, Strni‰ka tudi
ne. Obema sem navil uro, sebi pa olaj‰al vest.”

Iz Ïepa je potegnil listnico in pogledal pismo, na katerem
je bil naslov napisan od Alene. Pismo je bilo hudo posvaljka-
no in zamazano. Ogledoval je znamko, ki je imela samo pol
kolesa po‰tnega peãata.

„Kako je slepar vse previdno ukrenil. Staro znamko, aha,
in pisal tega tudi ni sam in ona tudi ne. Poznam njegove klju-
ke. — Kdo je neki pisal? — Pa ne tista punca, ki jo je dobil v
hi‰o? — Hudir je tudi to potegnil vmes!”

Na cesti je zaropotal koleselj.
Jok je naglo spravil pismo in zlezel izza grma. Poznal je voz

po glasu.
Ko je Smrekar zagledal Joka, je takoj ustavil.
„Kako je?”
„Je Ïe na‰a! Mehka kakor medna hru‰ka! Kar pojdiva. Za

jutri sem te napovedal, ·tefan, ali opraviva ‰e danes.”
Smrekar je vesel udaril po konju, ki je zbeÏal, da je zana-

‰alo zadnji konec voza.
„Toda povem ti, ·tefan, da se bo Ïenska dobro krãila.”
„Koliko, sodi‰, bo vzkoãila?”
„Pet bank po tisoã!”
·tefan je nehote potegnil za vajeti, da je konj obstal v diru.
„Pet! Ne dam toliko!”



BESeDA

98 

SAMA

„Pa pusti! Meni vseeno. Ali tega vraÏjega pisma ne bom
veã prena‰al s seboj. Kakor bi mi Ïiv ogenj sedel v malhi. ·e
danes ga ji dam.”

Smrekar je utihnil in se ugriznil v jezik. Namesto Joka je
tepel konja.

„Morda jo pritisneva kaj malega,” je Jok povzel besedo.
„Ali samo kaj malega. — Sicer pa Ïe ‰e zasluÏi‰; saj ni treba,
da bi se ti zavalil dobiãek kar z vozom.”

Ker ·tefan ‰e ni niã odgovoril, je molãal tudi Jok, dokler
nista obstala pred Strni‰ko.

Me‰etar je zlezel s koleslja, Smrekar je sedel na njem in
malomarno kadil smotko.

„Mati, ko bi danes naredili. Vidite, Smrekarja sem sreãal!
Da ne bo ‰e ene poti!”

„Bomo videli,” je rekla Strni‰ka in zaãela pospravljati stro-
ke v ko‰aro.

·tefan je privezal konja za okriÏje okna in ‰el v hi‰o.
„Strni‰ka, danes sem dobre volje, pogodiva se,” je zaãel

Smrekar prijazno.
„Pet tisoã pridala, potem naj bo v boÏjem imenu!”
„Pet tisoã,” se je zasmejal po sili Smrekar. „No, no, saj tudi

‰ale razumemo.”
„Niã, ne bo‰ me ne! Kakor pribito! Pet, ãe ne, kar sedi na

voz in poÏeni!”
Strni‰ka je udarila ob mizo, da se ji je izmaknil iz levice

vogal predpasnika ter se je stroãje usulo po tleh.
„Beraãe in bajtarje le pestini, mene ne bo‰. âe segnije ves

les na mestu, ne bom laãna do smrti. Ne bom! Da ve‰!”
Strni‰ka je pobirala stroãje v predpasnik in ga huda odnes-

la iz hi‰e.
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„Jok, pod sedeÏem na koleslju je vino in cvrtje. Prinesi!”
Ko se je Strni‰ka vrnila, so Ïe stale steklenice na mizi in ru-

meno cvrtje je gledalo iz belega papirja.
„Prigriznimo, Strni‰ka! In v miru se pogovorimo! Na do-

bro zdravje!”
Smrekar je natoãil v ãa‰e sladke in moãne starine.
„Da bi me napojil, kajne?”
A vendar je Strni‰ka prijela kozarec in krepko potegnila.
„Mati, to je vino za staro kri! Le brez skrbi ga srknite!”
Strni‰ka si je otrla ustnice s predpasnikom in sedla k mizi.

Zaãela je prigrizavati cvrtje, ki ji je teknilo, ker si sama iz gole
skoposti ni zlepa privo‰ãila kaj bolj‰ega. Smrekar je pridno
pil in pridno toãil Strni‰ki ter jo silil z vinom. O kupãiji ni
govoril, dokler ni opazil, da so se stari Ïenici posvetile oãi in
ji je stopila kri v glavo.

„Torej, Strni‰ka, sedaj naredimo.”
Na mizo je vrgel debelo listnico, jo odprl in skladal iz nje

bankovce po mizi.
„Takoj denar! Poglejte! Ne kupujem kakor kak pritepen

tujec, ki mnogo ponuja, potem ga pa lovi za denar bogve
kje!”

Zaãela se je barantija; Jok je privabil v hi‰o ‰e nekaj sose-
dov, ki so s Strni‰ko vred poÏeljivo gledali razsuti denar na
mizi, pili in zaãeli prigovarjati, dokler ni Jok prijel Strni‰ke za
roko, jo vlekel k ·tefanu in udaril po roki: „Bog daj sreão!” —
udaril ‰e po Smrekarjevi in ju sklenil.

Strni‰ka je bila od vina v dobri volji; sosedje so ji prigovar-
jali, da je Ïeljno obraãala oãi na denar — konãno je le udari-
la in odjenjala tisoãak. Ko so se poslovili, je potegnil na dvo-
ri‰ãu Smrekar Joka za rokav, da sta ‰la ‰e v hi‰o.
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„Mati, ‰e tole: Tistemu Taljanu sporoãite, da je les prodan.
Ni treba, da bi ‰e sitnaril tod!”

„Kar vidva naredita v mojem imenu!”
Strni‰ka je pretipavala bankovce in se ni ganila od mize.
„Bova!”
Ko sta sedela na vozu, je Smrekar sunil s komolcem Joka.
„Si sli‰al?”
„Sem!”
„Za prião si, da je ona brzojavila!”
„Dva dni prej, hahaha!”
Zakrohotal se je kakor razbojnik.
„Tiho, norec pijanski! Pomni: âe bi bile kdaj sitnosti za-

voljo tega, si odgovoren samo ti! Seveda ne zastonj!”
„Jaz, jaz in tista va‰a deklina, ki je pisala!”
In spet se je gromski zasmejal.
Nato sta umolknila.
Po polju se je razlegalo drdranje koleslja in ‰viganje biãa v

tihi jesenski veãer.
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XIII

Oho, mo‰ka je ta! Ali ste ‰li na uro gledat?”
Tako je pozdravil Bresta Smrekar, ki se je po veãerji

vrnil iz Strni‰kinih gozdov in stopil v obednico.
Bresta tak pozdrav ni kar niã zbodel. Vstal je, se poklonil

Smrekarju in mu segel v roko.
„Pozdravljeni!” je rekel ·tefan in mu stisnil roko.
„Poãakajte, da se umijem. Nocoj ga usekava!”
Nato je obesil od deÏja izprani klobuk na kljuko in slekel

zelenkasti suknjiã, ki je bil ves lisast od smolnih madeÏev.
Îena mu je pomagala, Viktor je stopil predenj in ga vpra-

‰al:
„Ata, si kaj prinesel?”
„Ná,” se je zasmejal Smrekar in poboÏal s smolnatimi ro-

kami sina po obeh licih.
Viktorju niso ugajale raskave in klejaste dlani oãetove. Za-

to je z obema rokama prijel oãeta za pestmi, da bi se re‰il.
Oãe ga je pa dvignil kvi‰ku prav pod strop ter ga podrÏal v
vi‰avi.

„Otrok, zapomni! Veã oãe ne more prinesti sinu, kakor ãe
mu prinese takele trudne in delovne roke. Zapomni si!”

Viktor je iztegnil roke po oãetovih brkih, jih krepko prijel
in ga poljubil.

„Tako je prav,” je rekel oãe in postavil fanta na tla.
Glas mu je bil mehak in se je skoraj tresel.
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„Gospodiãna,” je spregovoril po kratkem molku Brest, ki je
sedel sam z Aleno pri mizi. Smrekarica je ‰la po veãerjo, Vik-
tor se je prijel oãetove roke in skakal za njim iz obednice.

„Gospodiãna, tak prizor gane, tako gane, da bi bil sedaj
najraj‰i v samoti kje in bi sanjaril.”

„Tudi mene! Ali drugod bi me morda bolj kakor tukaj.”
„Tako? Zakaj?” je vpra‰al Brest zategnjeno.
„Ah, ta Smrekar!”
Alena je obrnila glavo proti steni, jo podprla z dlanjo, da

je zakrila lice pred Brestom, ki je videl samo njene lepe lase,
na katere je plula luã izpod stropa.

„Gospodiãna Alena, kaj vam je! Iz va‰e besede zveni bol-
est!”

„âe zveni, ni zlagana!”
Alena je ‰e vedno upirala pogled v steno.
„Gospodiãna, ãe mi zaupate, morda bi vam —.”
Brest je iskal primernega izraza.
Alena se je naglo okrenila in mu pogledala v oãi.
Vpra‰anje, Ïelja, tiha skrb — vse je bilo v pogledu.
Brest je poloÏil svojo roko na njeno, ki je mirno poãivala na

mizi. Alena je ni umaknila.
„Gospodiãna, dijak sem, akademik, pri svoji ãasti, zaupajte

mi, kar vas tare.”
Alena ga je motrila s pogledom in molãala. Na ãelu so se

ji zarisale gubice, Ïivci okrog ustnic so trepetali.
„Ali ste moÏ?”
Kakor bi odsekal, je Alena pretrgala molk in mu zastavila

vpra‰anje.
„Gospodiãna!” je vzkliknil Brest in se zravnal na sedeÏu.
„Dobro. O priliki!”
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Brest je hotel spregovoriti. Toda ni utegnil in je stisnil sa-
mo njeno roko, ker je vstopil Viktor. V vsaki roki je nesel kro-
no, kateri mu je dal oãe, ker mu iz gozda ni mogel niãesar
prinesti.

Za Viktorjem je pri‰el Smrekar in sedel za mizo, kamor mu
je Ïena takoj postavila veãerjo.

„Aha,” se je razveselil, ko je zasadil vilice v kos ko‰truna.
„Îivljenje je delo in delo je zdravje!”

„âestitam, gospod Smrekar! Tako Ïivljenje in delo in
zdravje je zaklad — in ta zaklad vam rodi bogate obresti.”

„Bogate? No, ne reãem, da je brez obresti vse to. Toda o
bogatih obrestih naj govore drugi, ne jaz.”

„Seveda, nihãe vam jih ne ‰teje; ali temu ne boste opore-
kali, gospod Smrekar, da je dandanes uãenost najslab‰e pla-
ãana.”

Smrekar se je glasno zasmejal, poloÏil vilice in noÏ na
kroÏnik in se naslonil na stol.

„Uãenost najslab‰e plaãana! Ha-ha! ·e predobro; predo-
bro, gospod Brest!”

„Ugovarjam!”
Ivan se je razgreval, Smrekar je jedel s slastjo in zdaj pa

zdaj pogledal izpod ãela na dijaka, ki je razlagal.
„Ugovarjam, odloãno ugovarjam! Poglejte po deÏeli: Kdo

Ïivi najbolje? Krãmarji in trgovci. Poglejte v mestu. Kdo se
tam ko‰ati in zida vile in se vozi z avtomobili? Kdo, ãe ne
trgovci, podjetniki, veleobrtniki. In kaj je z uãenostjo takih
moÏ? Ljudsko ‰olo imajo za seboj, le kaj malega veã. Kaj pa
uãeni stanovi? Poglejte uãiteljstvo po deÏeli!

Ali ni zidarski polir, ki je pred kratkim ‰e me‰al malto, ba-
ron v primeri z njimi? Poglejte profesorje in uradnike po me-
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stih! Vsak vinar desetkrat obrne, preden ga izda, sicer ga pe-
stinijo krojaãi in ‰ivilje. Kdor ni tako sreãen, da priÏeni teÏko
doto — Bog se ga usmili! Ali ni tako, gospod Smrekar?”

·tefan si je otrl brke in jih nasukal. Alena je z Ïareãimi
oãmi gledala Bresta in mu pritrjevala.

„Prav imate, da branite in se poganjate za svoj stan. Toda
to-le preudarite: Zakaj vidite samo na‰ denar, ne vidite pa
na‰ega dela? Uãenost — kajpada; ne veste, da ima ta pol leta
poãitnice? In mi? Kdaj imamo mi poãitnice? Kdaj se mi od-
dahnemo? Noã in dan, ven in ven: — delo — delo — in zopet
skrb in delo! Ko bi jaz samo kmetoval, bi Ïiveli, ne reãem;
toda presneto bi nam bili kosi kruha tenko rezani. Zato naj
vsak stan skrbi, da si ujame ‰e postrani kaj kruha. Poãitnice
so potuha!”

Brest se je ironiãno nasmehnil in segel po kozarcu.
Alena je vneto odgovorila:
„Gospod Smrekar, ko bi vas postavil pred ‰olske klopi

samo pol leta, bi drugaãe govorili. Sicer ste pa, brez zamere,
zelo ãudnih nazorov. âe uãitelji ne delamo drugega kot uãi-
mo, vam ni prav. Minka na primer dela tudi izven ‰ole zelo
mnogo; vam tudi ni prav. Torej, kako?”

Smrekarju so se oãi zabliskale ob imenu Minka. Zadnji ko-
‰ãek veãerje je pustil na kroÏniku, na katerega je vrgel roÏljaje
noÏ in vilice, zmeãkal prtiã in ga poloÏil na mizo tako, da je
zaeno udaril s pestjo predse.

„Gospodiãna, to vam kratko in malo prepovem! O delo-
vanju Minke molãite, zakaj o tem bodo govorili drugi! Ali ste
sli‰ali!”

„·tefan, nikar!” je mirila rahlo Ïena, ki je jemala kroÏnik
izpred njega.
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„Me res jezi,” je ponovil Smrekar in se ‰e enkrat otrl okrog
ustnic.

Alena je dvignila glavo, nagubala ãelo in se nagnila naprej,
da bi se spustila v odloãno pravdo s Smrekarjem. Toda pod
mizo je zaãutila rahel opomin Brestove noge, ki jo je prosil,
naj se zataji, in zaeno je dvignil ãa‰o in trãil ãez mizo s Smre-
karjem.

„Tako je prav! Vsak naj brani svoj stan in poklic! To je sta-
novska zavest! Na zdravje, gospodiãna!”

Aleni ni bilo v‰eã, da jo je Brest prekinil in da ji ni hotel na
pomoã. Jezna in razburjena je trãila, da je pljusknilo vino ãez
rob kozarca.

Smrekar je ob tem Ïe dvignil ãa‰o in izpil v du‰ku, kljub
temu je opazil Alenino razburjenost.

„Gospod Ivan, na‰a gospodiãna,” tu je zaka‰ljal, ker ga je
beseda „na‰a” zbodla. Zato je povzel ‰e enkrat. „Gospodiãna
Alena je vihrava, da je kaj. Kakor majhen lonãek, za vsak niã
vzkipi. Da boste vedeli, zakaj se je sedaj ujezila. —”

„Za stanovsko zavest,” ga je prekinila Alena osorno. Brest
jo je miril, mahljaje z desnico.

„Pripovedujte, gospod Smrekar!”
„Stvar je tale. Od Strni‰ke sem kupil gozde; kupoval sem

Ïe dolgo in se nisva mogla zediniti. Îenska je skopa, kar se
da. In sli‰ite, v to kupãijo se je vtaknila Minka in me‰etarila
za nekega Taljana.

Ali ni to nesramno? Morda bi bil dal tujec kak stotak veã.
Toda jaz sem ji pri tej priãi na‰tel denar, Taljana bi ãakala in
lovila kdove kako dolgo. Menda me po pravici raztogoti tako
delovanje tiste uãiteljice, ki jo plaãujejo na‰i davki. Preneum-
no! Za to jo ‰e izplaãam!”
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„Minka se ni vtikala vmes. Strni‰ka jo je prosila. Jaz bi ji
bila tudi ustregla! Zakaj neki ne?”

„Potrpite, gospodiãna Alena! Jaz bi takole razsodil: Str-
ni‰ka je imela prav, Minka prav, gospod Smrekar, vi tudi
prav! In Minke ne boste zato niã izplaãevali — kajne, saj je
sedaj stvar v redu!”

Ker se je Viktor ob tem razgovoru zelo slabo zabaval, je
priãel dremati. Zato ga je Alena predramila in ga spremila
spat.

Ko se je vrnila, so stale na mizi buteljke in Smrekar se ni
veã jezil, Brest ga je ob Alenini odsotnosti pomiril z doneão
frazo in s praznimi dovtipi.

Ko je prisedla ‰e Smrekarica, se je priãela ob vinu zabava,
katere vajeti je krepko vodil Ivan, dokler niso vsi razgreti po-
pol noma pozabili stanovske zavesti in se veseli poslovili.

„Posveti po stopnicah,” je velel Smrekar Ïeni in se oprostil,
da je truden, ter ‰el takoj spat.

Alena je spremila Bresta s Smrekarico vred do veÏnih vrat.
Ko so jih odprli, se je vlila meseãina v veÏo, tista tiha in sanja-
va jesenska meseãina.

„Kako krasen veãer!” je vzkliknila Alena in stopila iz veÏe.
„Nocoj bi bil sprehod! Sama pesem!”

„Pojdite, gospodiãna! Gospod Brest vas gotovo rad spre-
mi!”

„Prosim!” se je poklonil Ivan Aleni.
Alena se je ozrla na gospodinjo, ki je stala na pragu.
„Gospa, samo majãkeno grem, samo do ‰ole!”
„Lahko noã! VeÏa bo odklenjena.”
Ko se je Smrekarica obrnila na pragu, je Aleni vztrepeta-

lo srce in v hipu je obãutila, da jo je vleklo za njo. Toda luã je
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Ïe izginila in ona je stala sama z Brestom, vsa oblita z meseãi-
no.

„Pojdiva!” je spregovorila in stekla pred Brestom z dvo-
ri‰ãa, da je ‰umelo Ïolto listje, ki ga je nastlala lipa po pesku.

„·tefan,” je ogovorila Smrekarica moÏa, ki je Ïe leÏal, ko je
stopila v spalnico.

„Alena je ‰la z Brestom na sprehod. Naj gre, kaj pravi‰?”
„Na sprehod? Neumnost si naredila!”
„Zakaj?”
„Slamo in ogenj ti‰ãi‰ skupaj. Îenska!”
„I, kaj bi ne bil to lep parãek. Kakor nala‰ã!”
„Lep, lep —! Od lepote ‰e ni bil nihãe sit. âe je ta fant kljub

uãenosti tako nespameten, da se zagleda v lepo — in prazno
Ïensko, potem je najbolje, da vse ‰ole zapro. Najbolje, da ve‰.
Sicer me pa pusti.

Jaz Ïe spim.”
Zaobrnil je glavo, si pritegnil odejo okrog vratu in zamiÏal.
Alena je hodila tako naglo, da jo je Brest komaj dohajal.

Glasno se je smejala in nala‰ã bredla tam, kjer je bilo najveã
listja na poti, da je glasno ‰umelo. Celo zapela je. Pri‰la sta
skoraj do ‰ole, ne da bi se kaj pogovarjala. Tamkaj je Alena
obstala.

„Kajne, kako sem otroãja, gospod Brest?”
„Zakaj otroãja? Veseli ste, recimo, naravni! Ali bi se vedli

ob tej mladosti kakor siva starka? Ali naj bi iztegali bolno ro-
ke proti mesecu, ko kipi v vas Ïivljenje! Na hvalo, da se mo-
rete oddahniti. Dana‰nja druÏba res zahteva, da je ãlovek za-
pet do vra tu, ne, do u‰es, in sodi, da imamo jezike samo za
to, da utajimo, kar imamo v srcu.”

„Ali ste vi prista‰ Ïenske emancipacije?”
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„Ne samo Ïenske, vsake!”
„Toda nocoj se pred Smrekarjem niste emancipirali. Gle-

de Minke, namreã.”
„DruÏba je trinog.”
Alena je pomolãala in zrla v Bresta. V meseãini so bile nje-

ne oãi, zasenãene z obrvmi in dolgimi vejicami, kakor tihe,
hrepeneãe sanje.

„Jaz se vrnem. Ali me spremite tudi nazaj?”
„âe le dovolite!”
Obrnila sta se in prehodila nekaj pota molãe. Brest je ãu-

til, da valovi v njem srce, hladni razum se je umikal ãustvom.
„Gospodiãna, pri veãerji ste vpra‰ali, ali sem moÏ! Morda

mi razodenete sedaj, kar vas teÏi pri Smrekarjevih.”
Alena se je nenadoma spet ustavila in ga motrila.
Nato je spregovorila rezko, s trdim poudarkom:
„Smrekar je slepar!”
Brest se je prestra‰il, da je Alena zapazila spremembo na

njegovem licu.
„Gospodiãna,” je rekel slovesno, z nizkim glasom, iz kate-

rega je donel ugovor.
„Gospodiãna, vi ste kriviãni!”
„DokaÏem!”
Nato se je obrnila in zaãela gredoã ognjevito in razburje-

no pripovedovati Brestu, kar se je zgodilo zadnje dni. Ko je
dokonãala, se je ustavila na poti, stopila pred Bresta in ‰e vsa
drhteãa od jeze vpra‰ala:

„Ali se sedaj ‰e upate ponoviti, da sem kriviãna?”
Iz oãi so ji sr‰eli plameni, glavo je dvignila in roke so se ji

krãile v pesti, kakor bi se nekam oprijemala, da bi zakrila drh-
tenje.
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Brest jo je Ïe potoma opazoval in jo obãudoval, ko je pri-
povedovala, ne da bi se le enkrat ozrla vanj. âutil je, kako so
ji besede vrele iz dna srca, kako so hrepeneãe ãakale trenut-
ka in iskale du‰e, kateri bi se mogle razodeti. V tem hipu ni
bila veã mlada in lepa deklica.

Nenadoma se je dvignila pred njim kakor moãna Ïena, ob
katero je prviã udarilo Ïivljenje in jo poklicalo iz sanj.

„Gospodiãna Alena, vi niste kriviãni Smrekarju!”
Glas se je tresel tudi njemu.
„In kaj naj storim?”
„Va‰a vest je ãista, va‰a roka ni omadeÏevana — torej mol-

ãite in se ne menite za to.”
Alena je vzdihnila, kakor bi se ji teÏka teÏa odvalila od srca.
„Gospod Brest, laÏe mi je. Morda sem se resniãno preveã

in po nepotrebnem razvnemala. Dobro, molãim. Toda, pro-
sim vas, ko nimam nikogar, ako bi bilo treba, ali vam smem
zaupati?”

To vpra‰anje je bilo tako mehko, tako zaupanja polno, da
se Brest ni mogel zmagati. Z obema rokama je segel po nje-
nih rokah, jih pritisnil k ustnicam in jih poljubil.

„Hvala vam!”
Nato mu jih je naglo umaknila in zbeÏala na dvori‰ãe.

Brest je sli‰al, ko so se zaprla veÏna vrata in je zacvilila klju-
ãavnica. In ‰e se ni ganil z mesta. Milijoni zvezd so veselo
pluli nad njim v prostranost.
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XIV

Kakor je uãiteljica Mara obljubila, tako je ukrenila; za ne-
deljo je povabila Minko in Aleno na punã. Ko sta obe

drage volje obljubili in so si Ïe podale roke, je Mara naglo pri-
pomnila, kakor bi si bila vprav domislila:

„Kaj sodita, ko bi povabila na ãajni veãer tudi Bresta. Saj je
reveÏ. Doma tiãi in ‰tudira; kaj mu more postreãi mati, ko je
vsa nevedna in nebogljena.”

„Odloãi sama! Ti vabi‰, torej si gospodar!”
Tako je sodila Minka, kateri bi bil ljub‰i veãer brez Bresta.
„Saj je res revãek, le povabi ga!” je hitro dostavila Alena.
„Velja! Na svidenje!”
Alena je od‰la proti Smrekarju, Minka se je napotila v vas,

Mara je pa obstala pred ‰olo in zrla za Aleno, ki je pela arijo
iz Trubadurja.

„Punca, trubaduri‰!”
Mrzel veter je zavel okrog vogala, da se je zavila tesno v

‰al, se naglo obrnila in od‰la v sobo.
Dolgo se je zibala na gugalniku, pokadila dokaj cigaret in

‰e vedno ji je zvenela na uho Alenina nagla pro‰nja: le povabi
ga — in njena trubadurska pesem.

„Nekaj snujeta in kujeta ta dva,” je po dolgem razmi‰ljanju
razsodila Mara in vrgla ogorek cigarete v peã.

Alena od onega veãera ni veã videla Bresta. âesto jo je mu-
ãil dvom, je li prav naredila, da mu je zaupala. Vãasih je ãu-
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tila, da bi jo bilo sram, ko bi stopil prednjo in bi ne mogla
zakriti rdeãice. Vãasih se ji je zahotelo po njem in vsa vesela
je bila, ãe je kdo pri mizi omenil dijaka. Zato se je zelo vese-
lila veãera pri Mari, da bi mogla mirno presoditi, ali je njen
dvom upraviãen ali je utemeljeno njeno veselje.

Pust dan je bila tista novembrska nedelja. Na nebu ni bilo
oblakov, ki se poleti kopiãijo in dvigajo kakor gorovja. Z dol-
goãasno, sivo kopreno, ki se ni ganila in je tiho visela do
vrhov nizkih griãev, je bilo zave‰eno nebo, vse mrtvo in trud-
no. Kljub brezvetrju so odpadali redki listi z drevja in se v
vrtincih sukljali na tla. Ljudje so trdili, da Ïe di‰i po snegu in
so prerokovali hudo zimo.

„Îe luã!” sta se zaãudili Alena in Minka, ko sta hkrati vsto-
pili.

„Saj je tema v tej sibirski pu‰ãavi. Sedita!”
„In zakurila je! Poglej, Minka!”
Alena je stopila k peãi in si grela roke.
„Da bi zmrzovale, kaj ‰e! Saj je Ïe itak na‰e Ïivljenje tako

mrzlo — brr —.”
Nato je vzela iz omare steklenico vina in nalila v kozarce.
„Oho,” se je zaãudila Minka. „To ni samo ãajni veãer!”
„Najprej pijmo po‰teno bratov‰ãino! Na zdravje, socialist!

Servus, Alenãica!”
Veselo so zadonele ãa‰e. Mara je nagnila in izpraznila.
„Eks, dekleta!”
Minka in Alena sta se obotavljali.
„Izpijta, da bo kaj ognja v Ïilah!”
Ko sta izpili, so zapeãatile bratov‰ãino s poljubi in sedle

okrog mize.
„Ali si Bresta povabila?”
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„Sem. Niã se ne boj, Alena; tvoj fant gotovo pride!”
„Mara!”
Alena jo je osorno pogledala, Mara se je pa navihanski zas-

mejala in jo pogledala izza cigarete.
„Alena, le navadi se Mare, tega nagajivãka nepobolj‰lji-

vega!”
Mara je puhnila oblak dima proti stropu.
„Niã se ne jezi, Alena! Kaj ne bi bila to dostojna partija?”
Alena je bila nekoliko v zadregi, ali je vendar naglo od-

govorila.
„Ako ti je tako v‰eã, vzemi ga, ãe te mara — seveda! Bo‰

milostna gospa profesorjeva!”
Ob tem se ji je globoko priklonila.
„Profesorja bi Ïe vzela, niã ne reãem. Toda jaz hoãem tudi

fanta — fanta! Razume‰!”
„Kaj Brest ni?”
„Mm,” se je namrdnila Mara. „Zame je vse pregladek, vse

preveã — kako bi rekla — na vse plati. Fant po mojem oku-
su mora priti kot vihar, da te kar odnese s seboj, kakor roÏi-
co za klobukom. Tak bo moj!”

„âe bo! âestitam, roÏica za klobukom! Daj mi cigareto!”
„Mara, vso mi bo‰ pohuj‰ala,” je spregovorila Minka, ko je

Alena segla po cigareti. „Toda o Brestu si precej mojih misli!”
„Vendar enkrat!” se je zasmejala Mara.
„Sem rekla: precej. Za moj okus je Brest kot inteligenten

mladeniã premalo — revolucionar.”
„Bravo, Minka! Izvrstno! âe si ti socialist, tedaj mora biti

moÏ stopnico vi‰e od tebe — torej revolucionar!”
Tedaj je potrkalo na vrata.
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„Brest,” je spregovorila Mara ‰epetaje, potem glasno velela
„noter” in mu ‰la do vrat naproti.

Brest je vstopil, eleganten, ljubezniv, ter pozdravljal in se
kretal kakor v salonu.

„Tukajle, prosim!”
Mara mu je ponudila stol ob Aleni.
„K Alenãici, prelepi kraljici ogrski!”
„Îal, da nisem MatjaÏ, gospodiãna!”
Brest se je dvorljivo priklonil Aleni.
„Gotovo ste kaj zanimivega razgovarjale. Îal, ãe sem vas

zmotil.”
Alena je bila nekoliko zmedena zaradi vpra‰anja in je od-

govorila malomarno.
„Niã posebnega, gospod profesor!”
„Paã,” se je oglasila hitro Mara, ki je toãila Brestu.
„Pomislite, zadnja beseda na‰ega razgovora je bila: revo-

lucionar!”
„Tako! Zelo zanimivo! Prepriãan sem, da jo je izgovorila

gospodiãna Minka!”
„Da, jaz sem izrekla to besedo! Mislim namreã, da je v na‰i

mo‰ki inteligenci premalo tega duha. Toda prosim, da me
prav razumete! Ne mislim na krvave bombe, ampak krvi, va-
lujoãe krvi za splo‰no delo, za socialno delo, za narod sploh
— pogre‰am tam, kjer bi morala biti.”

„Gospodiãna Minka, jaz sem Ïe ponovno trdil, da vas ob-
ãudujem. Toda — delo za narod — ali ni to pravzaprav fra-
za?”

Ironija mu je igrala okrog ustnic, ko je ‰e enkrat ponovil:
delo za narod.

Minki je planil ogenj v lice.
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„Da, taki ste! In to je poguba za nas: lenoba in egoizem!”
Brest se ni razburjal. Z umetnim smehljajem je nadaljeval.
„Gospodiãna Minka, vi se motite! Ni lenoba, ni egoizem.

To je boj za obstanek vsakega poedinca. Kruh, do sita rezan
kruh, to prvo, potem narod in domovina!”

„Ali ni trdil Ïe Ciceron, da je ãlovek rojen domovini, ne
sebi?”

„Govorni‰ka fraza, gospodiãna, verujte!”
„Ni res! Splo‰ni blagor je veã kakor blagor poedinca. Zato

je vsak, posebno inteligent, dolÏan, da deluje za splo‰nost, za
narod. To je moje prepriãanje!”

„Jako idealno, gospodiãna Minka. Toda Ïivljenje uãi dru-
gaãe. Le poglejte dandanes vse tiste, ki delujejo! Mar res de-
lujejo za domovino? Tako dolgo vsak deluje, glasno deluje, da
mu zaradi krika prislonijo lestvo, po kateri se vzpne kvi‰ku,
potem je hitro mir in konec delovanja.”

„So taki, Ïal, toda ne vsi! In to grdo Ïivljenje nam mora biti
le ‰ola za revolucijo mladih, idealnih duhov. Tako sodim jaz!”

Brest je pogledal v strop, vtaknil roke v Ïep in pomiloval-
no bolj vzdihnil kakor rekel:

„Da, da, za domovino Ïive, trdijo — pravzaprav pa le na
stro‰ke domovine!”

„Ni res! Ne zamerite, ãe govorim celo o sebi, dasi vem, kaj
sem. Komaj atom, pra‰ek! In vendar trdim, da sem trohico le
Ïe storila. In kaj imam zato? Poglejte, pono‰eno krilo! In sem
ga vesela in ponosna nanj!”

Minka se je razgrevala ãezdalje bolj.
„In ãe domovina pridnemu delavcu kaj da, naj mu da. De-

lavec je vreden plaãila. Sicer pa poglejte bogato plaãilo do-
movine pri na‰ih iskrenih delavcih za narodno kulturo! Za-
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radi tako bogatega plaãila nosijo razcefrane hlaãe in strada-
jo, da se jim dela ãrno pred oãmi!”

„Zato pravim: najprej kruh — potem ideali! Kajne, gospo-
diãna Mara?”

„Jaz pravim: dekletu izvrstna partija — to je pogaãa zanjo,
vse drugo ovsenjak! Îivio in konec debate!”

Alena je naglo prijela za ãa‰o in je bila vesela, da je Mara
pretrgala razgovor, ki je postajal rezek.

„To je ãisto akademiãno, gospodiãna Minka! Brez dishar-
monije! Pozdravljam vas in vas obãudujem!” je dvignil Brest
kozarec proti Minki.

Vsi so trãili in zaãeli govoriti o vsakdanjostih. Mara je pri-
pravila samovar, Minka ji je pomagala, Brest je razlagal na-
logo iz klasiãne filologije in rabil, kar se je dalo, gr‰kih in la-
tinskih izrazov.

Ko je Ïuborel samovar, se je druÏba ãezdalje bolje zabava-
la. Edino Minka je bila malobesedna in je kar najveã stregla
in pomagala Mari. Brest in Alena sta ãesto zapoãela pogovor
med seboj, kar je Mara vselej opazila preko rame, dasi je ime-
la opravka s postreÏbo. Po ãaju so priãeli peti; Brest se je raz-
majal in bil naraven ter zato bolj iskren in ljubezniv.

Ko so se dokaj pozno poslavljali, je Minka predlagala, naj
bi z Maro spremili Aleno.

„No, dajta!” je prosila Alena.
„Gospod Brest je vendar kavalir in te ne pusti same sredi

ceste in v temi.”
Mara je rahlo sunila Minko s komolcem.
Minki to ni bilo v‰eã in je predlagala:
„Naj gre ‰e gospod Brest. Vsi pojdimo!”
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„Prehladno je! Gotovo se prehladim in jutri bom hripava.
Oprosti, Alena.”

Mara je ‰e enkrat z rahlim sunkom opozorila Minko.
„Grem kar sama. Strah me ne bo ujedel! Lahko noã!”
Alena je od‰la izpred ‰ole, Mara in Minka sta se poslovili

od Bresta in zaprli vrata.
„Kaj sili‰ za prião?” je rekla Mara.
„Kako si ãudna, Mara!”
„Niã nisem ãudna. Ali ju nisi opazovala? Tako jo je gledal

Brest kakor ‰ãinkavec mladiãe v gnezdu! Bog ji ga blagoslo-
vi!”

„Ne sodi, Mara!”
„Lahko noã!”
Mara je trdo zaprla vrata svoje sobe.
Brest je za trenutek postal pred ‰olo in se ni mogel takoj

odloãiti, ali naj gre za Aleno ali naj krene proti domu.
Tedaj je zavriskal nekdo za vasjo.
Brest se je odloãil in se podvizal za Aleno.
„Moram, da, moram! âe bi jo sreãal kak pijanec! Nedelja

je!”
·ele na pol pota jo je dohitel.
„Kako sem se vas ustra‰ila!”
„Ali ste res mislil, da vas pustim samo ponoãi, v nedeljo

zveãer?”
„Ni me strah. Koga naj bi se bala?”
Priãela sta polagoma stopati drug ob drugem.
„Kako sodite o Minki? Meni silno ugaja, kadar se tako raz-

vname, da vse kipi v njej. Idealna Ïenska!”
„Zame ste veliko bolj idealni — vi! Ne zamerite, ãe govo-

rim odkritosrãno. Ko ste ob debati tako skromno molãali, ste
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se mi zdeli kakor tihi, trpeãi ideal, prava Ïenska du‰a. Teh
bolj potrebujemo kot socialistov!”

„Bog ve!”
„Resniãno! Minka je otrovana po puhlem demago‰tvu. Sa-

ma — zlato srce, le Ïal, da je zapeljano.”
„In vendar stori mnogo dobrega.”
„Ne tajim. Ali to ni poklic Ïene, to je javnost — in javnost

sodi moÏu.”
„In zakaj zahteva javnost od nas javne sluÏbe?”
„Socialna beda — socialna krivica!”
„To je res, gospod Brest! Zakaj se nas mora Ïiviti toliko s

kruhom, ki je tako grenak.”
„Îalostno,” je dostavil Brest.
Molãe sta stopala dalje in pri‰la do Smrekarjevega dvo-

ri‰ãa.
„Gospodiãna, jaz sem prepriãan, da se vi ne boste dolgo

nasiãali s tem grenkim kruhom. To bi bilo preveã kriviãno za
vas.”

Alena ga je pogledala.
Roki sta se strnili v slovo, Alena je obãutila, kako krepko jo

je stisnil Brest, in vsa se je vznemirila.
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XV

Alena je prejela od doma Ïe tretje pismo, odkar sama ni
niã pisala star‰em. Rdeãica jo je oblila, ko je iz kratkih in

okornih stavkov gledala nanjo tesna skrb materina. Kakor bi
izza peãi zrle oãetove oãi, hrepeneãe in rosne, take so se ji
zdele vrstice v pismu.

Takoj je odpisala, prosila opro‰ãenja in zatrjevala, da ima
dosti posla in naj jih nikar ne skrbi. Vsako vaÏnej‰o novico da
jim takoj naznani.

Ko je leÏalo pred njo zapeãateno pismo, se je zamislila. Ka-
kor ko‰ãen, tresoã se prst se je dvignilo pred njeno du‰o oãi-
tanje.

„Otrok, kje je tvoje srce? Kje je tvoja ljubezen?”
Ko‰ãeni, Ïugajoãi prst je bil oãetov prst, tisti, ki je ‰tedil in

pritrgoval, da je hranil in odgajal otroka.
Alena je opazovala ta prst in razumela oãitek. V srcu jo je

zabolelo. Segla je po pismu in ga poljubila.
Nato je naglo od‰la na po‰to, da odda pismo. Zdelo se ji je,

da oãe obãuti ta poljub, da bo na pismu dotipal njeno gorko
roko in se bo razveselil.

„Gospodiãna, a — seveda!” se je oglasila Erna za pregrajo,
ko je zagledala Aleno.

„Kakor bi umrli! Kar niã ne pridete! A — seveda, ãajni ve-
ãeri, a — seveda!”
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Alena je bila zbegana in ni prenesla po‰tariãinega pogle-
da, ki jo je srepo motril skoz okence.

„Oprostite, saj res ni lepo, ko sva sosedi, da me ni bilo. Po-
bolj‰ala se bom!”

„Ne utegnete, a — seveda, niã ne zamerim. Mlado srce ima
svoja pota, svoja — seveda!”

Erna ji je hudomu‰no pomeÏiknila, da je Alena zardela in
se silno razveselila dveh kmetic, ki sta pri‰li po opravku na
po‰to.

„Na svidenje, gospodiãna Erna!”
Alena ni utegnila seãi po roki, katero ji je Erna ponudila

skoz okence, tako razburjena je od‰la. Srce se ji je razburilo
in jeza jo je trla.

„Zavist, bleda zavist! Mar ne vem, zakaj to zbadanje? Vse
so enake. Mara ni niã bolj‰a. Celo Smrekarica me draÏi. Tako
neumna nisem, da bi se v vsakega ‰tudenta zaljubila. — Am-
pak sedaj vam nala‰ã ‰e ponagajam. âe bi ga pri tej priãi sre-
ãala, z roko v roki bi ga popeljala pod Ernino okno. Nala‰ã!”

Aleni so Ïarela lica v mrzlem vetru. Brez cilja je hitela po
cesti, ki je bila Ïe zmrzla. Pred ‰olo je zagledala Maro in Min-
ko. Mara se je naglo okrenila in od‰la v ‰olo, Minka pa se ji
je pridruÏila.

„Mara tudi!” je pomislila Alena, ker ji je Mara hladno od-
zdravila in se umaknila.

„Kam gre‰, Alena?”
Alena je skomizgnila z rameni.
„Ne vem!”
Minka je opazila kipeão rdeãico v njenih licih. Oklenila je

roko krog njene in jo tesno stisnila k sebi. „Pojdi z menoj!
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Strni‰ko grem povabit na MiklavÏev veãer. Lepo vsoto je pri-
spevala za darila revnim ‰olaricam.”

„Grem,” je odgovorila Alena in se stisnila k Minki kakor
otrok.

„Kaj tako hiti‰? Ti si vsa razburjena, Alenãica.” Minka ji je
pogledala dobrohotno v Ïareãe oãi, da se je Alena razveseli-
la.

„Ah!” je vzdihnila Alena.
Obe sta potem molãali. Ko sta Ïe pri‰li skoz vas in se je za

Plankarjem cesta zavila skoz molãeãe polje, je spregovorila
Minka:

„Alena, razodeni mi, kaj ti je. âe mi zaupa‰! Ako mi ne,
bodi prepriãana, da nisem radovedna.”

„Verjemi, Minka, da pravzaprav sama ne vem, ãemu sem
se razburila. Domov namreã nisem odgovorila takoj na pis-
ma — in zato je pri‰lo danes tako Ïalostno in skrbi polno pis-
mo od mame, da sem kar nesreãna.”

Minka ni takoj niã rekla. Samo karajoãe je pogledala Ale-
no in spet sta nekaj trenutkov molãali.

„Alena,” je spregovorila Minka in bridek vzdih je bil v tej
besedi. „Ti si otrok in ne ve‰, kaj ima‰, ko ima‰ mamo. Da bi
jo jaz ‰e imela in bi jo samo enkrat ‰e mogla objeti.”

Minka si je otrla z rutico oãi.
„Toda ‰e nekaj te muãi, ljuba du‰a. Samo zaradi tega nisi

tako razburjena.”
„Vsi me draÏijo, vsi nagajajo.”
„Zakaj?”
„Zaradi Bresta!”
„Zaradi Bresta? Zakaj zaradi njega? In kdo?”
„Erna, Smrekarica, Mara — vsi me zbadajo. Kakor da sem
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institutka. Kaj se toliko brigajo zame! O, vem, sama zavist,
grda zavist! Toda povem ti, da bom poslej nala‰ã oãitno ho-
dila z njim, prav nala‰ã, da jih bom jezila.”

„Tega ne govori‰ iz modrosti! To je jeza, to je strast. Tega
ne stori‰!”

„Storim!”
Alena je korakoma udarila z nogo ob trdo cesto.
„In ãe zapravi‰ svoj mir?”
„Mir? Torej tudi ti sodi‰ tako, tudi ti misli‰, da sem taka?”
„Niã ne sodim. Vem pa, da za igraão tvoje srce ni. In ãe

stokrat taji‰, utajila ne bo‰, da si Ïe vznemirjena, in vznemir-
jen je tudi on.

Pomisli, ali te to vodi k cilju — ali te vodi v nesreão.”
Ko je Minka pogledala ob taki sodbi Aleni v oãi, kakor bi

ji prodirala vpra‰ujoãe v du‰o, Alena ni vzdrÏala pogleda.
Nervozno se je igrala z resami ogrinjaãe in nejevolja ji je si-
jala z obraza.

„Minka!” Alena je gledala predse na cesto, potem dvigni-
la glavo in se ozrla proã od prijateljice v gozd ob cesti.

„Minka,” je ponovila ‰e enkrat in glas ji je bil nenavadno
teman, skoraj zadirãen. „Povej mi, zakaj ste taki. Tudi ti nisi
drugaãna, nikar mi ne zameri! Taki ste namreã vsi, da veã
veste o meni, nego jaz sama.”

„Zato smo taki, ker imamo oãi. Ljubezen jih nima, je sle-
pa.” Alena je izmaknila Minki roko in je odloãno stopila na
drugo stran ceste.

„Ne vem, ali je to hudobno ali je neumno. Toda to vem
dobro, da tako natolcevanje prepovem, tudi tebi prepovem,
dasi te spo‰tujem in te imam rada!”

Minka je ‰la za njo preko ceste in jo prijela vnoviã za roko.
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Alena ji je dovolila in gledala v gozd, ki je molíl gole, mrtve
veje pod sivo zimsko nebo.

„Punãka moja,” je priãela Minka mehko in iskreno. „Po-
slu‰aj odkritosrãno besedo prijateljice! Ni treba, da bi bila
niãemurna zato, ãe ve‰, da si najlep‰a dekle v fari. âe se po-
tem mladeniã, kakor je Brest, zanima zate bolj nego za dru-
ge, ali ni to naravno? Ali ni takisto naravno, da ubogo ner-
vozno Erno nekako jezi Ïe sam tvoj pojav, tvoja mladost? Ali
ni nujno, da je Mara, za katero se je Brest zanimal prej, uÏa-
ljena, ko vidi tebe — in vidi njega? Ali ni to nujno?”

„Kajne, da ni bilo kar tako med Maro in Brestom? O, jaz
sem naglo uganila!”

„Poglej, draga moja, to je najbolj‰i dokaz, da nisi veã mir-
na!”

„Zakaj?” je vpra‰ala Alena in sklonila glavo ter pogledala
prijateljico.

„Zato, ker te izdaja vsaka kretnja, oãi, lice, vse. Prav zato te
svarim. Ko bi bila prepriãana, da gre‰ sreãi naproti — potem
bi drugaãe govorila. Razodenem ti, nerada, toda iz ljubezni ti
razodenem: tudi jaz sem Ïe bila prevarana…”

„Prevarana? Torej si nesreãno ljubila — in odtod tvoj socia-
lizem!”

„Alena!”
Minka je izpustila njeno roko in se ustavila sredi ceste. Iz

njenih pogledov je Ïarel uÏaljeni ponos. Nekaj hipov je mol-
ãala, v licih ji je utripalo.

„Alena, odpu‰ãam ti to Ïaljenje, ker si — otrok. Îelim sa-
mo to, da ti ne doÏivi‰ ure, kakr‰no sem doÏivela jaz, in ãe jo
doÏivi‰, ti Ïelim vsaj toliko sile, kolikor je je bilo v meni, da
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sem se dokopala s krvaveãimi prsti na vi‰ino, kjer sem sedaj
— ponosna na to, kar sem, ker sem sama iz sebe!”

Alena se je ‰ele sedaj zavedela trpkega oãitka, ki ga je ne-
zavestno izgovorila. Planila je k Minki in jo prijela za roko ter
jecljala:

„Odpusti, Minka, odpusti!”
Minka je drÏala njeno roko in govorila, kakor da ne bi sli-

‰ala pro‰nje.
„Alena! Pomni! Îal mi je tvojega miru, Ïal tembolj, ãe se ti

skalí ob Brestu; zakaj on ni moÏ, ti pa si vredna moÏa. Dovolj!
In sedaj ne besedice veã o tem, dokler ne zaprosi‰ sama za-
njo.”

Prijateljici sta nadaljevali pot ob levi in ob desni strani ce-
ste — molãe. TeÏko ‰kripajoãi vozovi, obloÏeni s hlodi, so ju
sreãavali, tu in tam je prifrãala izpod sivega neba, kakor cvet-
ni listiã, bela sneÏinka in izginila na rjavem travniku.

Ko sta pri‰li do Strni‰ke, je zaropotala veriga, iz pásice je
planil zvesti ãuvaj in ju oblajal.

Alena se je prestra‰ila psa in se stisnila k Minki.
„Ali naj grem tudi v hi‰o?”
„Seveda pojdi! Saj nimam skrivnosti!”
Ko sta vstopili, je zavila vrsta voz s hlodi po kolovozu pre-

ko Strni‰kinih travnikov proti cesti. Vdova je stala zami‰ljena
in Ïalostna pri oknu.

„Dober dan, gospodinja!”
Minka je stopila k njej in ji ponudila roko. Ko je Strni‰ka

zagledala uãiteljico, se ji je lice nekoliko zjasnilo.
„Nekam Ïalostni ste? Kaj vam je?”
„Poglejte,” je pokazala Strni‰ka skoz okno na veliko rjavo

liso v hribu, kjer so pele sekire drvarjev. „Poglejte, to me spra-
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vi v grob! Kakor bi mene sekali, tako mi je! O, zakaj sem pro-
dala! Vse prepoceni, vse prepoceni!”

„Zato se nikar ne Ïalostite! Gozd je dozorel — in Smrekar
vam je tudi dokaj primaknil, kakor sem ãula!”

„Vse premalo, ‰e vse premalo! — Sedita!”
Strni‰ka je povabila uãiteljici k mizi, vzela iz miznice hleb

kruha in noÏ, segla na polico po pehar orehov in jima ponu-
dila.

„Prigriznita!”
Minka si je urezala kos kruha in priãela treti orehe.
„·e vi,” je silila Strni‰ka Aleno, ki ni bila tako domaãa v

kmeti‰ki hi‰i in se je obotavljala.
„Gospodiãna, prepoceni sem dala, vse prepoceni,” je po-

navljala Strni‰ka in gledala skoz okno teÏke vozove, ki so se
‰kripaje vili na cesto. V nekaj tednih, kar so sekali gozde, se
je vdova oãitno postarala.

„âudno, da vam niso niã pisali iz Trsta.”
Aleni je ob tem stavku izpodletel oreh, katerega je hotela

streti, in se zakotalil po tleh.
„Kar pustite,” je branila Strni‰ka, ko ga je hotela Alena po-

brati.
„To je tisto, kar me jezi, tako jezi, da zbolim, in prav je, da

ste pri‰li. Poslu‰ajte! Danes dopoldne je pri‰el neki gosposki
ãlovek iz Trsta in se jezil, zakaj da sem Ïe prodala, ãe‰, pet
tisoã veã bi dal on. Pomislite, pet tisoã. Pa sem rekla, zakaj
niste niã pisali. Tedaj se je pa veril in trdil, da so pisali. Po-
glejte, in jaz nisem niãesar dobila!”

„To je zares ãudno!”
„Kajne, da je? âe ni hudobna roka vmes!”
Alena je steÏka prikrivala, kako je razburjena ob tem po-
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govoru. V njej je kriãalo: Povej, vse povej! Za krikom pa je stal
Brest, ki ji je svetoval: Molãite!

„Hudobna roka,” je povzela s poudarkom Minka. „Tega ne
mislim. Morda se je pismo izgubilo.”

„Kajpada izgubilo! âe se mi drugo ne izgubi, da bi se prav
to. Toda ta gospod bo vse dognal! Strpensko je bil hud. Naj
le doÏene! Je rekel, da gre kar na po‰to!”

„Erna je nedolÏna! Ona je zelo vestna. Pismono‰a je res
nekoliko pijanãka, ko bi bil ta pismo kakó izgubil!”

„Ali je bilo pismo priporoãeno?” je vpra‰ala Alena. Ko bi
bila Minka kaj slutila, bi bila opazila na glasu, da je Alena vsa
prepla‰ena.

„Menda ne, kakor sem razumela TrÏaãana.”
„Tedaj bo teÏko kaj dognati,” je razlagala Minka. „âe ga je

izgubil pismono‰a, kaj hoãete? Siromak je, vzeti mu nimate
kaj, kveãjemu, da bi pri‰el ob kruh. To pa bi bilo prehudo!”

„Tako sem tudi jaz rekla. Njemu naj prizaneso. âe je pa
kdo drug, niã usmiljenja!”

Strni‰ka je potrkala s ko‰ãeno roko ob mizo in zopet gle-
dala na rjavo poseko skoz okno.

Tedaj so se odprla vrata in je vstopil Jok.
Ko ga je Strni‰ka zagledala, je uprla bojevito roke ob boke

in mu obrnila hrbet.
Jok je pogledal po druÏbi, se odkril in sedel k peãi.
„Tako prebito piha sever, da se mi je zanohtalo, ko sem

meril in pre‰teval te hlode!”
„Kakor da bi za vbogajme delal! Saj plaãa Smrekar, ker si

mu pomagal, da sta mi izplela to bogastvo! Hinavec! Naj te
le zebe, ko te ne zastonj!”

„Kaj sva vam izplela? Mar ni po‰teno kupljeno in po‰teno
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plaãano? In kdo je pritiskal in privijal Smrekarja na va‰o plat,
ãe ne jaz. In za plaãilo imam tole! Vsak je neumen, kdor sto-
ri dobro!”

„Da si me pustil pri miru in nisi stopil nikoli ãez moj prag,
bi bil storil mnogo bolje, razume‰, bolje! Za lepe tisoãake si
me okajnal!”

„Jaz?”
„Kdo drug?”
„Tako!”
Jok je skoãil kvi‰ku.
„Gospodiãni na prião, obe! Gosposka naj govori!”
Tedaj se je Strni‰ka obrnila ‰ele od okna proti njemu in

stopila korak po sobi.
„Gosposka naj govori! Saj tudi bo, in bo poiskala neko pis-

mo in tiste sleparske prste, ki so ga ukrali!”
Jok je zaripel, iz bolnega oãesa so se pocedile solze.
„Kak‰no pismo? Kak‰ni prsti? âigavi? Povejte! Tu so pri-

ãe!”
Jok se je bliÏal Strni‰ki, grozeã in stiskajoã pesti. Minka je

vstala izza mize in se vstopila predenj.
„Nikar tako, Jok! Strni‰ka so dobili za les ponudbo iz Trsta

— pismo se je pa izgubilo — zato ga bomo iskali. Ni treba, da
Ïalite gospo in kriãite v tuji hi‰i!”

„Povejte vi tistega, ki pravi, da je pri‰lo pismo iz Trsta! Po-
vejte!”

„So bili iz Trsta pri meni danes in so mi povedali. — Ven,
niã ne bo‰ razgrajal! Ven!”

Strni‰ka mu je odprla vrata in mu kazala s tresoãim se
prstom skoz duri.
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Jok je umolknil, kakor bi mu zadrgnilo vrat, in je potepe-
no zapustil sobo. Strni‰ka je zaloputnila vrata za njim.

„Grdoba!” je ‰e zamrmrala in mu s pestjo poÏugala v veÏo.
„Pojdiva, Minka,” je prosila Alena, ki se je tresla po vsem

telesu. „Mene je groza tega razbojnika.”
Minka je tolaÏila Strni‰ko, ki je kipela od jeze, in jo pova-

bila na MiklavÏev veãer.
Nato sta uãiteljici naglo od‰li.
Daleã pred seboj sta videli Joka, ki se je gnal po cesti z dol-

gimi koraki.
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XVI

Ko je Alena pri‰la domov, je videla iz sobe, da sta ‰la pre-
ko dvori‰ãa pismono‰a in Jok. Pismono‰a je bil bled in

potrt; ãepico je nesel v roki in segal z desnico razburjen v sive
lase. Ob njem je stopal Jok, mahal divje z rokami, dvigal kvi‰-
ku tri prste, Ïugal in ‰epetaje sikal na uho spremljevalcu. Ob
lesi, ki vodi na dvori‰ãe, sta obstala. Jok je govoril bolj z ro-
kami in obrazom nego z besedo. Ko sta se loãila, je pismo-
no‰a zamahnil z roko in naglo od‰el, Jok pa je stal in drÏal
klobuk za okrajce, kakor bi ga hotel vreãi na tla. Nato se je
okrenil proti Smrekarjevemu domu. Alena se je umaknila od
okna, ko se je me‰etar ozrl na hi‰o.

Smrekar se je prismejal k veãerji. Smeh je bil nekaj grozne-
ga, tako se je zdelo Aleni. Ko je obe‰al klobuk, je Ïe pripove-
doval:

„Ha-ha-ha! âe to ni sme‰no! Kaj si izmisli Taljan! Neko
pismo i‰ãe, na po‰ti ga i‰ãe, pismono‰o so pestili, Erna je raz-
gadena, da kar skovika, celo mene je vpra‰al, ali bi kaj slutil!
Ti kanalja taljanska! Pomislite! Zaradi navadnega pisma tak
hrup! Ko bi jaz hotel zaradi pisem, ki so se meni izgubila, ta-
ko rogoviliti, bi morala nastati vojska, prava vojska!”

Nato je sedel k mizi in si zadovoljno podrgnil roko ob ro-
ko.

„Ta jeza Taljanova me veseli, tako veseli, kakor bi zadel
terno! To je dobro! Ni res, Alena?”
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Alena se je sklanjala nad kroÏnik in jedla posili. V u‰esih ji
je buãal ta stra‰ni krohot kakor peklenski grom. Na Smre-
karjevo vpra‰anje ni odgovorila. Plaho je dvignila oãi v Smre-
karja, ki je moral zagledati v njih strah in pro‰njo: Ne izdaj
me! Ne vleci me v blato! In zaeno ji je na ãelu leÏal oblak go-
stih ãrtic, ki mu je oãital: Slepar!

Smrekar se pa ni zmenil ne za oãitanje in ne za pro‰njo.
Kakor bi ga nihãe ne poslu‰al, je govoril sam s seboj in se
smejal ter ponavljal: „Izvrstno! Izvrstno!”

Alena ni ãakala konca veãerje in ni spremila Viktorja v
spalnico. H gospe se je sklonila in ji tiho po‰epetala na uho,
potem pa od‰la v svojo sobo.

Tamkaj se je zgrudila na stol, sklenila pred seboj na mizi
roke, naslonila nanje glavo in zaãela jokati. Solze so jo neko-
liko umirile. Trudna je dvignila glavo in se ogledala po sobi.
Po vseh kotih je ‰el njen pogled. Skoraj nezavestno je iskalo
njeno oko nekoga, da bi v tem hipu sedel k njej, ji poloÏil ro-
ko na glavo ter jo vpra‰al: Zakaj solze, Alenãica? Na vrata se
je ozrla in uho je prisluhnilo, ali se ne sli‰ijo drsajoãi koraki
oãetovi, kakor jih je sli‰ala doma, kadar je sedela sama pri
nalogi pozno v noã. Toda obednica je bila nema. Tudi Smre-
karjev krohot je utihnil.

„Groza me je te samote!”
Alena je izgovorila polglasno te besede, a se je svojega gla-

su ustra‰ila. Privila je luã, da bi ji svetloba dala poguma.
Zaãela je razmi‰ljati dogodke, ki so jo tako vznemirili. Sli-

‰ala je vnoviã glas Erne in jo videla, kako ji pomeÏikuje izza
okenca. Mara se je obraãala od nje, Minka je bila uÏaljena,
ker ji je povedala resnico v oãi — in potem to pismo — in
Smrekarjev krohot.
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„Zavist in zloba! Ni ga, da bi mu segla v roko, ni ga. Edini
Brest mi je privo‰ãil prijateljsko besedo, edini on — nehote je
pogledala roko, kamor jo je poljubil — in ‰e tega so mi ne-
vo‰ãljivi — in ‰e od njega bi me odgrizli, da bi bila kakor vrba
sredi planjave — sama, posuta z biãi zlovraÏnih pogledov. Ne,
ne! Tega veselja ne uãakate. Vse mu povem, vse!”

Nenadoma ji je ‰inilo v misel, da bi mu pisala in vse razo-
dela in zatoÏila tovari‰ice in povedala, kako trpi zaradi nje-
ga. Toda takoj je opustila to misel, ko je vedela, da pismo ne
bi bila skrivnost.

Zato je sklenila, da mu vse pove ob prvi priliki samo zaradi
tega, da bo spoznal, kako nekolegialne so njene koleginje. Ko
je ‰e nekaterekrati premislila Brestovo trditev, da se ji ni bati
zaradi pisma, da je njena vest ãista — se je toliko pomirila, da
je legla.

Nekaj dni je preteklo, nastopil je december, sneg je zapal
do kolena. Dogodek o pismu je bil pozabljen, kakor bi se po-
greznil v zemljo. Spoãetka je Alena ‰e prislu‰kovala, kdaj
zaãne Smrekar vnoviã o pismu, obiskala je Minko, bila pri
Erni — toda povsod molk o tem. Îe se je popolnoma pomi-
rila in si oãitala, kako je preprosta in otroãja, da se tako raz-
burja in tako pla‰i ob praznem strahu. Toda ni dolgo trajalo,
ko se je pojavila vnoviã huda slutnja. Videla je me‰etarja, ki
je prihajal zveãer k Smrekarju, ãula je prepire med obema.
Dasi ni razumela besedice, ji je neprestano sililo v spomin, da
se plete vse to zaradi pisma. Zopet se je je pola‰ãal nemir.
Cele ure je preÏdela v svoji sobi ob zaprti knjigi. Ko bi le koga
imela, da bi mu potoÏila, da bi mu odkrito zaupala, gotovo bi
se razblinile vse te slutnje in bi izginili strahovi. Îelela si je
Bresta. Toda odkar je zaãelo sneÏiti, ga ni veã videla. — Mor-
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da pridno dela, ob takem vremenu, ki je kakor nala‰ã za du-
‰evno delo. — Morda — ob tej misli jo je stresla groznica —
morda je pa zvedel tudi on in se nala‰ã ogiblje Smrekarjeve
hi‰e, da se ne umaÏe, da ne pride v dotiko tudi z njo, ki mu
je zaupala, in bi ob sluãajni pravdi celo on — kot redni gost
— bil zasli‰an za prião. Tedaj tudi on se je pravzaprav ogib-
lje, on, zaradi katerega trpi, zaradi katerega jo zbadajo in se
ji umikajo.

Ob takih urah je bila Alena tako potrta, da ji je shuj‰alo lice
in je bledela, kakor da bi jo razjedala bolezen. Celo Smreka-
rica je opazila spremembo ter je velela nekajkrat napreãi sani,
da sta se peljala z Viktorjem na sprehod; mislila je, da ji ‰ko-
duje, ker preveã tiãi v sobi. Po taki voÏnji se je vrnila resniã-
no pokrepãana in Smrekarica ji je z veseljem poboÏala cve-
toãa lica. Ali kaj bi bila dala, ko bi bila ta roka — roka mate-
rina! Domislila se je, kako je vãasih doma otroãje kljubovala,
toda vselej, kadar jo je ob‰la resniãna Ïalost, je prihitela k
oãetu, k materi, in kakor skoz nevihto je zasvetilo nenadoma
sonce in v srcu je bila spet mirna sreãa. Sedaj ni nikogar!

Tako je v razvneti domi‰ljiji, ki jo je muãila vsako noã, do-
ãakala MiklavÏevega veãera. Koprnela je, da bi videla Bresta
in se prepriãala, je li njena sumnja upraviãena. Zaeno je skle-
pala trdne sklepe, da ne sme nihãe opaziti njenega trpljenja,
ker bi se ob njeni bolesti le zavistno pasli. Vesela bo, razigra-
na, in ‰alila se bo z Brestom, nala‰ã predrzno ‰alila, da jim
pokaÏe, kako je samostojna in kako je jeziki niã ne brigajo.

Ko se je na MiklavÏev veãer zmraãilo, so se zbrali veljaki iz
vse fare. Pri‰el je Ïupan in obãinski svetovalci, pri‰la sta Ïup-
nik in kaplan in seveda vsa inteligenca, med katero se je ob-
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lastno vstopil Smrekar. Obdarovanci so napeto ãakali v ‰ol-
ski sobi. Z njimi oãetje in matere.

V sobi je medlo gorela sveãa. Ko je Minka videla, da so vsi
zbrani, je pozvonãkljala.

Tedaj so se odprla vrata, bengaliãna luã je razsvetlila sobo,
prikazal se je angel, za njim drugi in tretji — nato MiklavÏ —
in za vrati so obstali parkeljni, roÏljaje z verigami. Ne samo
otroke, celo star‰e je prevzelo radostno oãaranje in po sobi je
zaplul vzdih zaãudenja: A-a-h!

Ko so se otroci nekoliko opogumili, so zapeli pod Minki-
nim vodstvom MiklavÏu pesem v pozdrav. Potem je MiklavÏ
pozval kaplana, da je izpra‰eval otroke.

MiklavÏ jih je pohvalil, blagoslovil in jim povedal, da so
angeli prinesli darove, ki jih ãakajo v sosednji sobi. Spet je
zapel zvonãek in MiklavÏ je izginil: verige parkeljnov so za-
roÏljale po veÏi — luã je ugasnila.

Tedaj je Minka odprla vrata v sosednjo sobo in vedla vanjo
‰olarje. Veseli vzkliki so zadoneli po ‰oli, otroci so hiteli po
klopeh in iskali listkov, kjer je bilo napisano vsakega posam-
eznika ime. Oblekice, predpasniki, gorke nogavice, ãevlji —
vsega je bilo v obilici, kakor v bogati ‰tacuni. Otrokom so Ïa-
rele oãi, ko so stiskali k sebi sveÏnje, matere so si otirale sol-
ze. Vse je gledalo na Minko, kateri je gorelo lice v radosti. Kaj
Smrekar, kaj Ïupan in Ïupnik — nocoj jih ni videl nihãe. Vsi
so zrli samo vanjo, vsa srca so se ji klanjala. Revne vdove so
se ji zahvaljevale s solznimi oãmi in ji stiskale roke, vse se je
gnetlo krog nje. In ko so se Ïe poslavljali, se je prerinil Ïup-
nik do nje, jo v imenu vse fare zahvalil s tako iskrenimi bese-
dami, da je Minka sama zaãutila kipeão radost v oãeh.

Ko se je soba izpraznila, so pristopili tudi veljaki do Min-
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ke. Vsi po vrsti so se ji zahvaljevali in ji ãestitali. Minka se jim
je vljudno zahvaljevala, ali ãutila je mrzloto praznih besedi in
se je grela edinole v blesku nedolÏnih oãi.

Smrekar je v veÏi povabil Bresta na veãerjo.
„Pridita z Aleno, mi gremo naprej!”
Alena je zadnja stopila k Minki.
„Minka,” jo je nagovorila in jo prijela za roko. Glas se ji je

tresel. „Minka, jaz te spo‰tujem in te obãudujem! Blagor
tebi!”

Dvignila je njeno roko in jo hitro pritisnila na ustnice, da
ji je Minka ni mogla umakniti.

„To je moja sreãa, moje plaãilo — in klic: Naprej! — Hva-
la ti za iskrenost!”

Pri vratih se je pridruÏil Aleni Brest, ki ji je povedal, da je
povabljen k Smrekarju.

Alena, vsa prevzeta od tega veãera, je ‰la hitro po ozki gazi
tik Bresta in srce ji je moãno utripalo.

„Krasno je bilo! Minka je res du‰a dela!”
„Je treba posebnega znaãaja za tako stvar. Jaz bi ne bil za

to.”
„Ne?”
Alena ga je z zategnjenim poudarkom vpra‰ala in hitro do-

stavila, kakor bi se zbala:
„Tudi jaz bi ne zmogla tega.”
Nato sta ‰la po slabo izhojeni poti molãe. Aleni se je z vso

silo nenadoma vrinila Ïelja, da tu v samoti, pod migljajoãimi
zvezdami, razodene Brestu, kar jo je tako grozno muãilo.
„Gospod Brest, ali ste mar jezni, ker vas ni veã k Smrekarju?”

„Jezen? Kako to vpra‰ate? Pot je bila slaba in silno pridno
sem ‰tudiral te dni. Zato me ni bilo!”
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„Tako? Sem mislila, da ste kaj zvedeli o pismu.”
„O pismu? O kak‰nem pismu?”
Aleni je odleglo, ko je bila ubita zla slutnja, ki jo je trapila

toliko noãi. Kakor bi otvoril strugo vrelcu, je zaãela pripove-
dovati svojo muko. Govorila je iskreno, odkrito. Iz besedi se
je glasila pritajevana boleãina. Brest je prijel njeno roko, jo
ovil krog svoje in ãutil, kako trepeta. Ko je dokonãala, so jo
polile solze. Nagnila je glavo proti Brestu. On se je zmedel, ko
je videl beli vrat, razsvetljen od zlatih zvezd, in sklonjeno gla-
vo proti svojim prsim. Ni imel, ni vedel besede prvi trenutek.
Tajna sila ga je sklonila, njegove ustnice so se rahlo dotaknile
belega vratu.

Alena je vztrepetala in mu umaknila roko. Nihãe ni veã
spregovoril, dokler nista stopila v veÏo, kjer ji je Brest stisnil
roko in rekel:

„Oprostite in ne bojte se! âemu strah, ko imate mirno
vest!”

Nato sta ‰la po stopnicah.
Pri veãerji so bili vsi sila malobesedni. Brest in Alena sta

bila ‰e tako pod vtisom nenadnega dejstva, da sta kakor pre-
pla‰ena drug drugemu umikala celo poglede. Smrekar je pri-
nesel s seboj iz ‰ole trn v srcu. Zakaj njegova oholost ni pre-
trpela, ko je videl, kako mnogi njegovi dolÏniki ãastijo uãite-
ljico, zanj pa ni bilo ne pozdrava ne poklona. Da ni zabaval
vse druÏbe Viktorãek z bogato miklavÏevino, katero je dobil
doma, ko se je vrnil z mamo iz ‰ole, bi bil zavladal ãesto molk.
·ele po veãerji, ko je moãno vino razplalo kri, se je razplela
govorica. Smrekar je priãel.

„No, gospod profesor, kako vi sodite o tem veãeru in o
Minki?”
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„Da je Minka zelo poÏrtvovalno delala. To je hvale vred-
no!”

„Zares,” sta pritrdili Smrekarica in Alena.
„Torej ste res tako kratkovidni kakor bajtarji in beraãi, ki

jokajo, ãe dobe pisano cunjico v dar. Le preudarite: Kdo je dal
vse to? Kdo? — Mi, mi — jaz, Ïupnik, Strni‰ka — mi smo da-
rovali. Kaj je dala Minka? Niã. âe je nekoliko ‰ivala, kaj tisto!
Saj nima drugega posla! In vsi ti‰ãite vanjo in se ji zahvalju-
jete in jo slavite! To je demago‰tvo, to je pavovo perje, s ka-
terim se li‰pa ta Ïenska.”

„To je resnica, gospod Smrekar, da ste darovali drugi; toda
vse delo in ves veãer je njena zasluga!”

„Zasluga, zasluga! Poznam njene zasluge! Drugi ji sezidaj-
te hi‰o, ona se bo ko‰atila v njej in gledala skoz okno! Saj se
poznamo! Vem tudi, da snuje neko dru‰tvo in s kaplanom
stikata glave ter si namigavata o posojilnici. ·e tega je treba.
Oba preÏenem!”

Smrekar je jezno udaril po mizi in izpil v du‰ku kozarec
ãrnine.

Alena je jecljaje sku‰ala ugovarjati, pa je Brest previdno in
posredovalno zvodil govor drugam, da je koãljivi prepir ne-
hal. Zakaj Smrekar je obrvi tako namr‰il, da bi bil divjal in
vsakega surovo razÏalil, kdor bi mu ta veãer ugovarjal.

Ko se je druÏba raz‰la, je hodil Smrekar dolgo ves zami‰-
ljen po pisarni. Na mizi je imel buteljko, pri kateri se je ustav-
ljal in po malem izpival, kakor bi iskal misli v vinu. Sédel je
Ïe kajkrat k mizi, pa vselej odloÏil pero in hodil vnoviã gor in
dol. Ko je izpraznil zadnjo ãa‰o, je sédel, odloãno prijel za
pero, ga pomoãil in zamrmral:

„Ne bo‰ mi nagajala ne, taka Ïen‰ãina Ïe ne!”
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Tedaj je zastavil in zaãel pisati:
Slavni okrajni ‰olski svet v …
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XVII

Nekaj dni po MiklavÏevem veãeru je Alena preÏivela v
resniãni muki. Presedela je po cele ure v sobici in zrla

ob zaprti knjigi v zasneÏeno ravan, kjer so posedale na dre-
vesih laãne vrane in se krakaje preletavale krog vasi. Njene
misli so bile zbegane. Kolobar strahov se je vrtel krog nje. Iz
tega vrtinca so se reÏali vanjo obrazi me‰etarja, Smrekarja in
jezna, Ïugajoãa roka Strni‰kina. Pred seboj je videla obraze
sodnikov, ki se ji ãudijo in se spogledujejo s tehtnimi pogle-
di. âasniki poroãajo, oãe bere poroãila izpred sodi‰ãa, roke se
mu tresejo; mati joka…

V groznici je drhtela po vsem Ïivotu, pot ji je silil na ãelo,
nervozne roke so stiskale robec.

Ko se je razpalila domi‰ljija do vrhunca, da ni mogla veã
mirno sedeti, je planila kvi‰ku, iz prsi se je utrgal vzdih, gla-
vo je naslonila na mrzlo steklo in po licih so pritekle solze,
tihe, brez joka, stisnjene iz srca. In vselej takrat se je razbli-
nil zlobni krog, prednjo je stopil Brest in ji stiskal roko ter
govoril: âemu strah, ko imate mirno vest.

Spomin nanj in na te njegove besede ji je vdihnil poguma,
pregnal strahove, da se je zdramila iz teh teÏkih sanj. Otrla si
je oãi, odmaknila se od okna ter se trudno nasmehnila: „Ali
sem bolna ali sem neumnica?”

Segla je po knjigi. Ali Ïe drugo stran je brala brez zaniman-
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ja, dokler se niso zmedle vrstice in ni sredi stavka prenehala
ter se vnoviã zazrla skoz okno.

Razmi‰ljala je, kako je omagala ob Brestu, kako ji je klon-
ila glava na njegove prsi, ko sta se vraãala na MiklavÏev veãer
iz ‰ole. Na tilniku, se ji je zdelo, da jo nekaj peãe, da je vÏga-
no znamenje, katerega bo opazila Mara, tudi Erna — ter si
bosta pomeÏiknili, in Erna bo zapela z visokim glasom: „A —
seveda” — in obe se bosta zasmejali.

Sram jo je bilo, tako stra‰no sram, toda bolj kot pred Maro
in Erno, pred Brestom.

„Kaj si neki misli? — Kje je moj ponos? — Ah — bahal se
bo, po pravici bahal pred tovari‰i: Ponudila mi je ljubezen —
izzivala — ha-ha-ha!

In kako se je prej nosila! To so Ïenske! — O Bog, zakaj sem
tako nesreãna!”

Alena je stisnila glavo v dlan, v senceh je ãutila utripe raz-
burjenega srca.

Tako je preteklo pol tedna, da se Alena ni ganila iz sobe.
Edino Viktor, ki je imel neprestano opravka s sneÏenimi vali
in pusti, jo je tu in tam vzdramil in spravil v dobro voljo. Si-
cer je pa ãakala vsako uro poroãil o naperjeni pravdi, hrepe-
nela je po Brestu — in se ga bala in ga zaniãevala, vse hkrati.

Teden je potekal, o pravdi ni zinil nihãe. Smrekar je bil ve-
sel, Ïaga je pela svojo pesem noã in dan, Strni‰kini gozdovi so
bili neizãrpni. Grmade hlodov so se veãale, skladi desk so
rastli. ·tefan je pisal in raãunal, pri mizi se ‰alil, v pisarni celo
prepeval z robatim glasom.

Nekoã je vpra‰al: „Kje tiãi Brest, Alena? Ali niã ne veste?”
Alena je ãutila, da je zardela, zato se je naglo sklonila k

Viktorju, ki je ob njej jezdil novega MiklavÏevega konja.
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„Uãi se menda,” je odgovorila malomarno.
„Meni je vãasih dolgãas po njem. Takole na veãer bi Ïe

utegnil priti. Ali vam ni niã dolgãas po njem, gospodiãna?”
„·tefan!” je spregovorila Ïena, karajoã ga, ko je poredno

zamiÏal na eno oko in o‰inil z drugim Aleno.
„Dolgãas? Meni? Kaj me briga Brest!”
Tako je Alena pikro zavrnila gospodarja in segla po ãasni-

ku, ki je leÏal na mizi, ter ga dvignila tako visoko, da je zagra-
dila z njim pot Smrekarjevim pogledom.

Ko je bila sama, se je jezila nad seboj, ker se z vsako bese-
dico ujame in izda, jezila se je na ves svet in na fraze in na
laÏi, ki so edini potni list ãloveka, da more in sme v tak‰no
druÏbo. Zato je v njej rastla moã volje, porajal se ji je odpor
in trma in v tej je sklenila, da gre do Minke in se ji ãisto izpo-
ve, jo nahujska zoper Smrekarja in ‰e zoper predrznega Bre-
sta.

Po ‰oli si je ogrnila pelerino in se napotila k Minki. Ker je
naletaval droben sneg, je potegnila kapuco ãez glavo in gle-
dala predse na grudavo pot, da bi ji ne spodrsnilo. Zato ni
zapazila me‰etarja prej, da so se dvignili pred njo teÏki ‰korn-
ji, ko je krevsal proti Smrekarju. Oba sta za hip obstala. Me-
‰etar je razkle‰ãil usta, da so se pokazali rumeni zobje, stopil
z eno nogo iz gazi v sneg, da ji je naredil prostor — in ko je
‰la Alena tik njega, je zagodrnjal:

„Ali se bojite, kaj?”
Alena se je okrenila, ga srdito pogledala, pa takoj povesi-

la oãi ter rekla:
„âesa se bojim? Ali se vam sanja?”
„I no, sem mislil, da pravda ni za nikogar sladka korenini-

ca, hudirja, kaj?”
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Alena je vzdrhtela in se tesneje zavila v pelerino.
„Kak‰na pravda?” je rekla pogumno in otresala s kapuce

sneg, ki se ji je bil usul z orehove veje za vrat.
„I no, kaj bi se narejali? Saj se jaz tudi niã ne bojim zaradi

tistega pisanja. Tako bom prisegal, da bo dala luÏa iskro, vi
pa, kakor hoãete! Adijo.”

Me‰etar je izmaknil nogo iz snega, jo postavil nazaj v gaz
in od‰el.

Alena je bila kakor okorela od ãustev, ki so jo prevzela v
tem trenutku. Tudi ona se je napotila naprej, toda ni ãutila
nog in ni opazila, da ji je zdrknila kapuca z glave in so sneÏin-
ke obelile njene lase. Ni videla gazi pred sabo, ne ledenih
grud, ob katere je zadevala njena noga, videla je samo eno
misel: Pomoã! Pomoã, da se otmem, da se iztrgam iz teh
krempljev.

Zasopla je prihitela do ‰ole, kjer jo je na pragu ãakala Min-
ka, takisto zavita v kapuco.

„Kam, Alenãica?”
„K tebi. In ti?”
„K Brestovi materi. Obolela je.”
„Obolela? Brestova?”
„Da! Spremi me!”
Aleni je izginil hipoma ves srd na Bresta, kakor iskra ji je

bilo jasno, zakaj ga ni bilo, in z glasom, ki je trepetal od so-
ãutja, je izrekla:

„Kako je siromak nesreãen! Pojdiva!”
Uãiteljici sta od‰li, druga za drugo, v vas, ki je tiho poãivala

pod snegom.
Ko sta potrkali pri Brestovih, se je odzval samoten Ïenski
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glas v sobi. Mati je sedela na postelji, suhi prsti so se oklepali
roÏnega venca.

S teÏavo je dvignila starica trudne roke in se ozrla proti
vratom. Ko je spoznala Minko, ki je snela kapuco in stresla
sneg z nje, se je razveselila. Resne, zami‰ljene gube na licih so
splahnele v radosti. Izpustila je molek na odejo in iztegnila
roko proti uãiteljici.

„Da ste pri‰li, gospodiãna! Kako ste dobri!”
Alena je obstala za vrati.
Minka je stopila k postelji in prijela z obema rokama za

ponudeno desnico.
„Kako je, mati? Tako imate jasno in veselo oko! To je do-

bro znamenje. Ne bo hudega.”
Ob tem ji je Ïe zrahljala blazine, s katerimi je bila obloÏe-

na, popravila veliko ruto, ki je zdrsnila starici z ramen, in ji
pogladila pramen belih las, ki so ji silili na ãelo.

Starica se je smehljala in jo gledala s hvaleÏnimi oãmi, jo
prijela vnoviã za roko in govorila: „Oh, gospodiãna, kako
znate postreãi!

Kakor bi me sam angel boÏji potolaÏil, tako se prileÏe star-
emu ãloveku takale mehka roka, ki je tako pripravna kakor
va‰a. Bog plaãaj, gospodiãna!”

„Oj, mamka, kako se lepo ‰alite! Kmalu boste zdravi! Bol-
nik, ki je takole dobre volje, se naglo izkoplje iz postelje.”

„Bog vas usli‰i! Veste, saj mi ni niã zato, ãe bi umrla. Samo
zaradi fanta bi rada ‰e tako dolgo Ïivela, da se pririje do kru-
ha. Samo zato. Potem se zgodi, kakor je boÏja volja!”

„Ali ni Ivana doma?”
„Je, seveda je! Uãi se. âajte, ga pokliãem.”
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Mati je segla po palici, ki je stala ob postelji, in jo dvigni-
la, da bi potrkala v strop.

„Takole se kliãeva! V podstre‰ni sobici je, da ima mir.”
Takrat se je oglasila Alena izza vrat, kjer je ‰e vedno stala.
„Ne trudite se, mama, ga pokliãem jaz!”
Takoj je od‰la; v veÏi so za‰kripale vegaste stopnice.
Takrat se je ‰ele starica ozrla za njo in vpra‰ujoãe pogleda-

la Minko.
„Je ne poznate? To je uãiteljica pri Smrekarjevih.”
„Tako, tako! Je res nisem ‰e videla.” „Mati, ko sva same, mi

povejte, kaj vas boli. Morda vam kaj pomagam. Sicer bo treba
poslati po zdravnika.”

„Tega ne, zdravniki so dragi in in pri nas nimamo. Komaj
za opravke. Ampak vi pa le pomagajte. Mnogim ste Ïe. Vsi
pravimo, take ‰e nismo imeli. Rajni gospod Jakob so bili na
ta naãin; prezgodaj jih je pobrala smrt.”

Vtem je Alena potrkala na Brestova vrata v podstre‰ni so-
bici. Roka se ji je tresla in srce je bilo nemirno. Ko jo je Brest
zagledal, ga je oblila rdeãica, knjigo, ki jo je drÏal v roki, je
hotel naglo odloÏiti, pa je zgre‰il mizo, da je knjiga padla na
tla.

„Zami‰ljen ‰tudent! Kako sem neroden! Oprostite, gospo-
diãna!”

Knjigo je pustil na tleh in se pribliÏal Aleni, ki ni zaprla vrat
za seboj.

„S ãim mi je ãast, da bi vam postregel?” jo je vpra‰al nekam
zmedeno.

„Z Minko sva pri‰li obiskat gospo mamo. Iskreno soãutje!”
„Hvala lepa! Preprijazni ste! Upam, da ne bo hudega! Izvo-

lite sesti, pa ne zamerite, samo en stol imam.”
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„Zahvalim! Pojdite dol, zato sem pri‰la!”
Okrenila se je ob vratih, za njo je stopal Brest.
„Pazite!” jo je opozoril vrh stopnic.
Alena se je ozrla.
„Silno rada bi ãimprej z vami govorila, ãe dovolite.”
„Prosim, prosim! Vsak trenutek sem vam na sluÏbo.”
Spet so za‰kripale stopnice, po katerih sta previdno stopa-

la v veÏo.
„Potem vas spremim domov,” ji je po‰epetal Brest, preden

sta stopila v sobo.
„Janez, poglej, Janez!”
Mati je z izredno krepkim glasom poklicala sina. Aleni je

donelo ime nekam tuje, kmeti‰ko. Nehote se je ozrla na ma-
ter in pogledala sina.

„No, mati, kaj naj pogleda Janez?”
Brest je ime poudaril, krog ustnic mu je zaigral smehljaj.

Nato je podal roko Minki in se opraviãil, obrnjen proti Ale-
ni:

„Mati noãejo Ivana, ljubijo le Janeza!”
Starica je z Ïivimi oãmi ogledovala druÏbo in dobro razu-

mela sinovo opazko.
„Janez si, da, Janez ostane‰! Kaj bi se paãil! Vidi‰, gospodiã-

na je pri‰la. Tako sem je vesela, da mi je kar napol odleglo. Ko
mi prinese ‰e zdravil, bom takoj zdrava!”

„Hvala, gospodiãna Minka! Vi ste preljubeznivi!”
Brest se je priklonil, krog ustnic mu je igral ‰e vedno rahel

smeh, v katerem ni bilo vere v Minkino pomoã.
„Gospod Brest, to je moja socialna dolÏnost in zaeno moje

veselje. Zdravila resniãno dam; res so nedolÏna, ali vãasih
uãinkujejo ãudovito. In ãe ne bodo, poskrbim za zdravnika!”
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Nekoliko oãitka je bilo v teh besedah, ker Minka ni prezrla
sme‰ka krog Brestovih ustnic.

„Niã zdravnika,” je hitela starica, vzela molek, ga obesila
na Ïebelj poleg postelja in se sku‰ala, oprta na komolce, upo-
konãiti. „Ni ga treba, pravim. Jaz imam vero v Minko. In ãe
ni vere, ne pomaga noben padar niã.”

Brest je zopet sku‰al opraviãiti materine nazore. Ker je
Minka ogrinjala mater in ji popravljala odejo, je govoril z Ale-
no.

„Zbogom, mati! Jutri pridem!”
„Prosim, lepo prosim, gospodiãna!”
Brestovka je stiskala s ko‰ãenimi rokami Minkino desnico,

kakor bi se upa polna oprijemala vrvi, ki jo dvigne z bolni‰ke
postelje.

Nato so od‰li.
Mrak je legal silno hitro na zimsko pokrajino. Sneg ni veã

pr‰al v drobnih zrncih, zaãelo je naletavati v debelih kosmih.
Zaviti v kapuce so ‰li skozi vas. Pred ‰olo je Minka opozori-
la Bresta, da se ji zdi mati dokaj slaba in bo skoraj gotovo tre-
ba zdravnika.

Nato sta se Brest in Alena poslovila in krenila proti Smre-
karju. Îive du‰e ni bilo na poti. Stopala sta polagoma, molãe.
Brest se je ozrl po poti nazaj, in pogledal preko Alene naprej.
Kolikor je mogel presoditi v mraku in meteÏu, se ni bilo na-
dejati popotnika ob tej uri. Zato je zagazil v sneg, da je sto-
pal z Aleno v‰tric, in spregovoril:

„Gospodiãna, ali se vam ne zdi, da bi bilo to ugodno me-
sto? Ko bi mi razodeli, kakor vam je Ïelja.”

Alena se je za hip ustavila in se ozrla izpod kapuce v nje-
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gove oãi. Nato je takoj nadaljevala pot. Noga ji je spodrsnila
ob ledeni grudi, da je omahnila in se zadela ob Bresta.

Zadonel je njen smeh. Pa utihnil, kakor bi ga presekal.
„Ali ni sme‰no, gospod Brest, da vam moram vselej prav

na tem mestu razodeti, kar me teÏi. Ponoãi, v snegu. Ali ni
sme‰no?”

„Tak je svet!”
„Neumen in hudoben!”
„Sodim, da bolj hudoben nego neumen! Vsaj tukaj, v ta-

kem gnezdu.”
Aleno je zadnji stavek prepla‰il.
„Torej ste vi tudi Ïe sli‰ali oãitke zaradi mene?”
„Oãitke? Kako mislite? — Pa ne, da bi vas kdo — o, Alena,

jaz nekaj slutim. Povejte odkrito!”
Brest se je nenadoma razvnel, razgrnil kapuco in iskal Ale-

nine roke.
„Kaj je treba slutenj, ker vem, da vam je vse znano. Vse me

pika in zbada: Mara, Erna, Minka, Smrekarica! Vsi, vsi!”
„Zaradi mene?”
Brest je zategnil vpra‰anje z vzvi‰enim glasom, prijel Ale-

no za roko in se ustavil. Tudi Alena se je ustavila in ga pog-
ledala v oãi. Brest je videl skoz mrak, kako so blestele te lepe
oãi, oro‰ene s solzami.

„Da, zaradi vas,” je rekla s poudarkom. „Toda to naj vas ne
briga! Molãiva o tem, ker se mi studi. Grozi mi nekaj druge-
ga. Pojdiva!”

Brest jo je drÏal ‰e vedno za roko in gazil po snegu. Alena
mu je razodela me‰etarjevo pretnjo.

„To je brezmejna podlost! Takoj grem nad Smrekarja! Po-
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tem vas obi‰ãem v va‰i sobi — saj dovolite, in vam povem,
kar bom zvedel!”

„Le pridite! DokaÏem, da se nikogar ne bojim!”
Luã iz veÏe je tedaj posijala na Aleno, ki je snela na pragu

kapuco z glave. Na dvignjenem ãelu so se ãrtale jezne gubi-
ce, kljubovalnost je sevala iz oãi. Brest je bil zamamljen. Sti-
snil ji je roko, Alena je pustila svojo kakor brezãutna v njego-
vi, iz njenega pogleda je govorilo ta hip vpra‰anje: Ali si moÏ?
Ali si tako moãan in pogumen kot jaz? DokaÏi!

Ko sta pri‰la vrh stopnic, je Brest potrkal na Smrekarjeva
vrata.

Smrekar je sedel ob mizi golorok, z zavihanimi rokavi, in
je z neokretno pisavo ‰tevilil in raãunal. Ko je vstopil Brest,
se ni takoj ozrl, ampak je na glas mrmral: „·est in sedem —
‰est in sedem je trinajst — in devet — in devet je —.” Ko je
raãun se‰tel, je zaklical Brestu, katerega je po glasu spoznal,
‰e vedno zroã na ‰tevilke:

„Kje vas vrag nosi? Kakor bi se zalezli v jazbino!” Nato je
ropotaje odsunil stol od mize in mu ‰el naproti.

„Pozdravljeni!”
„Dober veãer! Ne zamerite, da vas motim!”
„Niã se ne bojte, se ne dam zlepa zmotiti! DoÏenem do

konca, saj ste sli‰ali. Sedite in povejte, kje ste tiãali. Ob teh
dolgih veãerih bi Ïe utegnili priti na kozarec pogovora.”

„Zares bi bil rad pri‰el! Toda zaril sem se v knjige — mo-
ram, in mati je obolela.”

„Tako, tako! Menda ne bo sile! Kako majhno prehlajenje!”
„Ne vem. Staremu ãloveku je naglo zadosti. Uãiteljica

Minka sodi, da utegne biti nevarno.”
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Smrekar je ob Minkinem imenu privzdignil obrvi, potem
se zasmejal, da je nagnil glavo nazaj in gledal v strop.

„Tudi vi ste tako abotni?”
In se je zasmejal ‰e glasneje.
„Ne, nisem! Ampak nekaj sku‰enj ima pa vendarle, ko se

sili okrog po hi‰ah.”
„Sili, da, to je prava beseda. Sili se ta Ïenska — kakor obad.

Sicer pa upam, da jo vse to mine.”
Smrekar si je zaãel odvihavati rokave in si je gledal na mi-

‰iãave roke, kakor bi obãudoval lastno moã.
Brest ni povzel pogovora o Minki, ampak je nadaljeval:
„Dovolite, gospod Smrekar, nekaj bi vas vpra‰al.”
„No?”
„Kako je zaradi tistega pisma na Strni‰ko, ki se je izgubi-

lo, s katerim je baje gospodiãna Alena nekaj v zvezi?”
Na to vpra‰anje je Smrekar Bresta srdito pogledal, se nag-

nil na stolu naprej, zapenjajoã gumb pri rokavu, in bolj za-
rohnel nego izgovoril:

„Pismo? Kak‰no pismo? Jaz niã ne vem o tistem pismu!
Kdo vam je kaj kvasil? Povejte, toÏim ga! Ali sem jaz po‰tar?
Ali sem pismono‰a? Kaj me briga, ãe se je izgubilo?”

Brest je bil v zadregi. S tako grozno odloãnostjo je tajil ·te-
fan, da Brest ni vedel, ali ga vara Alena ali Smrekar.

„Ne zamerite, prosim, in nikar me ne umejte napak. Danes
se je namreã tole pripetilo. Me‰etar Jok in Alena…”

Brest je opisal in ponovil, kar je zvedel. Nato je pripomnil:
„Gospodiãna je zaradi tega vsa zbegana in razburjena. Ker
vem, da je nedolÏna, zato sem pri‰el prosit va‰e izjave, da jo
potolaÏim.”
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Smrekar ni niti za hipec preudaril, kaj bi odgovoril, ampak
je takoj rekel:

„Me‰etar je kanalja, pismono‰a je pijanãek. âe sta v prece-
pu, se izvijeta iz njega. Poznam ju dobro. Jaz in moja hi‰a pa
ne vemo o tem niãesar. Alena pa pravzaprav ni na‰a, torej me
ne briga!”

Bresta je tak odgovor spekel, da se je vzburil v njem Ïolã in
je srdito planil kvi‰ku. Toda ker mu je bilo vrojeno, da je hodil
z vsakim po gladki cesti, se je premagal in vpra‰al mirno in
dostojno:

„Ne zamerite, gospod Smrekar, ‰e nekar bi rad zvedel. Ale-
na je vendar pisala naslov na Strni‰ko in neko brzojavko. In
vi ste ji grozili, ker se je uprla…”

Smrekar se je zaãel buãno smejati, nagnil spet glavo nazaj
in gledal hohotajoã se v strop. Potem je nagloma vstal in sto-
pil pred Bresta.

„Povejte vi tisti svoji punci…”
Brest je planil s stola.
„Gospod Smrekar, to vam prepovem!”
Smrekar ga je potapljal po rami.
„No, no, no, povejte torej gospodiãni Aleni, da naj nikar ne

razmi‰lja blaznih reãi in naj pomni, da sem za take stvari od-
govoren samo jaz — in nihãe drug. To ji povejte! Na sviden-
je v obednici ob ãa‰i vina. Takoj pridem!”

Smrekar je odprl Brestu vrata v obednico, sam se pa vrnil
k pisalni mizi in posedel ob njej brez dela, globoko zami‰ljen.

„Kako je?” je vpra‰ala Alena Bresta, ko je vstopil. Videla je
na njegovem obrazu razburjenje.

„Bodite mirni in ne razburjajte se! Naj vam to zadostuje.
Ob priliki se ‰e kaj pomeniva. Smrekar se smeje vsemu in
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trdi, da je blazno, ãe sploh kaj razmi‰ljate o tej stvari, ãe‰ da
je za vse odgovoren sam.”

„Hvala lepa za trud, gospod Brest. Verujte mi, da je zame
nekaj stra‰nega, ko sem tako sama, ko nimam nikogar, ne
star‰ev, ne prijateljice — ne prijatelja…”

„Gospodiãna, to zadnje ni resnica!”
Brest jo je pogledal, njegove oãi so ãudovito Ïarele.
Alena je skomizgnila z rameni.
„Gospodiãna,” Brest se je razvnemal, „za kar so drugi vas,

za to je zbodel sedajle Smrekar tudi mene. In prav zato, nav-
kljub vsemu svetu — tu moja roka! Gospodiãna, jaz vas glo-
boko spo‰tujem! Bodite prepriãani!”

Segel je po Alenini roki in jo pritisnil na ustnice. —
V obednici so se oglasili ·tefanovi koraki.
„Sedaj moram k Smrekarju, ker me je povabil. Pojdite ‰e

vi!”
Alenina roka je ‰e poãivala v Brestovi.
„Ne morem,” je rekla in mu stisnila desnico.
Ko se je pri vratih ozrl, je Alena gledala za njim in mu za-

mahnila v pozdrav.
Brest je moral zbrati vso voljo, da se ni pri tej priãi vrnil,

prijel to belo roko in z roko vred pritisnil na srce Aleno…
Naslednje dni se je polegel sneÏni meteÏ, nebo se je razve-

drilo in na belo ravan je svetilo z jasnega, ãistega neba zim-
sko sonce, ki je v milijardah luãk migotalo po srenu.

Pusti strahovi so odbeÏali iz Alenine sobice, srce ji je bilo
ãudovito radostno, vse polno ‰e nikoli obãutenega hrepene-
nja. Z Viktorjem se je sankala po bregu, vriskala in se smejala
kakor razposajen otrok.

BliÏale so se boÏiãne poãitnice, od doma so prihajala pis-
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ma, kako je teÏko priãakujejo — in v njeni du‰i je vstala rad-
ost, da se prviã vrne domov k star‰em, prviã v Ïivljenju ne veã
kot otrok, ampak kot zrela in izku‰ena Ïenska.

Ko se je nekega dne napotila proti ‰oli, so pridrsele po poti
sani in obstale pred ‰olo. Iz njih je stopil okrajni ‰olski nad-
zornik.
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XVIII

Ko so zapeli kraguljãki pred ‰olskim poslopjem, so se
pojavile za ‰ipami vseh uãnih sob radovedne glave uãi-

teljskega osebja. Sredi take zime nenadoma gosposke sani
pred ‰olo, to je dogodek! Ko je naduãitelj spoznal nadzorni-
ka, je skoãil h katedru in zvil v Ïep proraãun, kakor si ga je se-
stavljal ob skromni plaãi za boÏiãne praznike. Mara je skrila
cigareto, ki si jo je pripravila za nekaj dimov med odmorom.

Minka se je vrnila mirno k podobi, pred katero je razlagala
Ïetev in Ïito. Dasi ji ni bilo treba niãesar skrivati, jo je kljub
temu spreletelo kakor muãna slutnja.

Nadzornik je stopil v naduãiteljev razred, se kratko pomu-
dil in ‰el k Mari. Prelistal je razrednico, pregledal katalog,
odbral nekaj zvezkov, jih presodil, potem se naslonil in po-
slu‰al pouk. Ko si je zapisal nekaj beleÏk, je od‰el v uãilnico
k Minki. Tukaj je zaãel vr‰iti svojo dolÏnost in pravico do pi-
ãice. Vsako malenkost je pregledal in pretehtal, preiskal ka-
teder, odprl omaro za uãila, se sprehodil po sobi in ogledo-
val skoz zlate naoãnike roke in vratove otrok, ali so zadost-
no umiti in snaÏni. Minka je ãutila, da to nadzorstvo ni vsak-
danje, toda o vzroku ni imela pojma. Zato je po prvem raz-
burjenju, katerega ni izdalo kar niã njeno vedenje, razlagala
in uãila mirno dalje, kakor je veleval urnik. ·olarjem je prijaz-
no povedala, kdo je ta gospod, nato jih opozorila, naj se ved-
ejo in pazijo, kakor bi ga ne bilo v ‰oli, in nadaljevala.
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Nadzornik je nehote ãesto prekinil delo ob uradnih spisih
in se zamislil v pouk. Nekaj izvirnega in posebnega je zapa-
zil v metodi. Kakor da ni ‰ola, tako je premi‰ljeval sam pri
sebi. Vse zre v uãiteljico, kakor bi jim mati rezala belega kru-
ha. In vendar uãi marsikaj, kar nikakor ni predpisano. Toda
uspeh je jasen in izvrsten — torej…

Ko so ‰olarji zapustili po dokonãanem pouku sobo, se je
nadzornik poslovil in suhoparno omenil, da se po obedu
vrne.

„Ali je sitnaril, kajne?” je prihitela Mara z zamujeno ciga-
reto k Minki.

„Zakaj to vpra‰a‰?”
„Ker je bil tako dolgo pri tebi. Dve uri, ‰e veã! Pri meni in

pri naduãitelju je bil samo ãetrt ure. To nekaj pomeni!”
„Pomeni?”
Rahla rdeãica je ‰inila Minki v lice.
„Kaj bi pomenilo?”
„Avanzmá! Morda pride‰ v mesto!”
„Jaz? Hahaha! Kveãjemu v hribe, v ‰e veãje hribe!”
„Ne laÏi! âe bi imela jaz tvoje navdu‰enje in tvoje zmoÏ-

nosti, prva sluÏba, ki bi bila prosta v mestu, bi bila moja. Si-
cer bi jim napravila kraval, pravi anarhistovski kraval. Prav
gotovo!”

„Ljuba du‰a, kdo se briga za na‰e kravale! Bi se, niã ne re-
ãem, toda za to bi najslab‰a morala biti vsaj toliko socialista,
kakor sem jaz. Potem bi ‰lo!”

Nato sta se napotili uãiteljici v gostilno k obedu.
Uãiteljici sta naglo dokosili in razmi‰ljali, vraãajoã se v ‰o-

lo, kam neki je ‰el obedovat nadzornik. Zakaj nekaj gostiln v
vasi je bilo takih, da ni vstopil vanje, kdor ni bil Ïganjar.
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Ko sta zvedeli, da ni bil pri naduãitelju, je uãiteljski zbor
soglasno sklenil, da ga je povabil Smrekar.

„No, ta ga nakaãi zoper mene,” je omenila Minka in se
smejala.

„Zoper vas?” je ugovarjal naduãitelj. „Naj poskusi! Imamo
tudi mi kaj besede!”

Pogumno si je pogladil sivo, na kozlovsko pristriÏeno bra-
do.

Ura je udarila tri ãetrt, uãiteljstvo se je raz‰lo po sobah.
Kakor dopoldne se je godilo popoldne. Nadzornik je pre-

bil veãinoma pri Minki. Po dokonãanem pouku, ko sta bila
sama v sobi, je nagovoril nadzornik Minko slovesno:

„Gospodiãna, poãakajte, da se dogovoriva o vaÏni, zelo
vaÏni stvari.”

Nadzornik je sedel za kateder; gube na usahlem licu so
priãale o resnobnosti sodnika.

„Gospodiãna, vi ste toÏeni!” Nadzornik je potegnil iz Ïepa
akt in ga razgrnil predse. Minki je vztrepetalo srce, toda samo
za trenutek. Takoj se je zbrala in opogumila.

„Na svetu je vse mogoãe, gospod nadzornik!”
„Vi ste toÏeni, da se vtikate in silite v posle, ki vam niso niã

mar. Kaj pravite na to?”
„Po zakonu mi morajo biti mar posli v ‰oli. In o teh, pro-

sim, sodite! Za druge posle sem odgovorna svoji vesti in svo-
jemu prepriãanju, nikomur drugemu!”

Nadzornik se je presedel na stolu in Minko ostro motril
skoz naoãnike.

„Tako! Opozarjam vas, ne zaigrajte svoje bodoãnosti.”
„Moja igra ni hazard, se ne bojim, da bi mogla kdove ko-

liko zaigrati.”
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Nadzornik je zaka‰ljal.
„âe se bavite z neumnim maza‰tvom, kakor kak‰na zlo-

glasna konja‰ka, ali je to dostojen posel za uãiteljico, za inte-
ligentno uãiteljico, ki naj nosi med narod prosveto in napre-
dek, ne pa nazadnja‰tva.”

„Dovolite, gospod nadzornik, da tako oãitanje z vso odloã-
nostjo odklanjam. Res je, da obiskujem bolnike, res je, da sem
tu in tam poskusila z domaãimi in nedolÏnimi zdravili, kakor
je res, da sem dostikrat Ïe jaz edina povzroãila, da so poslali
po zdravnika, katerega sem za nekaj reveÏev iz lastne rev-
‰ãine celo plaãala. âe torej ljudstvo opozarjam na higieno in
ãe v prvi sili sku‰am pomagati, ni to nazadnja‰tvo, ampak
nekaj drugega.”

„In ãe zaradi va‰ih zdravil pocepa Ïivina,” jo je naglo pre-
kinil nadzornik, „ali je to tudi napredno delo?”

Minko je stresel srd.
„To je laÏ! Imenujte obrekljivca! Dokler ne vem imena, ne

spregovorim ãrkice veã o tej stvari.”
Nadzornik je pomolãal, Minka si je utrla ustnice, ki so se

tresle od razburjenja.
„Priãe bodo priãale o tem. — Druga toãka. Vi nameravate

osnovati nekak teãaj za odrasla dekleta. Va‰e moãi se bodo
cepile s takim poukom in ‰ola bo trpela. Torej bodite modri
in se ne lotite takih stvari.”

„Kadarkoli boste opazili, da zaradi dela izven ‰ole trpi po-
uk in napredek v mojem razredu, potem mi to delo kar pre-
povejte. Dokler pa za to ni vzroka, vztrajam pri tej svoji misli,
ker je zaeno to moje prepriãanje.”

„Kak‰no prepriãanje?”
„Da je vsak izobraÏenec dolÏnik naroda zato, ker ga je na-
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rod ‰olal s tem, da je plaãeval davek. Zato nima le pravice,
ampak vsak izobraÏenec ima dolÏnost, da narodu plaãuje
vsaj obresti od tega dolga, da dviga izobrazbo naroda kakor-
koli, da pomaga narodu z znanjem, ki si ga je pridobil v ‰olah,
plaãanih z ljudskim denarjem. To je moje prepriãanje!”

Nastal je dolg odmor, nadzornik je pisal beleÏke na polo.
„Nadalje ste v zvezi s kaplanom in snujeta hranilnico in

posojilnico. Ali ni vse to politika, pot k prepirom? Kaj se vme-
‰avate?”

„Odloãno zanikam, da bi bila politika, ãe se ustanovi za-
vod, ki bi marsikoga otel iz rok oderuhov in pijavk. Toda ãe
bi tudi bila politika, trdim, da imam pravico politikovati, ker
menda Ïivim v ustavni drÏavi in imam kot inteligentka volil-
no pravico.”

„SufraÏetka,” je zamrmral nadzornik, ki je pisal na kate-
dru.

„Ostanite doma, ko zasli‰im ‰e priãe, vas pozovem.”
„Prosim,” je odvrnila Minka in od‰la z razpaljenimi lici za

nadzornikom iz sobe.
Ni imela navade, da bi iskala tolaÏbe pri Mari. Toda to pot

jo je nehote zanesla noga k tovari‰ici.
Mara je stala pri oknu in gledala na cesto.
„Zaboga, Minka, kaj sta imela?”
Skoãila je k tovari‰ici in ji pritisnila bele dlani na lice.
„Kako si razburjena! Tvoja lica gore!”
Vtem je vstopila postreÏnica Ur‰a, po‰tena stara dekla, ki

je takisto zaãela vsa iz sebe:
„KriÏana mati, kaj vam hoãejo, gospodiãna? Kak‰ni ste?

Jezus Marija, pred durmi ãakajo Smrekar in Jok in tisti Brnaã,
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tisti pijanec! Zoper vas gredo, sem ujela nekaj besedi! O, hu-
dobe obsedene!”

Minka je sicer slutila ob zasli‰anju, da utegne tiãati vmes
Smrekarjeva roka, toda uverjena ni bila. Ob tej deklini razlagi
se ji je zdanilo.

A tedaj je ni prevzel strah, pre‰inila jo je moã, da je ognje-
vito razodela vso pravdo, ki je bila naperjena zoper njo, in h
koncu stisnila drobno pest ter udarila po mizi:

„Ne neham, ãe me stro!”
Ur‰a je z razprtimi usti poslu‰ala, potem pa pozabila, kaj

ji je treba pospraviti v sobi, ter odvihrala iz sobe proti vasi, da
ji je odletavalo krilo, kakor bi bila nevesta, ne petdesetletna
starica. V vasi je letela od hi‰e do hi‰e, loputala z vrati in skoz
vsaka kriãala: „Pomoã! Gospodiãno Minko preganjajo! Me-
‰etar, Brnaã, Smrekar! Povejte jim, kar jim gre! Pred ‰olo so!”

Vtem je nadzornik povabil naduãitelja in do‰le tri priãe v
sobo z Minko vred. Priãe so priãale in pretiravale, Minka se
je zagovarjala in odgovarjala tako odloãno, da je moral nad-
zornik zakljuãiti zasli‰anje in razsoditi, da bo treba ‰e veã
priã, ter je nazadnje Minko kot izredno dobro uãno moã celo
pohvalil.

Priãe so se osramoãene spogledale. Smrekar se je ponudil
in predlagal, da lahko takoj pozove ‰e drugih priã. Naj se
stvar ne vleãe, ampak ‰e danes razsodi, ali je toÏba upraviãe-
na ali ni.

„Naj bo,” je rekel po premisleku nadzornik. „Privedite priã.
Poãakam!”

„Pojdimo,” je rekel Smrekar in potegnil za rokav Joka in
Brnaãa.
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Ko so stopili pred ‰olo, jim je zaprla pot mnoÏica moÏ, Ïe-
na in deklet, ki so z jeznimi pogledi zrli v ‰olo.

Smrekar se je prestra‰il. Kljub temu je, svest si svoje moãi,
zarjul v mnoÏico:

„Kaj stojite, zijala! Kdo vas je klical! Stran!”
Jok je poskusil napraviti gaz med moÏmi, ki so se pa strnili

‰e tesneje in ga odrinili s trdnimi komolci.
„Toliko je ta svet na‰ kakor tvoj, ·tefan, in nihãe nas ne bo

zmerjal in gonil proã!”
âokat dedec je tako zagrmel izmed mnoÏice in dvignil

pest.
„Pustite gospodiãno Minko! Kanalje!”
Z visokim glasom se je odzval krik izmed Ïensk. Vse je

vr‰alo, vse se gnetlo in vpilo.
Ob silnem hrupu se je prestra‰il sam nadzornik in plah

stopil med veÏna vrata. Dobro dolgo je zamahoval z rokami,
preden je ljudstvo toliko pomiril, da je mogel spregovoriti.

„MoÏje, kaj Ïelite?”
„Nihãe ne bo gospodiãne Minke preganjal in ãrnil. Kdor to

dela, je laÏnivec!”
„Falot, obrekljivec!” je donelo izmed mnoÏice.
„Torej ni zavdajala s svojimi zdravili Ïivini?”
Ljudstvo je zagrmelo, vsa gneãa se je zgibala in pritisnila

proti ‰oli.
„Kdo je tako lagal? Povejte ga! ToÏimo ga! Vsa fara ga toÏi,

smrdljivca!”
„MoÏje, ali res Ïelite, da bi se ustanovila posojilnica, kakor

vas nagovarja uãiteljica Minka?”
„Povsod so Ïe, samo pri nas je ‰e ni!”
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„Torej pojdite mirno domov! Gospodiãni Minki se niã ne
zgodi. Zbogom!”

Nadzornik je stopil v veÏo in vrata zaprl, naduãitelj je obr-
nil kljuã.

Med mnoÏico je zavr‰alo od veselja. Jok je prebledel, po-
pustil Brnaãa in Smrekarja ter se prihuljeno plazil ob ‰olskem
zidu med Ïenskami, ki so ga zmerjale in suvale s komolci.
Smrekar si je grizel ustnice, poskusil za kljuko pri vratih, da
bi se umaknil v ‰olo. Vrata so bila res zaklenjena. MoÏje so se
mu smejali in mu grozili.

„Ni to ‰e zadnja beseda,” je jezno kriknil Smrekar med lju-
di.

„Kogá? ·e grozi! ·e jo bo preganjal! Fej!”
MnoÏica je zavalovila proti durim.
Tedaj sta se pojavila Ïupan in Ïupnik, ki ju je priklical ‰un-

der. S teÏavo sta pomirila ljudi, da so se umaknili izpred ‰ole.
Nadzornik je bil opla‰en zaradi nenavadno izjavljene ljud-

ske volje. Dolgo je hodil zami‰ljen po sobi, preden je pozval
vse uãiteljsko osebje h konferenci.

„Vsekako je bil danes neprijeten dogodek. Ali vkljub temu
moram poudariti, da ste, gospodiãna Minka, jako vrla uãite-
ljica, in vam ãestitam na uspehih v ‰oli in zaeno na ljubezni,
katero uÏivate pri ljudstvu.”

„Hvala za ãestitko, gospod nadzornik. Jo odklanjam, ker v
‰oli vr‰im samo svojo dolÏnost, zunaj nje pa ‰e nisem kdove
kaj storila.”

Minka se je tresla od razburjenja, da je Mara stopila k njej
in jo objela ãez pas.

„Bravo, moj socialist!”
Nadzornik je nadaljeval:
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„Vendar je pa obÏalovanja vredno, ker se je porodil v fari
razpor in ste tega vzrok kolikor toliko vi. Zato bi vas prosil in
vam svetoval, da ãimprej prosite preme‰ãenja!”

Minka se je iztrgala iz objema Mari in stopila bliÏe k nad-
zorniku. Za hip je pomolãala, da se je umirila.

„Slovesno izjavljam, da zaradi tega ne vloÏim nikdar pro‰-
nje za premestitev. Kdor je nasprotnik takega dela za narod
in se boji po‰tenega boja, tak je sovraÏnik narodnega napred-
ka in blagostanja. To pa jaz ne bom nikdar! Toda takisto slo-
vesno izjavljam, da zaprosim drugam, imam Ïe dlje skrito
Ïeljo, samo pod tem pogojem, da dobim za vse to uradno za-
do‰ãenje in priznanje: kar sem delala, sem delala po vesti za
narodni blagor.”

Nadzornik se ji je pribliÏal in ji segel v roko:
„Zgodilo se bo!”
S tem je bila konferenca konãana.
Pred ‰olo so zapeli kraguljci, nadzornik se je poslovil, sani

so izginile v mrak.
Sam po sebi se je razvil v ‰oli vesel veãer, katerega se je

udeleÏil celo naduãitelj, ki je sicer bival tih in skrbi poln sre-
di ‰tevilne druÏinice. Mara je varila punã, postreÏnica Ur‰a je
znesla skupaj pijaãe in vsakovrstnih prigrizkov. K veãeru je
pri‰la tudi Alena, ki je vsa ogorãena ‰ele tedaj zvedela, kaj se
je zgodilo.

Vsi zapored so napivali Minki, ker je tako sijajno zmaga-
la. Tudi Mara ji je napila.

„âestitam, dragi socialist, ker gre tvoje Ïito v klasje. Toda
sedaj bodi modra Ïanjica in poÏanji zrelo p‰enico. To se pra-
vi: vrzi skoz okno vse knjige in zdravilne kroglice, prosi v me-
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sto in si poi‰ãi Ïenina ter nas vse povabi v svate! To bo kro-
na tvojega socializma! Îivela!”

„Hvala, prijateljica,” se je ‰alila Minka. „Imam Ïe ogleda-
no njivo, kjer bo zorela moja p‰enica. Toda to je moja skriv-
nost! Îivela prosveta na‰ega naroda!”

Alena je sredi razigrane druÏbe pozabila na veãerjo in jo
resniãno zamudila prviã, odkar je sluÏila Smrekarja. Ostre
zabavljice in strelice, ki so v pogovoru frãale v Smrekarja, is-
kren srd na njegovo ovadu‰tvo in nekoliko vina — vse to jo
je razgrelo, da se je je polotila domov grede nenadoma stru-
pena ma‰ãevalnost.

Ko je stopila v obednico, je sedel Smrekar sam pri mizi in
iztakal Ïe iz druge buteljke. Îena je od‰la z Viktorjem v spal-
nico.

„Lepa reã, da se potepate tako dolgo,” je odgovoril Smre-
kar Aleni v pozdrav.

„Oprostite, potepala se nisem, bila sem v po‰teni druÏbi.”
„Hahaha,” se je zakrohotal zaniãljivo Smrekar in postavil

dvignjeno ãa‰o na mizo.
„V po‰teni druÏbi, kakopa! Minka, seveda, in va‰ ljubãek,

hahaha, po‰tena druÏba!”
Aleno je speklo, da bi bila odletela od tal. Vsa se je stres-

la, da si ni mogla odpeti pelerine.
„Oba sta vsaj toliko po‰tena kot vi, ki ste laÏniv ovaduh in

‰e kaj drugega, kar sami veste.”
Iz Alene je bruhnilo tako nenadoma, da se je sama svoje

besede prestra‰ila.
„Kaj, kaj?” je planil Smrekar kvi‰ku in pestil roke. „Kaj sem,

povejte, recite, ãe se upate. Po priãe! Tinca!”
„âe vi tako po‰teno uãiteljico, kot je Minka, toÏarite, po-
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tem bi jaz imela ãisto prav, ãe bi vas naznanila zaradi pisma.
Naj se zve vse!”

Smrekar je vtaknil roke v Ïep, stopil ‰iroko pred Aleno in
ji gledal s srepim pogledom v lica, dolgo, ne da bi ãrhnil. Sa-
mo spodnja ustnica se mu je zibala in se izveznila, kakor bi
tipala za dosti strupenim odgovorom. Alena je vzdrÏala po-
gled in se ni ganila. Nato je zaãel sunkoma, sikaje:

„Misli‰ ti, gosposka beraãica, da bo‰ v tej stvari za prião?
Kaj pa ‰e! Ne, ne — imam Ïe pisma od advokata. Na zatoÏ-
no klop te potisnemo — in potem tvoje priãevanje ni vredno
pi‰kave tepke — razume‰ — in sedaj govori in ovajaj, ãe ima‰
pogum, le ovajaj, smejal se bo tale.”

Smrekar se je potrkal s prstom na ãelo.
Alena je vztrepetala kakor topolov list, pogum ji je ubila ta

stra‰na groÏnja in bolj je izjokala iz stisnjenih prsi nego izre-
kla jecajoã besedo: „Slepar —.”

Nato je zbeÏala v svojo sobo, iz katere je sli‰al Smrekar
glasen jok, ko je hodil gor in dol po obednici.
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XIX

Kakor nevihta je planil pretekli dogodek na vso vas, pa se
je kakor nevihta hitro polegel.

Drugo jutro je sijalo sonce mirno na belo ravan, kmetje so
prena‰ali ko‰e s skednjev in krmili goved, obleãeni v podriãa-
ne koÏuhe, otroci so premlevali v ‰oli abece; Smrekarjeva Ïa-
ga je sakála brezbriÏno staro pesem, gospodar je v rano jut-
ro hodil krog skladovnic in pre‰teval Ïaganice ter si zapisa-
val okorne ‰tevilke v notes.

Alena je ‰la ‰e pred poukom na sprehod, da si ohladi raz-
beljeno glavo. Ves ta stari red v okolici, vsesplo‰na brezãutn-
ost jo je iznenadila.

Vso dolgo preãuto noã so jo muãile stra‰ne slike. Krik ljud-
stva, groÏnje Smrekarjeve, bodoãa sodba, zatoÏna klop — ji
je mrgotalo pred oãmi.

Zato je bila prepriãana, da jo te noãne slike sprejmo Ïive
in Ïugajoãe, ko prestopi v jutro prag svoje sobe. Toda v sonã-
ni luãi se je vse razblinilo. ·ãinkavci in strnadi so se prepira-
li na dvori‰ãu s poÏre‰nimi vrabci za zrnje, ki je ostalo koko-
‰im, kakor vsako jutro, od soseda se je sli‰alo hripavo bev-
skanje sitnega psa, kakor vsako jutro, gosta‰ke deklice so hi-
tele z lonãki mleka, zakasneli ‰olarji so se podvizali z okorni-
mi ãevlji po nerodni poti, sama gola vsakdanjost.

„Ali so bile samo sanje?” je premi‰ljala Alena.
V noãi pobledelo lice se je ozarjalo v mrzlem zraku. Trudni
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Ïivci so se pomirjali. Hotela je mirno razbrati razburjene mi-
sli. Toda ni mogla. Prijetna brezãutnost se je je pola‰ãala.
Kljub temu jo je vendar spremljala edina misel, sklep vseh
sklepov, katere je sklenila v pretekli noãi: Stran! Kakor pribito
in nepremakljivo, kakor dovr‰eno dejanje je stal pred njo
naãrt: Po boÏiãu se ne vrnem veã. Zato se je namerila, da po
obedu takoj odpove Smrekarju sluÏbo.

S strahom je priãakovala poldneva in kosila. Ko je stopila
z Viktorjem ob roki v obednico, ‰e ni bilo Smrekarja. Gospa
je velela, naj ne ãakajo, ker se ·tefan ‰e mudi na Ïagi. Prav-
zaprav je bila Alena vesela, da ga ni bilo pri mizi. „Vsaj poko-
sim brez tistih stra‰nih pogledov, ki bole ‰e od prej‰njega
veãera,” je mislila. Ali vendar jo je hkrati jezilo, da ga ‰e ni
zagledala, ker jo je trla silna radovednost, kak bo Smrekar po
tem groznem spopadu.

Skoraj so Ïe dokosili, ko je priÏviÏgal ·tefan vesel in razi-
gran v sobo. Kakor bi se loãila snoãi v najveãji ljubezni, tako
prijazno je ogovoril Aleno in vpra‰al po Viktorjevem napred-
ku.

To vedenje je Aleno bolj zbegalo, nego bi jo mogla najgorja
osornost.

„Pijan je bil,” je takoj pomislila. „Niti ne sanja ne, kaj je
govoril.”

Ko je Smrekar naroãil Ïeni, naj prinese steklenico sladke-
ga terana, in je Aleni sam natoãil kozarec, je spremenila sod-
bo.

„Ni bil pijan, ne. Potuhnil se je in se mi prilizuje!”
In tako se je zgodilo, da Alena po obedu ni odpovedala

sluÏbe, marveã je ‰la z Viktorjem takoj k pouku.
Po dokonãani uri se je pa brez pomisleka in obotavljanja
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napotila k Minki v ‰olo. Plaha razburjenost se ji je vnoviã po-
javila.

„Vse ji razodenem!”
S tem sklepom v du‰i je stopila v Minkino sobo.
Minka je slonela ob oknu, zatopljena v knjigo.
„Kaj dela‰?”
„Gospodinjstva se uãim. Pozdravljena, Alenãica!”
„Povej mi, ali ima‰ kaj krvi ali je nima‰, ali si brez Ïivcev in

brez srca?”
Alena je vrgla pelerino na posteljo in prijela Minko za ro-

ke.
„Zakaj tako vpra‰a‰?”
„Zakaj? Pomisli, vãeraj‰nji dan! In ti po vsem tem mirno

bere‰, kakor bi se ne bilo niã zgodilo.”
„Oj, ti punãka bojeãa, ti! To je Ïivljenje, kaj hoãe‰? Mene

tak dogodek le dvigne do novega dela. Ali naj me potre?”
Minka ji je odmaknila roke, zakrilila po zraku in se usto-

pila na sredo sobe: „Streti me more‰, potreti nikdar, usode
sovraÏne besneãi vihar…”

Nato se je veselo zasmejala in posadila Aleno na stol, tesno
poleg sebe.

Alena je molãala, potem globoko vzdihnila. Nagajivo je
Minka posnela vzdihljaj, jo poboÏala in rekla:

„Revãek moj!”
„Ne ‰ali se! Resniãno sem revica!”
V glasu je bilo vse polno iskrene bridkosti. Minka jo je ob-

ãutila. Takoj se je okrenila do Alene in jo soãutno prosila:
„Povej mi, kaj te tare! Zaupaj mi! Bodi odkritosrãna!”
Alena se je ozrla v Minkine oãi, v katerih je sevalo kakor

materinski ogenj. Zaãela je in ji zaupala vse. Ko je dokonãa-
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la, je pristavila: „Gorje mi, Minka, ker sem sama, tako stra‰no
sama!”

Nato si je zakrila obraz, ker je ãutila, kako so se ji usule
solze.

Minka je bila iznenadena. Vstala je in zaãela hoditi po sobi.
Za nekaj ãasa se je ustavila pred Aleno, ki si je otirala oãi.

„Povej mi, ali si to Ïe komu zaupala?”
Alena je zardela.
„Sem.”
„Komu?”
„Brestu!”
Minka je ‰la po sobi gor in dol. Nato je rekla:
„Bolje bi bilo, ko bi bila meni.”
„Ne obsojaj me zato. Brest je tako dober!”
„Ali je kaj storil zate?” je vpra‰ala naglo in odloãno.
„Pri Smrekarju je bil.”
„No, in?”
„Je rekel, naj se ne bojim!”
„Sicer niã?”
„Pove mi ob priliki, je rekel.”
„Alena, veruj mi, Brest ni moÏ, ali vsaj premalo moÏ. On je

— slabiã!”
Trda sodba je Aleno zabolela.
„Minka, ti si kriviãna. On je tako ljubezniv, tako dober!”
„In to je za moÏa premalo, po moji sodbi namreã. Toda

pustiva to. V tebi govori srce. Poslu‰aj pa me tole: Ti nisi za
Smrekarjevo hi‰o. To je jasno. Tam bo‰ sama sredi vse druÏbe
do sodnega dne.

Toda sluÏbe ne odpovej! Nikakor ne! Zakaj, ti danes ‰e ne
povem. Zve‰ pa kmalu. Ali bo‰ ubogala?”
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„Bom,” je odgovorila Alena, kakor odgovori otrok materi.
Minka je sedla zopet k njej in jo prijela za roko.
„Otrok moj, ne zameri, da ti tako pravim, razodenem ti

skrivnost Ïenskega srca. Dovolj grenkosti me je stalo to spoz-
nanje. Pomni tole za vse Ïivljenje: Na‰e Ïensko srce je ustvar-
jeno za materinstvo!”

Minka je spregovorila to trditev zelo slovesno.
Alena se je razveselila:
„Ah, da, Minka, prav ima‰. Îensko srce ne more biti samo,

zato smo uãiteljice muãenice. Komaj nekaj mesecev jem ta
grenki kruh, in Ïe se je rodilo iz njega spoznanje. Mara ima
prav!”

Minka je nadaljevala, kakor da bi ne sli‰ala Aleninih bese-
di.

„Moje iskreno prepriãanje je, da je Ïensko srce sreãno le
tedaj, ko izliva in izÏareva kakor sonce ogenj ljubezni na
otroãiãe krog sebe ob ljubljenem moÏu; ãe tega ne, naj bo
Ïenska pa idealna mati: kjerkoli, ali mati nuna v samostanu,
ali mati ob posteljah bolnikov — ali mati sredi ‰olske dece in
sredi socialnega gibanja svojega naroda. Táko Ïensko srce, ki
izÏareva iz sebe materinsko ljubezen, ne bo nikoli samo in bo
edino resniãno sreãno. Poglej in oprosti!

Ali sem bila jaz snoãi sama? Ali sem bila na MiklavÏev ve-
ãer sama? Ali sem v ‰oli sredi otrok sama? Mati sem in na to
materinstvo sem ponosna in sem sreãna!”

Minka se je razvnela, da ji je ‰inila kri v lica.
Alena je zrla nanjo kakor na vzvi‰eno bitje, in se ji je zde-

lo, da ni s te ãrne zemlje, da je od nekod drugod, s sonca, od
zvezd. Zato sta obe dolgo molãali.

„Ti si edina, Minka, ti si ideal,” je priãela Alena poniÏno.
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„Do tega se jaz ne povzpnem nikoli. In ãe bi bilo tisoã uãen-
cev krog mene, Ïe ãutim, jasno vidim, da bom med njimi sa-
ma do konca dni.”

„Sama in nesreãna!” je dostavila pikro Minka.
Ali takoj se je prestra‰ila in sku‰ala popraviti.
„Pravzaprav pa ti ‰e niti nisi uãiteljica. Zato niã ne sodim

in ne sodi ti! âe sredi uãencev zaãuti‰ ‰e grozno samoto, po-
tem kreni na drugo pot, Bog ti jo blagoslovi, moj dobri
otrok!”

„Hvala lepa, ljuba mati!”
Obe sta se zasmejali.
„Kajne, Alenãica, teorija je pusta! Za danes je dosti. Sedaj

grem obiskat Brestovo mater. Ali me spremi‰?”
Alena je takoj vstala in se odpravila z Minko proti vasi. Po-

toma je Minka ‰e enkrat Aleno opozorila, naj vztraja v sluÏ-
bi in ãaka. Takisto naj je ne bega pravda. Smrekar si bo brez
dvoma stokrat premislil, preden bi se drznil zapletati njo v to
stvar.

Brestovka je sedela na zapeãku.
„Sem Ïe za peãjo, gospodiãna! Bog plaãaj! Saj pravim: Vi

vse znate in vse veste. O boÏiãu bom Ïe pri polnoãnici!”
„To me zares veseli, mati!”
„In Ivana tudi, kajne?” je vpra‰ala Alena, da je sploh kaj

spregovorila.
„Kajpa da ga! Toda saj ne utegne. ·e zme‰alo se mu bo od

uãenja. Gospodiãna, poglejte no k njemu! Ves ljubi dan tiãi
zgoraj.”

Alena je takoj od‰la, Minka se je ozrla za njo.
Ko se je na Alenino trkanje odzval Brest v sobi, jo je spre-

letelo. Kakor jo je vleklo skrivnostno k njemu, bi se v hipu
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najraj‰i okrenila in od‰la. Plaho je pritisnila kljuko in odprla.
Brest je Ïe stal ob vratih, kakor bi jo priãakoval.

„Kako me veseli, Alena! Slutil sem, da pridete!”
„Ne verjamem, morda ste slutili neko drugo,” mu je pona-

gajala.
Brest ji je stisnil ‰e enkrat roko in jo hrepeneãe pogledal.
„Kako ste zlobni, Alenãica!”
„Zato pridem na zatoÏno klop!”
„·aljivka!”
„Ne, ne, resniãno! Seveda vi niã ne veste, ko tiãite doma,

kaj se godi po vasi.”
„Sem Ïe zvedel. Grdo je napravil Smrekar.”
„Zato sem se hotela ma‰ãevati nad njim in mu zagrozila,

da ga ovadim. Ali veste, kaj mi je rekel? — Vi pridete sami na
zatoÏno klop! — Pomislite!”

„Îe spet ta stvar! Gospodiãna, nikar ga ne draÏite, lepo vas
prosim. Ne brigajte se ne zanj ne za Minko, za nikogar.”

„Za vas tudi ne! Prav imate. Zame se tudi nihãe ne zmeni!”
Alena je povesila glavo, da ni vedel Brest, ali je kljubovaln-

ost ali je Ïalost. Alenin oãitek ga je zapekel. Spregovoril je,
kakor bi bil uÏaljen, vendar je bil njegov glas proseã in se je
tresel:

„Gospodiãna, ne delajte mi krivice, prosim vas! Verujte mi,
kar sem vam rekel, da vas globoko ãislam, in ko bi to uro mo-
gel, naredim, da niste veã ob tem grenkem kruhu.”

Alena je dvignila glavo in mu zrla v oko.
„Vi dvomite,” se ji je pribliÏal Brest in stopil tik pred njo.
„Ah, ko sem tako nesreãna!”
Brest je postal za trenutek in gledal v te oãi, ki so zrle, sko-

raj oro‰ene s solzami, nekam v daljavo, kakor bi iskale neko-
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ga in ga klicale. V njem se je vse vzvalovilo, vsak premislek je
izginil, roke so se same od sebe razkrilile — in preden se je
zavedel sam in se zavedela Alena, so se dotaknile njegove
ustnice Aleninih.

Kakor bi bila hipoma oba vzdramljena iz sanj, sta odstopi-
la za korak vsaksebi. Alena je iskala besede — nerazloãna be-
seda je pri‰la preko ‰epetajoãih ustnic, naglo se je obrnila in
od‰la, za njo je stopal Brest, ki je ãutil po stopnicah, da mu
kleca koleno.
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XX

Dovolj! âe ne gre, ne gre!”
Tako je nejevoljen rekel Brest tisti veãer po Aleninem

obisku, zaprl knjigo in upihnil luã. Ko je nastala tema v sobi,
je ‰ele opazil, kako lije meseãina skoz okno. Zaãel je hoditi po
sobi, zami‰ljen, s pove‰eno glavo.

„Neumnost sem napravil,” je mrmral. „Veliko neumnost!
— Ko bi bila Alena rafinirana Ïenska — ba — kdo bi se me-
nil. Toda pravzaprav je ‰e otrok. In ãe ta Ïenski otrok misli,
da je stvar resna, potem, kaj potem?”

Brest je obstal pri okno in si postavil kazalec na ãelo. „Po-
tem ostane neumnost — neumnost in za neumnostjo naj pri-
de modrost. Tako! Kaj pa lazi za mano? Prav je tako!”

Hitro in jezno se je zaãel slaãiti, da je odletel gumb od te-
lovnika in se zakotalil po tleh. Nato je legel, zamiÏal in hotel
naglo zaspati. Toda v polsnu so pogledale vanj Alenine oãi,
kakor bi ga iskale in klicale. Niã veã ni ponavljal: Neumnost!
Srce je kljuvalo in klicalo: Pridi, predraga!

Ko je drugo jutro sédel h knjigam, je malomarno pomislil
na prej‰nji veãer, se nasmehnil, kakor se nasmehne ãlovek
lepim sanjam, ter se lotil dela. Mirno in spe‰no je pisal nalo-
go, da je pozabil obeda in ga je morala priti mati klicat. Hi-
tro je dokosil in zgovorni materi malo odgovarjal, da je sta-
rica kimala z glavo, ko je odhajal spet v podstre‰no sobico, in
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ponavljala: „Zme‰a se mu, zme‰a! Sveta Katarina, ohrani mu
pravi um in pamet!”

Do veãera je delal. Pa je pri‰el mrak in potrkal na njegovo
okno in potrkal na njegovo srce. Pero se mu je ustavilo, kn-
jiga mu je zamrzela. Napotil se je skoz vas brez cilja in name-
na. Na nebu so se vÏigale zvezde, bela ravan je blestela, pod
nogami je veselo ‰kripalo. Brest je zami‰ljen ponavljal ãez
dan obdelano snov. Toda kmalu so se mu zaãele oddaljevati
misli in podmene avtorjev, dokler se niso razblinile v daljavi
in se je zamislil drugam tako Ïivo, da je hipoma dvignil gla-
vo in se ozrl. Zdelo se mu je, da stopa pred njim Alena. Toda
nje ni bilo, paã pa se je dvigal pred njim izza obletelih orehov
Smrekarjev dom. Brest je obstal.

„Ko bi pogledal k Smrekarju,” je hinavsko preudarjal ra-
zum.

„Ko bi pogledal k Aleni,” je sililo odkritosrãno srce.
Noga se je sama od sebe prestopila, Brest je zavil na Smre-

karjevo dvori‰ãe.
Prav tedaj je pri‰el pred veÏo od nasprotne strani ·tefan,

ki je bil na Ïagi.
„Dober veãer, gospod Smrekar!”
„Vendar spet enkrat! Me veseli!”
·tefan mu je podal roko, na kateri je Brest zaãutil smolnate

lise, ko jo je stisnil.
„Ali ne motim?”
„Ne bodite sitni,” ga je potolaÏil Smrekar po domaãe ter ga

prijel za komolec in od‰el z njim po stopnicah.
„Kar v obednico pojdite; morda je tam Alena in Viktor. Jaz

pridem takoj!”
Smrekar mu je odprl vrata.
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„Vidite, tukaj sta!”
Brest je vstopil.
„Kaj delate, gospodiãna?”
Brest je pogledal na mizo, kjer so bile razgrnjene pole s po-

dobicami, ob katerih je sedela Alena in jih izrezljavala s ‰kar-
jami.

„Jaslice, jaslice!” se je oglasil Viktor, prijel pravkar izreza-
nega velbloda in mu ga nesel pokazat.

„Poglej!”
Brest se je umetno ãudil otroku in kameli pa gledal preko

podobice na Aleno. Sam je ãutil, kako mu je ‰inilo v lice, ko
jo je zagledal, in takisto je ona vsa zaplamtela in zastavljene
‰karje so ji izpodrsnile ter odrezale pastircu nogo.

„Na,” je skrivala razburjenost. „Le ãakajte, vi ste vzrok, da
sem odretala pastirãku nogo. Sedaj morate vi opraviti opera-
cijo pri siromaku.”

„Ah, ‰koda,” je pritekel Viktor in drÏal proti luãi ranjene-
ga moÏiãka.

„Popravim,” je obetal Brest, ko ji je segal v roko. Obeh oãi
so se sreãale, samo za trenutek se spogledale, toda zadosti
dolgo, da so zaeno vpra‰ale: Kaj se je zgodilo snoãi? In iz no-
benih ni bilo odgovora, zakaj oboje so se naglo povesile.
Brest je odlagal klobuk, Alena mu je primikala stol k mizi.

„Torej sedaj popravim ‰kodo! Kje je ranjeni pastirec?”
Alena mu je ponudila ‰karje in Viktorãek je od veselja plo-

skal, ko je videl, kako naglo rezlja Brest in pomaga Aleni.
„Aha, ali so vas napregli,” se je prismejal Smrekar v sobo,

ko je zagledal to delavnico.
„Gospod Brest bi moral vsak veãer priti pomagat. Do bo-

Ïiãa je komaj nekaj dni ‰e. Sama ne bom kos vsemu.”
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„Dobro, le pridite, gospod Brest, v dnino.”
„Ko bi utegnil, srãno rad!”
„U,” se je ãudil Smrekar; „pretrgati se vam tudi ni treba z

uãenjem. In ãe ima ãlovek ‰e takole prijetno druÏbo pri delu,
kakor vi sedajle, potem laÏe utegne, kajne?”

Smrekar se je hudomu‰no namuznil, Alena je sklonila gla-
vo niÏe, kakor bi ne videla dobro ovnovega hrbta, katerega je
izrezavala, Brest je popolnoma po nepotrebnem zaka‰ljal in
bil vesel, da mu ni bilo treba odgovoriti, ker je Viktor prine-
sel oãetu pokazat izrezane podobice.

„Ate, vidi‰, pet dreves, pet ovãic in kamela in pet pastircev.
Lepo, kajne?”

„Kako ci-ci,” je pregledaval oãe izrezke in se ãudil.
„Ate, jaz pravim, da je pastircev dovolj pet. Le Ïivine mora

biti veliko, kajne, Ïivine in pa dreves. Kajne, Ïivina in les je kaj
vredna, je veã vredna kot pastirji, jeli, ate? Kaj pravi‰?”

Smrekar se je buãno zasmejal sinu, ga potapljal po glavi in
ga pohvalil.

„Tako je, Viktorãek! Îivina in les, to velja! Kaj bi s pastir-
ji! Ti, fant, bo‰ dober gospodar! Le tega se drÏi!”

„Vidi‰, Alena, ate tudi tako pravi. Îivina in drevca, to kaj
velja. Ti si pa tako neumna, da bi samo moÏice rada imela. Na
ga!”

In Viktor je prijel pastirãka z odrezano nogo ter ga raztrgal
in vrgel na tla.

„Viktor!” je kriknila Alena, da se je otrok prepla‰il. Smre-
kar pa se je smejal, da se je tolkel ob kolena in ponavljal:

„Ha-ha, torej gospodiãna pa le moÏice rada, ha-ha, same
moÏice?”

„Ali res, gospodiãna?” se je okrenil do nje Brest, ki se je
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zasmejal s Smrekarjem vred, a naglo utihnil, ker je videl, da
je Alena uÏaljena.

„Jezu‰ãka niso pri‰li molit ovni in Ïivina in smreke, ampak
ljudje, pastirãki! Razume‰, Viktor, pastirãki, zato jih mora biti
mnogo pri jaslicah. In ãe noãe‰ pastirãkov, tudi ovãic ne bo‰
imel. Pa sam reÏi, na!”

Tako je Alena odgovorila na Brestovo vpra‰anje in na
Smrekarjev smeh ter ponudila Viktorju ‰karje.

„Ne, ne!”
Deãek je dvignil roãice in se obesil Aleni za vrat. Smrekar

se je zaãel vnoviã smejati in je govoril Brestu, da sin ni razu-
mel in sli‰al, ker je s poljubãkom prosil sprave pri Aleni.

„Ha, to bo gospodarski talent. Tak otrok in jo po‰ine, da bi
bil velik ãlovek ponosen. Haha!”

Takoj je velel prinesti vina in Bresta je povabil na veãerjo.
Dolgo so se zasedeli, a vsi so bili izborne volje in so so-

glasno sklenili, da mora priti Brest vsak veãer pomagat Ale-
ni delati jaslice.

„Naj bo, kar sem obljubil,” se je odloãil Brest drugi veãer
in takoj od‰el k Smrekarju.

„Saj res nisem iz Ïeleza,” je modroval tretji veãer, zaprl
knjigo in ‰el isto pot.

In hodil je slednji veãer do boÏiãa.
Tisti dan pred boÏiãem so po kosilu ãakale pred Smrekar-

jevo hi‰o sani. Smrekarica je posodila Aleni koÏu‰ãek, vsi so
jo spremili do vrat; kraguljãki so zapeli in sanke so zdrsnile
z dvori‰ãa.

Ko so sani na ovinku krenile iz vasi na glavno cesto, se je
nekdo umaknil v sneg, dvignil klobuk in pozdravljal. Alena se
je ozrla in spoznala Bresta. Srce je vzkipelo, bela rutica je od-
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govarjala Brestovemu pozdravu, dokler niso sani izginile v
daljavi.

„Minka se moti,” je razmi‰ljala Alena. „Kako je dober! Ti
veãeri, ko je zahajal k nam on, so bili najlep‰i.”

Hitreje nego so tekle sani, so se pletle misli v njeni glavi.
Pesem kraguljãkov je bila spev lepim sanjam.

Blizu kolodvora se je ‰ele zdramila in se spomnila, kam se
pelje.

„Le nobel, Alena!” se je domislila materinega klica. Ponos-
no je pogledala po konjih, po saneh in po koÏu‰ãku, izza ka-
terega je gledala njena lepa glava kakor roÏa iz temnega
grma.

„Le nobel,” je spregovorila sama s seboj na glas in se za-
smejala, da se je ozrl hlapec na kozlu in poãil z biãem.

âim bolj se je bliÏala postaja, bolj so plahnele sanje in je
ginil spomin na sluÏbo in na trpljenje. „Domov, domov, k
oãetu, k materi!”

Ko so obstali konji pred postajnim poslopjem, je skoãila s
sani, stisnila hlapcu kronico v roko in hitela po vozovnico. V
veÏi je sreãala pismono‰o. Bil je nekoliko vinjen in kuãma mu
je visela na levo uho.

„Kaj pa vi tu?” ga je radostno ogovorila.
„Sani sem ãakal, sani!”
Zagugal se je, ko je obstal pred njo, in se parkrat prestopil,

da je ujel ravnoteÏje.
„Ali ste bili v Ljubljani?”
„Dan sem imel, dan, gospodiãna, zaradi tistega neumne-

ga pisma.”
Alena je vztrepetala.
„In kako se je izteklo?”
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„Niã se ni izteklo, niã ‰e. Vse sem po pravici povedal. Vse.
Naj drugi gledajo in se zagovarjajo!”

Pismono‰a je segel v Ïep in privlekel iz njega posvaljkan
ogorek smotke ter tipal za Ïveplenkami v telovniku.

Alena je prebledela.
„Kdo so tisti — drugi —? Koga ste naznanili?”
Glas se ji je tresel. Da je bil pismono‰a trezen, bi bil zapa-

zil Alenino zmedenost.
Pismono‰a je potegnil ob hlaãe Ïveplenko in se moãno za-

gugal.
„Koga sem naznanil? — Nobenega nisem naznanil, ampak

povedal, da sem dal pismo Joku. Ta je falot! Tudi Strni‰ka je
tako priãala, da sem nedolÏen. In na‰a po‰tarica Erna, to je
du‰a! Ob kruh bi me bil spravil ta kajon, da ni Erna tako prav
in dobro priãala o meni.”

Hlapec je od zunaj ugledal pismono‰o in zavpil nadenj.
„Koj, koj! Adijo, gospodiãna! Jok naj se pa le pripravi na

precep.”
Pismono‰a je splezal na kozla, Alena je gledala za sanmi,

torbica v roki ji je trepetala.
Tedaj je nekdo potrkal na ‰ipo, kjer se oddajajo vozovni-

ce. Alena se je zdramila.
„Gospodiãna, vlak takoj pride!” se je oglasil skoz okence

mlad uradnik, ki je Ïe dolgo slonel za steklom in gledal Ale-
no.

Hitro je kupila listek. Ko je spravljala drobiÏ, ji je padla de-
setica na tla. Vlak je zahrumel, Alena ni pobrala desetice. Vsa
zbegana je hitela k vlaku.

Sprevodnik ji je odkazal oddelek, kjer so se vozile tri uãi-
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teljice, njene znanke. Alena se jih je v resnici prestra‰ila, ker
je Ïe lela samotnega kotiãka, kjer bi se umirila in zbrala misli.

Tovari‰ice so jo veselo pozdravile. Ena je bila Alenina so-
uãenka.

„O Marijandel! Pozdravljena!” se je kljub razburjenosti
razveselila Alena. „Kako ti je?”

„Izborno! âestitajte ji,” je odgovorila zanjo starej‰a uãite-
ljica.

Marijanica ji je poÏugala.
„Nevesta je!”
„Res? Torej ãestitam!”
„Hvala, toda je ‰e vse lahko vija-vaja-ven! Jaz mo‰kim niã

ne verjamem!”
„Kak‰en pa je?” je hitro vpra‰ala Alena, ko je sedla poleg

svoje prijateljice.
Starej‰a uãiteljica se je zasmejala.
„Oj, kako vpra‰ate! Tako se vpra‰a po peto‰olcu. Ko gre

zares, se vpra‰a: Kaj je, kaj? To velja! Od lepih brãic in milih
po gledov, pa od chic hoje in od postrani klobuka — se ni ‰e
nihãe do sita najedel.”

„Mm, kak‰na lepa proza!” je ugovarjala Marijanica in pri-
povedovala Aleni z Ïareãimi oãmi, da je on uradnik na postaji
in zal, kot le kaj.

Sredi Ïivahnega in veselega pogovora se je Alena mnogo
bolj umirila, nego bi bila Ïdela sama v kotu in bi bila razmi‰-
ljala grozeãe slutnje. Tudi v druÏbi ji je silila tu in tam nelju-
ba misel v glavo.

Ali mimogrede jo je premagala, ko se je jasno spomnila,
kako je bil Smrekar zadnji ãas vesel, da ji ni nihãe omenil niã
o pravdi in da Joka ni bilo Ïe dolgo na spregled. Torej je brez
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dvoma stvar uredil Smrekar in vse zvalil na me‰etarja, kate-
rega je gotovo dobro plaãal.

Vlak je obstal na ljubljanskem kolodvoru. Tovari‰ice so si
vo‰ãile vesele praznika in hitele iz voza.

Komaj je Alena stopila na peron, je Ïe zagledala sloko po-
stavo, ki je ãakala ob izhodu in motrila pri‰lece. Aleno je
prevze lo ãudovito hrepenenje. Prerinila se je skoz potnike in
‰e preden jo je oãe dobro spoznal, mu je Ïe ovila roke okoli
vratu in ga poljubila.

Trpotcu je od samega veselja obtiãala vsaka beseda v grlu
— in pretrgano slovkovanje je dokazovalo, kako mu gre na
jok. Tesno je drÏal hãerko za roko in besedice ni ãrhnil, dok-
ler nista stala pred kolodvorom.

„Oh, da si le pri‰la, Alenãica!”
Oãe ji je ‰e enkrat stisnil roko in jo gledal s solznimi oãmi.
„Ve‰ kaj, papa; pojdiva na juÏino! Jaz plaãam!”
Alena je potehtala torbico in mu ovila roko okoli komol-

ca.
„Kamor hoãe‰, ljubica moja, kamor hoãe‰!”
Trpotec se je zasukal ob Aleni, kakor bi ga ‰e nikdar ne bil

trgal protin po nogah. Zavila sta v restavracijo.
„Poglej, Alenãica, kako je prav, da nisem mame ubogal. Je

rekla: âemu ti bo salonska suknja pod svrhnik? Niã nisem
ugovarjal, kar skrivaj sem jo oblekel. Vidi‰, kako je prav! Se-
daj bi se ne upal sleãi svrhnika in bi sedel tu s tabo kakor
kmet v koÏuhu.”

Trpotec je obe‰al suknjo na klin in se zadovoljno pogledal
v zrcalu v nasprotni steni. Alena je naroãila jedi in pijaãe.

„Oh, da si le pri‰la, Alenãica,” je trãil z njo oãe in jo spet
prijel za roko.
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Ko je Alena plaãevala, je poloÏila na mizo petdesetkronski
bankovec.

„U joj,” se je zaãudil Trpotec tako na glas, da so se ozrli
gostje pri sosednji mizi.

„Sedaj greva pa ‰e nakupit za boÏiãnico. Mami moram kaj
prinesti.”

„Kakor hoãe‰, ljubica moja, kakor hoãe‰.”
Alena se je oklenila oãeta za komolec, kar ni nikdar stor-

ila, odkar ni bila veã otrok.
Ko je nakupila v trgovini prigrizkov za mamo in za oãeta

‰op bolj‰ih smotk, sta se naravnala proti domu. Trpotec je
hodil kakor mladeniã z devojko ob roki in gledal ponosno
preko ljudi.

Doma je hrupno odprl vrata nasteÏaj. Baru‰a je stala sre-
di sobe in Ïe zinila, da bi vzdihnila: Moj Bog, kaj je ni! Tedaj
je vstopila Alena. Materi je umrl vzdih na ustnicah, raz‰irila
je roke in objela hãerko. Solze so jo polile. Dvakrat jo je spu-
stila iz objema, pa se vnoviã privila k njej in jo stiskala na prsi.
Trpotec je gledal in stal, drÏeã nakupljene stvari pod pazdu-
ho, ter neprenehoma povlekaval sapo skoz nos, da je tajil sol-
ze, ki so mu silile v oãi. —

Zvonovi so zapeli svetonoãno pesem.
Pri Trpotãevih je gorelo na mizi boÏiãno drevesce. Iz vsa-

kega plamenãka je puhtelo, kakor bi padla ljubezen iz odpr-
tih nebes na zemljo.

Pred drevescem je stal oãe Janez in mati Baru‰a. Sredi med
njima Alena. DrÏali so se tesno za roke. Skrivnost ljubezni je
plula nad njimi.
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XXI

Na nedolÏnih otroãiãev dan je ‰la iz Zaselja po strmi poti,
ki vodi v Bukovje, samotna popotnica. Sonce je sijalo

ãudovito veselo. Zimska pokrajina je Ïarela. Sneg se je topil
po zave‰enih vejah ãrnih smrek. Vsak hip se je sproÏila plast
snega z veje, po igliãevju je za‰umelo, spro‰ãena veja se je
dvignila kvi‰ku in se gugala, kakor bi se oddihala od teÏe,
katero ji je naloÏila zima.

Popotnica, uãiteljica Minka, je postajala in se ozirala po
okolici. Gorko ji je bilo lice, gorkej‰e srce, ki je uÏivalo krasoto
prirode.

Dve uri sta potekli, preden se je dokopala po slabi poti na
lepo gorsko planoto. Sredi nje se je dvigal zvonik, krog nje-
ga so se gnetle v lepem neredu poniÏne hi‰e, odete skoraj do
tal v bele koÏu‰ãke. Le ob robeh pri strehah in slemenih so se
rezko ãrtali rjavi robovi slame in desk ob snegu, kakor bi bili
koÏuhi obrobljeni z dragim krznom.

Tu in tam so izpod gozda gledale posamezne hi‰ice z bre-
Ïine proti cerkvi, od koder so se vile po snegu proti njim vi-
jugaste, rumenkaste steze.

Minka se je napotila proti vasi in poiskala Ïupni‰ãe. Ko je
stopila v veÏo, je zagledala ãokatega moÏa: v ‰kornjih je bil,
izza bolhanc so mu mahale ‰trame, na rami je imel oprtan
konjski komat, na glavi pa mogoãno polhovko.
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„Dober dan,” je pozdravila Minka z neÏnim, a vendar
krepkim glasom.

MoÏ sredi veÏe se je poãasi okrenil in dvignil glavo, da je
videl skoz naoãnike, ki so mu zlezli na konec nosu.

Minka je zapazila pod vratom kolar, izza katerega je mo-
lel uhelj hodniãnega platna.

„Îupnik,” je naglo pomislila in ni vedela, ali bi se ãudila ali
smejala.

„No, kaj bo dobrega,” jo je nagovoril Ïupnik Bo‰tjan z niz-
kim, nekoliko prehlajenim glasom.

„Ali bi mogla govoriti z gospodom Ïupnikom?”
Gospod Bo‰tjan jo je pomeril od vrha do tal, nato pa rekel

nekoliko uÏaljen:
„Îupnik sem jaz! Za mano!”
Zavil je po stopnicah v nadstropje. Potoma se je opraviãe-

val:
„Kajne, me niste spoznali? Seveda, tako polikan ãrnosukn-

jar nisem, kakor hodijo po Ljubljani. Tukaj vleãejo drugaãni
vetrovi, presneta reã!”

Na veÏi, vrh stopnic, je obesil komat na kljuko. Nato je od-
prl vrata v sobo, ki je bila pisarna in spalnica, vse hkrati.

„Stopite noter!” ji je pokazal s teÏko, delovno roko v sobo.
Tamkaj ji je ponudil klop, kamor je posajal Ïenine in ne-

veste ob izpra‰evanju. Sam je sedel na stol, katerega sedalo
je bilo zaradi starosti podtempljano z usnjem.

„Torej kaj bo?”
Gospod Bo‰tjan je poveznil kuãmo na mizo in se naslonil

ob komolec.
„Sli‰ala sem, oprostite, da sem tako indiskretna —.”
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„Le naravnost, kaj bi te fraze! Pri nas smo naturni ljudje!”
jo je prekinil Ïupnik.

„Gospod Ïupnik, ali res mislite odpovedati pouk v zasilni
‰oli?”

„Niã ne mislim. Sem ga Ïe odpovedal. K svetemu dnevu je
jezdil hlapec s pismom na po‰to. No, in kaj vas to skrbi?”

„Jaz sem uãiteljica iz Zaselja, nameravam prositi semkaj.”
„Kogá?” se je zaãudil Ïupnik, popravil naoãnike in se nag-

nil proti njej, da mu je izpodrsnil naslonjeni komolec.
„Kogá? Vi? Vi, da bi tukaj uãili?”
„Zakaj se ãudite, gospod Ïupnik?”
„Hahaha,” se je zasmejal gospod, prijel za kuãmo in uda-

ril z njo po mizi, da se je pokadil prah z nje.
„Kaj se ne bi ãudil? Takale podlasica, kakor ste vi, pa med

na‰e gumpce? Ali vam nisem Ïe prej rekel, da pri nas nismo
v Ljubljani, presneta reã. Tiste cukrene otroke in strdene
punãke bi vsak krotil in uãil. Ali na‰i so kakor ‰torovi! Poglej-
te me, ‰tiri mernike p‰enice vam nesem po stopnicah, pa sem
jim bil komaj kos. Célo naroãje palic sem polomil leto in dan
nad njimi, pa je vsak oãe trdil, da jih ‰e premalo bijem. Bos-
te pa vi kaj opravili, seveda. Iz ‰ole vas poneso!”

„Niã se ne bojim! Jaz poskusim brez palice in sem prepri-
ãana, da me ne poneso iz ‰ole.”

„âe bo to resnica, potem dela Bog z vami ãudeÏe ali ste pa
s ãarovnicami v zvezi. Tako je, presneta reã!”

„Ne eno ne drugo, gospod Ïupnik. Ljubezen bo to naredi-
la.”

„Ljubezen! O ti moj Bog!”
Îupnik je pograbil kuãmo in si jo dejal na glavo ter se raz-

hudil:
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„Kaj mislite, da jaz nimam ljubezni do teh ljudi? Kdo drug
pa me drÏi v teh hribih kakor ljubezen. Tudi meni bi se pri-
leglo, da bi bil korar ali tehant. Ali vse sem zaigral zaradi lju-
bezni do teh siromakov.

In za plaãilo in trpljenje imam to od vi‰jih, da se mi pomi-
lovalno muzajo, ker sem takle, od Ïupljanov pa to, da mi je
pred kratkim neki smrkavec drevesca polomil.”

„Nekaj nerodnega je povsod,” je zagovarjala Minka.
„Ni tako!” Îupnik je trditev pribil z roko ob mizo. „Poglej-

te: Tri pla‰ãe sem kupil za cerkev, dva lustra; tole bajto sem
pokril; ãe krava zboli: Bo‰tjan, pomagaj; ãe je edin‰ãina pri
hi‰i: Bo‰tjan, pomagaj! Presneta reã, za plaãilo mi pa dreves-
ca polomijo.”

„Eden vendar niso vsi. Jaz sem pa v Zaselju sli‰ala, da vas
ljubijo.”

Îupnik je snel spet kuãmo in jasno je bilo videti, da ga je
ta pohvala razveselila.

„Pa pustiva to. Kakor sem rekel, jaz ne grem veã v ‰olo. âe
vas veseli, pridite delat ãudeÏe.”

„Prosim, ali bi se dobilo stanovanje?”
„U, meÏnarija je prazna. Zastonj vam jo dam, ker moj

meÏnar je zaeno hlapec in spi v hlevu. Drugo leto — pa saj ne
boste vzdrÏali — se preselite v palaão. Poglejte!”

Gospod Bo‰tjan je stopil k oknu in pokazal s prstom na liã-
no stavbo, ki se je dvigala na griãku za vasjo, ‰e neometana.

„Vidite, tako plaãilo nam je vsilila gosposka, ki ne ve, kje
se denar jemlje.”

Minka je stopila k oknu in se razveselila krasne lege, kjer
je stala nova ‰ola.

„Ah, kakor nebe‰ko kraljestvo!” je rekla.
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„Aha, nebe‰ko kraljestvo! Vica, vica, in ‰e za pol peãi pe-
kla povrhu, presneta reã,” je godrnjal gospod kakor sam s
seboj.

„·e nekaj; ne zamerite, jaz sem zelo sitna. Ali bi bili tako
dobri, da bi mi dajali vsaj to leto hrano?”

„Hrano? To ni moja reã. Z Jero se zmenita. Jera je moja se-
stra, gospodinja pa je zato prav taka, kakor ste vse Ïenske. âe
pridejo Ïandarji ali gospodje — saj se redko primeri — je ko-
lovrat stari kakor iz samega medu. âe pa pride kaka Ïenska,
je vselej nabrskana kakor puran, ãe vidi rdeão ruto. Takele
ste! Pojdiva dol!”

Îupnik je vstal in od‰el z Minko v hi‰trno.
„Jera!” je zaklical z gromkim glasom.
Iz kuhinje se je pokazala siva glava, zavita v kocasto ruto.
„Tale misli priti semkaj za uãiteljico. Pomenita se!”
Minka in Jera sta se naglo razumeli in pomenili, in sicer

tako prijazno, da je pogovor postavil na laÏ Bo‰tjanovo trdi-
tev.

Îupnik se je kmalu vrnil in postavil na mizo bokal vina:
„No, Jera, kako je?”

„Dobro, hvala Bogu, da dobimo tako prijazno deklico. Saj
ti nisi za ‰olo!”

„Mo‰ka je ta! Pa bi bila ti uãila, jeziãnica! Hodi in prinesi
kaj, da prigriznemo.”

Debelo uro potem sta spremljala gospod Bo‰tjan in Jera
Minko skoz vas. Vsa okna so bila zaradi tega dogodka na-
tlaãena z radovednimi glavami. Ko so drsajoãi se otroci za-
gledali Ïupnika, so popustili sanke in zbeÏali okrog ogla.

„Vidite, to je na‰a divjaãina! Takile so!”
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Minka se je ozrla za njimi, izza ogla je pogledal razku‰tran
deãek in ji pokazal osle.

Na robu planote je ãakal Ïupnikov pastir s sankami.
„Da se ne boste muãili, vas moj pastir potegne do mlina.

Pot je drsna.”
Minka se je zaãudila.
„Le sedite in niã se ne bojte. Fant je bolj‰i za take neum-

nosti kot za pametno delo. Zbogom!”
Sanke so sfrãale po strmini, za njimi je vihral Minkin ‰al

kakor zastava.
Dva dni potem je potrkalo pri Trpotãevih. Vsi so se zganili,

ker so bili obiski pri njih redka izjema. Alena je stopila k vra-
tom in jih odprla.

„Minka!” je vzkliknila vesela in jo predstavila star‰em.
„Da nas ti obi‰ãe‰, no, to je res nekaj posebnega!”
„Prav ima‰,” je potrdila Minka. Veselje ji je gorelo iz oãi.
„Nekaj posebnega ti povem.”
Od‰li sta v Alenino sobico.
„Poglej in preberi!”
Minka ji je dala polo in si nato ogledovala raznovrstni dro-

biÏ po Alenini sobi.
„âestitam! Izborno si zmagala!”
„Kajne? Sedaj imam ãrno na belem, da me nihãe ne pre-

ganja, da je bilo moje delovanje pravo, in Smrekar naj se sra-
muje do groba! Nadzornik je bil ãuda prijazen.”

„In sedaj ne gre‰ proã, kajne?”
„Grem! Je Ïe sklenjeno. V kratkem dobim dekret.”
„Kam? V Ljubljano?”
„Kaj ‰e. — V Bukovje!”
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„Minka, ali si znorela? V te hribe, v to samoto! Ne, ne ver-
jamem, ti se ‰ali‰!”

„Grem — toda ne v samoto, ampak v svoje kraljestvo, v
svoj ideal. Sem bila Ïe gori. Krasno je! To je polje, ki je dela
vredno in potrebno!”

Minka ji je navdu‰eno razodela in opisala obisk v Bukov-
ju.

Alena je poslu‰ala in se nasmejala do solz. H koncu je ne-
nadoma obmolknila, potem pa rekla:

„Minka, kakor je sme‰no, tako je grozno. Ne hodi!”
„Grem! — Ti pa pojde‰ od Smrekarja!”
Alena se je vsa prepla‰ila.
„Da, od Smrekarja gre‰ na moje mesto. Tako sva se do-

menila z nadzornikom!”
Alena je bila tako iznenadena, da je govorila le odlomke

posameznih stavkov, in Minka ni spoznala, ali se veseli ali je
Ïalostna. Prijela jo je za roke in ji razlagala:

„Vidi‰, du‰ica, tako je bolje zate. Ne izgublja‰ leta, se re‰i‰
Smrekarja in vseh neprilik, zaeno pa lahko pouãuje‰ Viktorja
in ima‰ dvojni zasluÏek. Le vesela bodi, zlasti sedaj, ko se ple-
te tista pravda.”

Alena je pobledela.
„Moj Bog, ali si kaj sli‰ala? S pismono‰o sem govorila. Na

Joka je zvrnil.”
„Jok popiva Ïe veã dni in razmetava denar. Vse govori kar

oãitno, da ga je Smrekar podkupil. Veri se, da je pismo dal
Strni‰ki, in jo preklinja, ãe‰, Ïenska lakomna, ki ji je prime-
‰etaril toliko stotakov, ga hoãe v zahvalo zapreti.”

„Ali kaj govori o meni?”
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„Nisem ãula. Vkljub temu je prva stvar zate: proã od Smre-
karja! Ali si star‰em kaj povedala o tej stvari?”

„Nisem, se ne upam.”
„Molãi in jih ne Ïali. Jaz sem govorila s Strni‰ko in zaÏuga-

la tudi Joku tako, da se ne bo upal zlepa ziniti kaj o tebi. Bodi
mirna!

Sedaj pa zbogom. Moram na vlak, da si uredim vse za se-
litev.”

Minka je ãutila, kako se je tresla roka Aleni.
„Pogum, Alenãica!” jo je navdu‰evala in jo iskreno polju-

bila.
Alena jo je spremila do veÏe. Ko sta se loãili, je vstopil

mestni pismono‰a: „Alena Trpotec?”
„Da, zame!” Alena je segla po listu.
„Zbogom,” je zapel pismono‰a in se obrnil kakor stroj ter

naglo od‰el.
Alena je spoznala Brestovo pisavo. Vse, kar je tihi, ljubezni

polni dom zabrisal, je nenadoma oÏivelo. ·e vsa razburjena
od Minkinih govoric se je razburila ‰e bolj in ni mogla odpre-
ti pisma. Skrila ga je v Ïep in ‰la pravit star‰em novico, da se
preseli od Smrekarja v ‰olo.

„Dvojna sluÏba, a, dvojna, dobro, Alenãica!” je govoril oãe.
„âe ne bo preveã, ãe ne bo preteÏko,” je skrbela mati, ko je

Alena Ïe v svoji sobi brala Brestovo pismo.
Pismo jo je vabilo, da mora biti na Silvestrovo opoldne Ïe

pri Smrekarju, ker je ·tefan zaradi nje preloÏil svoje godo-
vanje, in potem da je silno pusto in prazno, kar je od‰la, da
prazniki brez nje niso bili prazniki, ampak dolgãas, neskonã-
ni dolgãas.

Dvakrat je preãitala Alena pismo, rdeãica ji je plula v lice;
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tiha sobica, kjer se je te dni tako otroãje sladko spoãila, ko ji
je mama postiljala posteljo in jo skrbno zagrinjala vsak veãer,
ta sobica ji je bila hipoma tesna in pusta, srce je zahrepene-
lo ven, nazaj, nazaj…

Brez volje je dvignila pismo k ustnicam in ‰epetala.
„Ivan, kako si dober!” —
Dasi ni bilo brez boja in so tekle solze, je bila vendar Ale-

na na Silvestrovo pri Smrekarju in je vsa radostna vezovala
·tefana ter se zabavala z Brestom, ki se ji je zdel ljub in lep
kakor ‰e nikoli, da je vsa omamljena v pozni noãi zaupala
gluhim stenam svoje sobe veliko tajno srca: „Ivan, Ivan, jaz
te ljubim…”
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XXII

Na sv. BlaÏa dan je bil v Zaselju semenj — edini v letu. Iz
vse okolice, zlasti s hribov, se je trlo ljudstva. Hribovci

so postavili na trg sveÏnje grabelj, senenih vil, topori‰ã, koÏu-
hovine vsake vrste, navadne ovãje koÏe in dragoceno kunje
krzno. Okoli‰ki kovaãi so ponujali Ïeleznino: krampe, sekire,
motike in lemeÏe, pod ‰otori so razobesili in razloÏili od sem-
nja do semnja potujoãi ‰tacunarji pisano robo, pred katero se
je gnetla mladina. Tudi Ïivine so dokaj nagnali.

Ves dan so bile gostilne nabito polne. Zaselje je valovalo in
hrumelo. ·um in hru‰ã se je razlegal iz gostiln, s sejmi‰ãa so
udarjali hripavi glasovi ‰tacunarjev in me‰etarjev. Prijatelji, ki
se niso sreãali leto in dan, so si sredi ceste segali v roke in se
glasno pozdravljali.

Dan se je Ïe globoko nagnil, preden je potihnilo mukanje
govedi in meketanje drobnice ter so se semnjevalci poraz‰li
na vse vetrove.

Le tisti, ki so imeli utrjeno navado in pravico, da so z vsa-
kega semnja odhajali poslednji, in pa oni, ki so izredno ugod-
no prodali in jih je zato privezala pijaãa ob mizo v gostilni, le
tisti so ‰e obsedeli in se niso brigali za noã. PlaÏa in me‰etarji
so se vgnezdili v Ïganjarni pri Plankarju, trdni posestniki so
sedeli pri Rahnétu, kjer so si privo‰ãili razen vina tudi peãen-
ke.

„Rahné!” je zaklical ãokat moÏakar, kateremu je klobuk Ïe
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zlezel postrani. „Rahné, liter bolj‰ega zame in za moje prija-
telje!” Ob tem se je iztegnil ãez mizo in molil prazno stekle-
nico krãmarju. Dve teÏki volovski verigi, ki ju je imel na sebi,
prekriÏani ãez prsi, sta zaroÏljali.

„Prav ima‰, Andrec, le privo‰ãi si ga, ko si tako po raãunu
prodal voli.”

Krãmar je segel po liter in od‰el.
„Prehitro sem udaril! Za petak bi ga bil ‰e privil, mesarja

stisnjenega!”
„A, kaj tisto!” mu je prigovarjal sosed. „Ko je plaãano, se

da. âe ne, je gotova nesreãa.”
„Jok bi ga bil pripel, vem, da bi ga bil, vsaj za par kronic

‰e.”
Tako je govoril Andrec bolj v mizo nego prijateljem. Nato

si je popravil klobuk in nenadoma vpra‰al:
„No, glej ga, kje pa tiãi danes Jok? Ali sem ga zgre‰il ali ga

res ni bilo na semnju?”
„Nisi ga zgre‰il — Joka ni bilo!”
„Ker ima dan,” je pojasnil krãmar in postavil vino na mizo.
„Dan?” se je zamislil Andrec iz Bukovja.
„Da tega ne ve‰ in se ãudi‰?”
„Niã se ne ãudim, ker ima dan, zakaj Jok ima grehov na

pleãih, da bi zasluÏil Ïe sto sodnih dni. Pa ãudim se, ker ga je
vendarle zatela zanka.”

„Zatela ga je paã,” je razlagal Rahné, stojeã ob mizi, „toda
Jok se izmuzne.”

„Kakor kane,” je povzel besedo Zaseljan ·tupar. „Tudi
Smrekarja preveã skrbi ta reã.”

„Ali misli‰? Ne verjamem,” je popravljal krãmar, ki se je
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rad ‰tulil med va‰ko gospodo. „Ne verjamem, da bi ga kaj
skrbelo!”

„·tupar, utegne‰ imeti prav! Skrbi ga! Zakaj tudi njega sem
pogre‰il na semnju. Ali je za prião?”

„Ni!”
„Torej — ga skrbi! Vsako leto je na ta dan barantal z nami

hribovci za hlode, zakaj pa ni letos? E, Smrekar je Smrekar!
Toda ãlovek ne sme govoriti.”

„Ve‰ kaj, Andrec,” je priãel tehtno Zaseljan Markovec, ki je
doslej molãal, „ali se sme govoriti ali se ne sme, meni je vse-
eno. Zapomnite si vsi, tudi Rahné, Smrekarju bo ‰e toãa bila,
da ga bo bolelo. Kakor kuÏke nas je imel na vrvi ter nas pes-
tinil in strigel kot zvezano jagnje. Te striÏe mora biti konec.”

„Konec,” je pritrdil ·tupar in udaril po mizi.
„In zaãetek konca je bil Ïe narejen — na sv. Treh kraljev

dan! Saj ve‰, Andrec?”
„Posojilnico misli‰!”
„Da, tisto!”
„Je nevarna reã,” je skomizgnil Rahné.
„Za Smrekarja in zate tudi nekoliko! Zato si protiven in te

ni bilo blizu.”
Rahné se je obrnil in ‰el k drugi mizi, da se ne bi zameril

dobrim gostom, ãe bi ugovarjal.
„Kajkrat smo Ïe v Bukovju o tem govorili in si rekli, da smo

zaniã, ker si sami ne znamo pomagati. Kaj pa je imel Smrekar,
ko je pri‰el semkaj? Niã. In sedaj je bogatin!”

„Bogatin, da, od na‰ih Ïuljev bogatin,” je poudarjal Marko-
vec, ki se je priãel razvnemati. „In taka je ta stvar, da se vsak
tujec med nami odebeli, mi pa huj‰amo od dne do dne.”

„Res je. V stiski si poprosil, da ti je preloÏil, na, pa si bil
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zvezan. Takoj ti je pri‰el sam ali Jok in silil vate, da si prodal
— seveda napol zastonj. Konec mora biti in toãa naj mu bije!”

„Ali ne samo to! Tudi to ima na vesti, da je pregnal iz fare
vsakega, ki mu je bil na poti, in sedaj ‰e uãiteljico, in tako,
katere nam je Ïal, kar imamo las na glavi! Kajne, Markovec?”

·tupar je porinil kozarec pred soseda in iskal na licu mo-
drijana potrdila, da je pravdo govoril.

„Je taka,” je zaãel poãasi Markovec. Toda Andrec ga je
hrupno prekinil.

„Ni taka — in zato, ãe je resniãno Smrekar to storil, naj ga
Bog blagoslovi in zato naj mu toãa ne bije!”

„Andrec, ali si znorel?” se je raztogotil ·tupar. „Da se take-
le znebi‰? Mar ni res, moÏje, govorite, da je s tem ‰kodoval
vsej fari?”

„Na‰i pa koristil, haha, koristil, kot bi ãudeÏ poslal vanjo!
Le privo‰ãite naj jo, saj imate vi drugo.”

„Drugo, seveda, tisto Smrekarjevo punco, ki Minki ne seÏe
niti do kolen.”

„Nevo‰ãljivec,” se je smejal Andrec, „niã nam ne privo-
‰ãi‰.”

„Kako to, da vam ne privo‰ãim? Prav je, da imate ‰olo, ka-
kor drugod! Ali naj imamo samo mi stro‰ke? Dosti neumen
je bil gospod Bo‰tjan, da se je ukvarjal tako dolgo z va‰imi
otroki in za prazen niã. Ampak naj bi dali drugo za zaãetek,
ne pa na‰e.”

„Jaz pa tako pravim, da jo je sam Bog prinesel k nam. Po-
vem vam, da sem svojega fanta prej s palico gonil v ‰olo, pa
mi je trma u‰el v borovnice namesto pred gospoda. Sedaj je
pa tak, da ti brez kosila uide k pouku. Takole je. Prve dni so
se otroci puntali, da smo Ïe stari rekli: Le ãemu Ïensko k
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nam, za na‰e otroke, ko jih trden moÏak deva komaj v ris, na,
sedaj pa takole! Vse dere za njo in zagotovo, da jo imajo otro-
ci raj‰i kot nas, lastne star‰e.”

„âuda, kaj en ãlovek naredi v fari, ãe je iz prave moke pe-
ãen!” so mu pritrjevali Zaseljani.

„In ‰e veãje ãudo je to,” pridodene Markovec, „da so ljudje
iz iste ‰ole in istih naukov kakor noã in dan. Na‰ ni bil prej za
Minke nikoli zaprt in prvi je bil, so rekli. Jaz ga niã ne hvalim,
drugi so rekli tako. No, odkar je pri‰la ta Alena, se pricmeri
vsak teden vsaj enkrat domov iz zapora, potem pa torbo za
peã — in knjiga mu smrdi kot le kaj. Ali ni to ãudo?”

„Markovec, moder si, niã ne reãem, ali da se temu ãudi‰,
ne razumem. Saj vendar vsa fara govori: Brestovkin ‰tudent
— in nova uãiteljica!

E, saj nisi pet let star! Ali ne ve‰, kaj je ljubezen! Pametnega
zbega, bi pa takega dekliãa ne, ko je komaj iz povojev. Kako
ti bo potem za delo, le kako, preudari!”

Andrec se je veselo zasmejal.
„Zahvaljen Bog, stokrat zahvaljen, in Smrekar z njim vred,

ãe ima kaj deleÏa pri tem, da je Minka pri nas!”
„Ti po pravici govori‰, ·tupar,” je priãel Markovec, ko je

Andrec od veselja praznil kozarec, „res je zbegana. Saj je bila
moja tudi, ne da bi jo opravljal ali opona‰al. Ko sem ji razo-
del med ‰tirimi oãmi in ji naravnost povedal: Micka, rad te
imam in vzamem te, je bila taka, da je ‰la zjutraj z jerbasom
na korito po vode.”

„Hahaha,” se je smejal Andrec Ïidane volje in pomikal ko-
zarec sosedu. „Ta bo lepa, ·tupar, ãe se va‰a uãiteljica tako
zbega, da bo otroke i za a nauãila. Hahaha, Babilon v Zase-
lju!”
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Rahné je vlekel na uho ob sosednji mizi in se pribliÏal pog-
ledat, ali je steklenica Ïe prazna.

„Andrec, ne verjemi vsega. Vsi imamo Ïene radi in jih nis-
mo na sejmu kupili ali iz Amerike naroãili. Naj se imata rada
Brestov in uãiteljica. Ali ne bi bil to lep par?”

„Lep, seveda lep, ampak…”
V tem so se duri hrupno odprle, da je Markovec obmolk-

nil in so se vsi gosti ozrli proti vratom.
V sobo je prikolovratil in pripel me‰etar Jok.
„Hoj, na, Jok!”
Od obeh miz so ga vabili pit. Jok je vrgel klobuk v Rahné-

ta, ki ga je pobral in obesil na kljuko, nato je razkrilil roke in
opotekaje se lovil za Andreãeve roke.

„Si prodal, kaj? Slabo, vem, ker me ni bilo, tristo hudobcev
in ta pasja pravda!”

Jok je prisedel k Andrecu za mizo, da je za‰kripala klop,
segel po pijaãi, drÏal vino pred usti in ga pocejal iz kozarca,
ker se mu je roka tresla in gugala.

„Pij, Jok, potem pripoveduj, ali so te za‰ili ali te niso!”
„Koga? Mene?”
Jok je postavil kozarec trdo na mizo, da je pljusknilo iz nje-

ga.
„Mene, da bi za‰ili? Zakaj? Ali sem goljuf, ali slepar? Kaj!

Govori, Andrec! Govori, ali ti nisem vselej prav me‰etaril?
Me‰etarji niso za bogatine, me‰etarji so za reveÏe! Aha, zato
bi nas radi — o — pa nas ne bodo!”

„Pij, pij,” ga je silil Andrec, kateremu se je smililo izlito vi-
no, „potem pa povej kaj o pravdi!”

Jok se je gugal in segal po ãa‰i, meÏikal z bolnim oãesom,
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iz katerega so zaradi prezebe kapale solze, in poãasi nesel k
ustom, nato zamiÏal in izpraznil v du‰ku.

„Fej te bodi, Rahné,” je izpljunil na tla Jok. „Da toãi‰ tako
oplako! Slivovke mi daj! To je voda, ne vino. Ali naj se pri tem
ogrejem, ko tako strupensko zebe, da se mi je zanohtalo. Sli-
vovke!”

„Ko bi raj‰i kaj gorkega, Jok. Ne zameri, za potrebo ga Ïe
ima‰!”

Tako je skromno branil Markovec, ker je videl, da je Jok
pijan.

„Nak,” je zareÏal Jok, si obrisal solzo pod levim oãesom in
segel po klobuk na kljuko, da je z okrajci zasenãil grdo oko.

„Torej slivovke,” je ponovil Rahné.
„Jaz plaãam,” se je ponudil Andrec.
„Ne bo‰! Nisem me‰etaril in nisem zasluÏil in tudi nisem

prazen!”
Jok je potegnil listnico in potrkal z njo ob mizo.
„Kako smo bogati,” ga je ‰piknil ·tupar.
„Jok, pripoveduj o pravdi,” je hitel Andrec, da je prevpil

·tuparjevo zabavljico.
„O pravdi? Prmej! Zapomnite si to: Dobrota je sirota! Do-

broto sem storil pismono‰i, ko sem nesel zanj pismo v Ma-
revÏevec tedaj, ko sem kupoval krave za Vrbka. Dobroto sem
storil Strni‰ki, ko sem ji prime‰etaril debele stotake, da me je
Smrekar klel zaradi tega. In za to dobroto me je spravil v
pravdo pismono‰a in me je potisnila Strni‰ka. Fej, takih lju-
di!”

Jok je segel po slivovki in pil kar iz steklenice brez kozarã-
ka.
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„Pa so rekli, da ti pisma nisi oddal Strni‰ki, ampak Smre-
karju.”

„Kdo je to rekel? Na dan z njim! Povej ime, Markovec! Po-
vej! Jaz ga toÏim in Smrekar ga toÏi, na veliki peãat ga toÏi-
va, da zve, kaj se pravi obrekovati!”

„I, kdo je rekel? Kaj bi se jezil, Jok! Sam ve‰, da se je tako
kriÏem govorilo. DrÏi jih za jezik, ãe more‰.”

„Od danes zanaprej vsakega! Gosposka je govorila in so-
dila.”

„Ne jezi se in povej, kako je sodila!”
„Po pravici!”
Jok je segel spet po Ïganju. Roka se mu je tresla, v obraz je

bil ãezdalje bolj zaripel.
„Po pravici je sodila gosposka, in sicer takole: Sodnik me

je vpra‰al: „Ali vam je dal pismono‰a pismo za gospo Strni‰-
ko tega in tega dne?” „Dal,” sem odgovoril. „Kam ste oddali
tisto pismo?” „Kamor je bilo napisano!” „Ni res,” se je vme-
‰ala Strni‰ka. „Jaz ga nisem dobila!” Nato sem Ïensko tako
pogledal, da jo je kar streslo, in sem govoril: „Pol ure sem te
ãakal, pol ure, in te ni bilo. Nato sem pobral okle‰ãek, ga na-
slonil na vrata, da te opozori, ãe‰, nekaj pomeni. In pismo
sem vtaknil za vrata, kakor sem gotovo Ïe desetkrat poprej.
âe ga nisi dobila, kaj mi mar. Govori, ali ni bilo okle‰ãka pri
vratih? Govori in prisezi!”

Ko bi bili videli, kako so jo spreletale barve!
„Res, tisto je pa res,” je mencala. „Veãkrat je tako naredil,

veãkrat, in tudi okle‰ãek je slonel to pot na vratih, res je.”
„In sedaj govori, ali sem me‰etil v tvojo izgubo ali v tvoj

dobiãek? Ha?”
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„Niã ne reãem, ne morem! Po pravici povem: za pet tisoã
si privil Smrekarja!”

„Za pet tisoã,” se je zaãudil sodnik in si zapisal.
„No torej! Ali sem potemtakem falot, gospod sodnik?”
„Ali bi vi prisegli na vse to?”
„Niã ne prisegajmo,” je silila Strni‰ka. „Kar je, je. Bog ve,

kdo je ukradel prav to pismo.”
„Prisego,” je zahteval Taljanov advokat.
Pa smo prisegli in konec je bilo pravde. Strni‰ka mi je pla-

ãala kosilo ter me tako rekoã odpu‰ãanja prosila. Tako, Mar-
kovec! Sedaj naj le ‰e kdo stegne jezik, ãe se mu ljubi.”

Jok je segel po zadnjem ostanku Ïganja. Roka se mu je tako
oãitno tresla, da so se moÏje spogledali.

„Fej,” je pljunil zadnji poÏirek na tla, vrgel krono na mizo
in vstal.

„Rahné, tudi tvoja slivovka je zaniã. Pomije! Tako nas sle-
pari‰, da bi Ïe davno moral sedeti, lakom!”

„Kaj res Ïe gre‰?” je vpra‰al Andrec.
„Grem k Plankarju. Ta ima bolj‰o robo.”
Sicer naprestano kriãeãi me‰etar je utihnil in se zibal proti

vratom. Obe roki je uprl ob podboje, da je mogel v veÏo.
MoÏje so molãali, dokler se ni vrnil Rahné, ki ga je spremil

na cesto.
„Dobro je teÏak,” je opomnil Rahné.
„Jaz bi mu ga ne dal ne kaplje!” je omenil Markovec.
„Da mi bo razbijal in me zmerjal! Naj pije, kaj mi mar,” se

je izgovoril krãmar in se okrenil drugam.
„Kako sodi‰?” se je obrnil Andrec k Markovcu.
„Za njegovo prisego — hm — kaj bi govorili! Molãimo. Bog

bo sodil!”
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MoÏje so se nekaj trenutkov molãe ponujali z vinom, do-
kler se ni razpletel pogovor o drugih stvareh in je tekel veselo
in hitro, kakor ura na steni, ki je pokazala na polnoã, preden
so kaj pomislili na domov.

Zato so se vsi zaeno naglo dvignili in od‰li, kakor bi se us-
tra‰ili predolge zamude.

ârne sence so se gugale sredi bele planjave. Mraz je pritis-
kal, da se jim je obe‰alo ivje na brke in kuãme. MoÏje so se
glasno razgovarjali, da se je razlegalo po dolini in je utihnil
lajajoãi lisjak v hribu ter poslu‰al. Preden so pri‰li do razpot-
ja, so zapeli kraguljãki. Od nasprotne strani je letela dolga
senca po poti proti razpotju.

„Smrekar!” je spoznal kraguljce Markovec. „Postojmo, da
odpelje pred nami! Pri Sv. Volbenku je bil zaradi neke kupãi-
je.”

Vrsta ãrnih senc je obstala druga za drugo v ozki gazi.
Toda prav takrat so nenadoma obstale tudi Smrekarjeve

sanke.
„Hoj! Hooj!” je klical hlapec in se motal s kozla.
MoÏje so pospe‰ili korake in zavili ob razpotju proti san-

kam.
Hlapec je svetil nekomu v lice, ki je leÏal ob cesti. Smrekar

je kleãal pri njem.
„Ves je trd,” se je oglasil Smrekar.
„Kdo, kriÏ boÏji?” so se zaãudili moÏje.
„Jok,” je odgovoril prepla‰en hlapec.
„Pijanec,” je mrmral Smrekar in iskal utripov srca. Roka

mu je drhtela.
„Na sani z njim,” je velel Smrekar. „MoÏje, z mano! Mor-

da ‰e oÏivi.”
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Dvignili so trdo telo na sani, hlapec je vozil korakoma in za
njim se je vila molãeãa procesija.

Pri Smrekarju so poloÏili Joka na klop v hladno veÏo. Sko-
raj do jutra so se trudili ob me‰etarju, toda ni se ganil. Smrt
je gledala iz osteklelih oãi.

„Da ste za prião, moÏje,” je spregovoril Smrekar, ves bled
in prepadel. V roki je drÏal me‰etarjevo listnico in vprião moÏ
pre‰tel denar.

„To spravim jaz in izroãim gosposki!”
MoÏje so nemo prikimali in se nato potrti raz‰li.
Smrekar je ‰el z listnico v svojo sobo in se zaklenil. Nato jo

je skrbno odprl in pregledal predale, kjer je Jok shranjeval
umazane listke in zaznamke raznih kupãij. Ko je odprl zad-
nji, s posebno zapono zaprt predalãek, je potegnil iz njega
posvaljkano pismo, ‰e zapeãateno. Smrekarju se je roka tako
tresla, da mu je pismo zdrknilo na mizo. In od tam so pogle-
dale nanj ãrke, ki jih je dobro poznal.

Smrekarju je ginila kri z lic, srce mu je stra‰no kljuvalo,
razmazane ãrke so se zaãele premikati, ‰irile so roke kakor
po‰asti in dvigale proti njemu zavihnjene kremplje. — Iz ve-
Ïe, kjer je ob mrtvecu stala sluÏinãad, se je ãula zme‰ana go-
vorica. Nekdo se je odurno zakrohotal. Smrekar je zgrabil
pismo in ga zmeãkal v dlani ter se z izbuljenimi oãmi ozrl
proti vratom in ãakal, kdaj se odpro in vstopi krohotajoãa se
po‰ast. Hotel je vstati. Ko je premaknil stol, se je tako pre-
stra‰il ropota, da je obsedel, stiskajoã pismo v dlani, in strmel
na zaklenjena vrata.

Nekdo je potrkal.
„·tefan!”
Îena ga je klicala.
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„Pusti me!” je zavpil osorno. Koraki so se tiho oddaljili od
vrat.

Kakor bi ga klic Ïene potegnil iz brezna, je zaãutil hipoma
novo moã. Sunkoma je planil kvi‰ku, vrgel pismo iz roke pro-
ti peãi.

„Prekleto pismo!” je zasikal in gledal na dlan, kakor bi ga
skelela od opekline. Nato se je naglo sklonil za pismom, od-
prl vratca pri peãi in ga zaluãal na ogenj.

Papir se je skrivil, poãrnel, nato je ‰vignil iz njega plamen
in v nekaj trenutkih je bilo pismo sivkast pepel, ki je trepetal
na Ïerjavici. Toda ‰e na pepelu so se svetile ãrke in reÏale
vanj, kakor krivda, vÏgana v njegovo vest.

Smrekar je naloÏil v peã drv, zaloputnil vratca in se upo-
konãil. Skoz ‰pranje pri peãi je zaÏarela krvava luã. VlaÏno
poleno je cvileã zasiãalo. Kakor vzdih trpeãe du‰e…

Takrat je pri fari zazvonilo mrliãu.
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XXIII

Tisti veãer po me‰etarjevem Ïalostnem pogrebu je pri‰el
Brest v ‰olo.

Odkar se je Alena preselila v Minkino sobo, je Brest pogos-
to zahajal k njej na ãaj, katerega so pili skupno z Maro. Toda
Mara ni imela zavezanih oãi in je zato hitro uganila, da je
nepotrebna priãa ob Aleni in Ivanu. Ni ljubila Bresta, toda
Ïenska gizdavost jo je razdraÏila, da jo je pekla tuja ljubezen.
Zato se je umikala Aleni, in ãe se ni, jo je muãila z nagajivim
pikanjem.

Ko je tistega veãera Brest potrkal na vrata, se takoj ni od-
zval nihãe. Ko je potrkal drugiã, je sli‰al glas:

„Prosim za trenutek potrpljenja!”
Alena je sedela v temi.
Ko je priÏgala luã, je pri‰la k vratom in odprla.
Brest ji je pogledal v oãi in se prestra‰il.
„Zakaj joka‰?” je vpra‰al mehko in jo prijel za roko.
„Saj ne jokam!”
Alena se ga ni upala pogledati v lice. Ko je povesila oãi, je

Brest videl, kako so trepalnice pordele od solz.
„Ne taji!” jo je prosil rahlo in izpustil njeno roko, ki je bila

kakor mrtva in mrzla v njegovi.
„Kdo te je Ïalil? Povej mi!”
„Ah, Ivan,” je zaãela Alena in iskala robca, ker so ji silile
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zopet solze v oko. „Ivan, ti ne sme‰ zahajati sem. Ljudje so
tako ãudni!”

„Ah, ljudje! Spet isto! Kolikokrat sva Ïe govorila o tem. Kaj
me briga ljudstvo! Sámo niã vredno, zato je táko. Bodi moã-
na —.”

„Ne govore samo ljudje. Tudi Minka mi je danes pisala in
me odloãno svarila.”

„Pred kom te je svarila?”
„Pred teboj!”
„A, reci ji, lepa hvala za tako skrb! Kaj se meni ta eksaltira-

na, napol prismojena demagogka zame? Naj se briga za bol-
ne krave in za tiste razcapane bukov‰ke otroke! To je Ïe pre-
neumno!”

Brest je zaãel hoditi jezno po sobi. Alena se je borila.
Naenkrat je planilo iz nje.
„Ne, Ivan, ali si hud ali nisi, tako o Minki ne bo‰ govoril.

Ona je izvrstna in tako vrla, da je tako govorjenje grdo. Jaz jo
ãislam in ljubim!”

Ivan se je okrenil, obstal za vrati, pomolãal, kakor bi zbi-
ral misli. Zdelo se mu je, da bi bilo najbolje, ãe bi pritisnil na
kljuko in od‰el. Toda ko je gledal Aleno objokano, ki je s sil-
no silo spregovorila besedo v obrambo prijateljice, ga je prev-
zelo, da se je poniÏal, stopil k Aleni, ji poljubil roko in prosil:

„Ne zameri! Razburil sem se, ne govoriva o tem!”
Alena mu je ponudila stol in sedla na nasprotno stran mi-

ze. Nervozno je zvijala robec in gledala na pisano veriÏico, ki
se je vila v vijoliãastih vijugicah krog roba rute.

„Ali si se danes kaj razsrdila v ‰oli,” je izpregovoril Brest,
da je prekinil molk.

„Ah, ta ‰ola! Za ‰olo so znaãaji, kakor je Minka. Vsi moji
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vzori so se razblinili in ãezdalje bolj spoznavam, da sem in
bom prav srednje vrste uãiteljica, ãe ne kar slaba. Ne vem,
zakaj sem tako razdraÏljiva, tako razmi‰ljena pri pouku.”

„Ne poniÏuj se tako po nepotrebnem! Saj ve‰, kaj je teorija.
Ko bo‰ imela toliko vaje kakor Minka, sem prepriãan, da ne
bo‰ slab‰a, ampak bolj‰a od nje.”

„Ivan, jaz nikdar!”
Alena se je ozrla v Bresta s trpljenja polnim pogledom. Iva-

na so pretresle te proseãe oãi. Poiskal je cigarete in si jo pri-
Ïgal, da mu ni bilo treba gledati vanje. Nad obema so hkrati
pluli spomini. Nad Aleno je zvenel stavek Brestov, izgovor-
jen v jasni noãi, ko jo je prviã tako iskreno stisnil za roke: „Jaz
sem prepriãan, da se vi ne boste dolgo nasiãali s tem grenkim
kruhom.” In sedaj je pri‰la ta sodba, kakor od daleã nekje, in
Alena je strahoma zaslutila, da je daleã ta ura, kakor bi uto-
nila v morje. Tudi Brest se je domislil in se v du‰i kesal puh-
le fraze.

„Alena, zanimivo je, da si nocoj tako melanholiãna. Kakor
bi se v hipu spremenila. Sodil sem, da bo‰ razigrana in vesela,
ker je pokopan me‰etar in z njim edina, sicer nepotrebna
skrb, ki te je muãila.”

„Siromak ubogi! Celo uro sem prekleãala v cerkvi in mo-
lila zanj. Nisem razigrana, potrta sem, stra‰no potrta. On je
Ïrtev!”

„Da, Ïrtev — pijanãevanja!”
Brest je malomarno skomizgnil z rameni.
Alena je vzdihnila in si zakrila oãi.
Spet je zavladal molk.
Brest je pokadil cigareto, potem vstal in stopil k Aleni:
„Du‰ica, trudna si. Lezi! Spanec te pokrepãa. Jaz grem!”
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Alena je naglo vstala in umaknila roko, katero je iskal Brest
za slovo.

„·e nekaj, Ivan. Rekel si prej, naj ne govoriva o tem, kar mi
je pisala Minka. Toda moram ti razodeti ‰e eno stvar, meni se
zdi modra. Minka mi namreã svetuje, naj povabim mamo
semkaj za nekaj dni. Tedaj bi bila prilika, da ljudem dokaÏe-
mo, ãe gremo skupno na sprehod, v gostilno, k Smrekarju, da
so njih govorice zlobne, da najine ljubezni ne skrivava pred
star‰i, da je po‰tena, kajne, Ivan?”

Alena je videla, da je Bresta spreletelo. Vendar ji je z lju-
beznivim sme‰kom mirno odgovoril:

„Alenãica, nikar ne ceremonij! Ali ne bi bila z njimi ubita
vsa tiha lepota najinega prijateljstva? Ali nisi samostojna ti,
samostojen jaz? âemu Minkino me‰etarjenje? Vrzi njeno pis-
mo v ogenj in pozabi. Bodi moãna in bodiva hvaleÏna usodi,
da sva uÏila skrivnostno lepe ure gorkega koprnjenja. Lahko
noã, du‰ica!”

Brest ji je poljubil obe roki in naglo od‰el.
Ko ga je objel mrzli zimski zrak pred ‰olo, je zaãutil, kako

drgeta po vsem telesu. V glavo mu je silila vroãica, po udih ga
je zeblo.

Nemiren in zbegan je hitel proti domu. Niti lahko noã ni
‰el vo‰ãit materi, ki je ob brleãi luãki sedela na zapeãku in
molila. Zapahnil je vrata v veÏi, od naglih korakov so za‰kri-
pale stopnice, po katerih je beÏal v podstre‰je. Ko je priÏgal
luã, ni odloÏil ne suknje ne klobuka. Razburjen je begal po
sobi. Vãasih se je ustavljal, postajal pri oknu in naslanjal ãelo
ob ‰ipe. Na to je zaãel hoditi ‰e hitreje gor in dol. Trdi kora-
ki so odmevali skoz strop in dramili mater, ki je milovala
ubogega sina, ker se toliko trudi in ‰tudira. Ura se je bliÏala
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polnoãi. Sto naãrtov in sto premislekov je preudaril, in sto jih
zavrgel. Slednjiã je obstal miren sredi sobe, topotnil z nogo,
vrgel klobuk in suknjo na posteljo, potegnil izza peãi zaboj
ter zaãel vanj skladati knjige in izpiske. Navrh je zloÏil oble-
ko in pokrov zaprl.

„Konãano,” je izpregovoril sam s seboj. „To je najbolj‰e!
Grem!”

V rano jutro je ‰el k materi in ji razodel, da mora nenado-
ma na Dunaj. Starica se je naglo sklonila v postelji.

„KriÏ boÏji, Janez, zakaj tako naglo?”
„Moram, mati. Oni zaboj s knjigami po‰ljite za menoj!”
Mati je poskusila vstati, toda sin ji je ubranil.
„Brez zajtrka gre‰?”
„Se mudi, sicer zamudim vlak. Zbogom, mati!”
Mater so polile solze, segla je z desnico sinu v roko, z le-

vico je poiskala pod blazino zadnji prihranek in mu ga dala.
„Hvala lepa, mati! Zbogom!”
Sin je naglo od‰el, starica je pomoãila prst v kropivãek ob

postelji in od daleã kropila popotnika.
Zunaj je bila ‰e tema. Nihãe ga ni videl.
Tistega dne zveãer se je prismejala k Aleni Mara. Pri‰la je

z vasi, kjer je zvedela o Brestovem odhodu.
„No, Alenãica, kraljica lepa ogrska, kaj si storila svojemu

MatjaÏu, da je pobegnil?”
Alena je prebledela, se ozrla v kot, da je zakrila lice pred

Maro, in rekla uÏaljena:
„Kaj mi je mar! Ne draÏi me! Pusti me!”
„Izvrstno! Torej spet enaki: ti — sama — jaz sama — ser-

vus, koleginja! Lahko noã!”
Mara se je zasukala in odfrlela pojoã iz sobe.
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Alena je obstala na mestu kakor vkopana. Srepo je zrla na
vrata, skoz katere je od‰la znanilka zla — Mara. Vsa kri ji je
izginila iz lic, ustnice so se ji krãevito stiskale, na ãelu so se
razpredle temne gubice.

„Varavec!” je siknila skoz zobe, potem se pa kakor strta in
pohojena zgrudila na stol, nagnila glavo na mizo in zaãela
ihteti…

Za nekaj dni je govorilo vse Zaselje, ki je pograbilo vsako
malenkostno novico sredi prazne zimske pu‰ãobe, o Bresto-
vem begu.

„Prav je naredila uãiteljica Alena, da mu je pokazala skoz
vrata. Kaj bi voglaril, nepridneÏ!” Tako so sklepali nekateri.

Drugi so trdili drugaãe.
„Za nos jo je vodil. Naveliãal se je in je ‰el.”
Alena ni o vsem tem zvedela niãesar. Pred njo so ljudje

molãali. Le ãe je ‰la skoz vas, se ji je zdelo, da ji je marsikdo
pomeÏiknil izpod klobuka in da so za njenim hrbtom ljudje
stikali glave. Edina Mara jo je poslej ãe‰ãe obiskovala in ji
obetala in razkladala nove naãrte, ãe‰, naj tudi skladajo o na-
ju nove pesmi o zarjavelih devicah, niã ne de. Toda zma‰ãu-
jem se nad mo‰kimi, da jih obnorim dva ducata, preden se bo
tista pesem pela o zarjaveli Mari.

Alena se ji je smejala. Toda njen smeh ni donel, njen smeh
je bil jok in trpljenje.

Najraj‰i je posedala sama. Pogovarjala se je z uvelimi ‰op-
ki, ki jih je nanosil Ivan.

„Kajne, roÏice, da ni tak! Res je ‰el, brez slovesa od‰el. Stra-
dat je ‰el na Dunaj zaradi mene, za mojo ãast, zavoljo zlob-
nih ljudi se je umaknil. Prav je imel. Ivan je tako dober! O,
Mara — pride ura…”
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Alena je ãakala ure, da se oglasi pismono‰a in ji prinese
pismo. Minil je teden, minila dva, minili ‰tirje.

V Aleni se je ljubezen prelivala v srd. Toda srce, ki jo je
prviã v Ïivljenju obãutilo, je ljubilo ljubezen in sovraÏilo srd.

„Prav ima, ker ne pi‰e. Da bi Erna delala opazke — a seve-
da — in trosila med ljudi. Prav ima!”

Spet so tekli tedni, Alena je verovala in trpela. Vsak stavek,
katerega ji je govoril, je pretehtavala; nikdar ji ni rekel: Alen-
ãica, potrpi, kmalu bo‰ moja Ïena! Ni rekel. Kdo bi govoril
tako pusto besedo, ko govori srce kakor pesem. Da, da, pri-
de ura!

In vendar vse koprnjenje srca ni moglo udu‰iti zle slutnje,
ki se je pojavljala ãezdalje bolj ter glodala v njeni du‰i in ji
pila kri. Alena je bledela in v gluhih noãeh bedeã klicala du‰e,
ki bi jo dvignila iz te grozne samote in ji ute‰ila srce.

Nekega dne je videla skoz ‰olsko okno, kako je pismono‰a
zavil krog vogla. Vsa je vztrepetala. Potrkalo je. Planila je k
vratom. Pismono‰a ji je dal priporoãeno pismo. Alena je ‰la
za kateder, otroci so za‰umeli in zaãeli ‰epetati. Ni jih svari-
la. V lice ji je ‰inila kri, ko je spoznala Brestovo pisavo. S tre-
soãimi se prsti je odtrgala rob pisma. Polna upanja, da njena
vera ni bila osramoãena, je zaãela brati.

Velecenjena gospica!
(Ta naslov jo je razburil. Tako tuje je zvenel. Brala je dal-

je.)
DolÏnost mi je, da Vam pi‰em to pismo. Zakaj bojim se, da

ne bi zaradi najinega prijateljstva trpelo Va‰e blago srce, ker
bi si utegnilo buditi upe, ki so neizvedljivi. Zato Vas prosim:
Najino prijateljstvo naj bo kakor lep Ïarek, ki redko posveti
v Ïivljenje — in samo Ïarek, drugega niã. Veste, da sem reven,
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veste, da imam dolgove — kateri ‰tudent-siromak je brez njih
— veste, kako ãlovek po zakonu pride dandanes lahko takoj
do ustaljenih razmer, gmotnih in druÏabnih, ker ga zveza z
odliãno nevesto uvede hipoma v bolj‰e kroge, ki so za vsak-
danji kruh tako rekoã potrebni. Je Ïalostna resnica. Upam, da
sedaj razumete vse, tudi moj beg iz Zaselja. Bodite prepriãa-
ni, da ohranim lepim trenutkom v Va‰i druÏbi trajen spomin.

Z velespo‰tovanjem
Ivan Brest
Alena je brala prviã, brala drugiã. Topa je zvila pismo in ga

skrila v Ïep. Pred oãmi so ji zaãele pluti ãrne sence, krog ãela
jo je stiskala hladna teÏa, iz prsi, ki so se nemirno dvigale,
niso mogli na dan vzdihi. Zdelo se ji je, da bi zakriãala na po-
moã, pa se ustnice niso razklenile, jezik ji je bil mrtev, vlaÏen
mraz ji je polival mozeg, stene sobe so se zavrtele krog nje,
vsi ‰olarji so se s stenami strnili v vrtinãasti ples — sonãna luã
v oknih je ugasnila.

Alena je omedlela.
Otroci so zakriãali. Nekaj deãkov je planilo skoz vrata in je

klicalo na pomoã.
Ko se je Alena zdramila, je sedela poleg njene postelje po-

streÏnica Ur‰a, ki ji je moãila razbeljeno glavo.
„Kje sem?” je vpra‰ala iznenadeno in gledala po sobi ka-

kor tujka.
„Hvala Bogu,” je vzdihnila Ur‰a. „Kako vam je bilo slabo!

Revica!”
Alena se je nasmehnila. Oko se je umirilo, globok vzdihl-

jaj se ji je izvil, kakor bi teÏka teÏa pala iz njene du‰e.
„Po zdravnika po‰ljemo, kajne?”
„Ne, ne! Saj je Ïe dobro! Niã mi ni! Vstala bom!”
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Alena se je dvignila v postelji, a legla je nazaj, ker je obãu-
tila silno slabost.

„Ne smete!” ji je branila Ur‰a in ji s staro roko popravlja-
la odejo.

„Ur‰a, ko bi poslali koga po Minko. Njo bi rada!”
„Prav imate, po Minko, da. Ona je tako modra. Sama

grem, ãe se upate prebiti brez mene?”
„Pojdite! Jaz zaspim, trudna sem!”-
O mraku je pri‰la Minka. Po prstih se je bliÏala postelji,

kjer je spala Alena, vsa bleda, kakor belo praÏnje, na katerem
je poãivala njena glava.

Minka je priÏgala luã, potem se je dotaknila s hladno roko
njene glave.

Alena se je prebudila. Njene oãi so se uprle v Minko, bela
roka je segala po prijateljici.

„Kaj ti je, otrok moj?”
Alena se je trudno nasmehnila in pokazala s prstom.
„Tam v Ïepu poi‰ãi — in preberi. Vse zve‰!”
Minka je poiskala Brestovo pismo.
Kipeã srd ji je vstajal na licih, ko je ãitala. Alena jo je nepre-

miãno motrila z oãmi. Polagoma se je nabralo Minkino lice v
zaniãljive gube in ko je prebrala, je razsodila:

„Da, to je on, ves on! Slabiã, brez srca in poguma, ki i‰ãe
zloÏne poti in se boji boja, ki mu je Ïensko srce malovredna
priklada na teÏko tehtnico bogate dote. Alena, ne Ïaluj, on te
ni vreden!”

„Srce mi je strl.”
„Sramuje naj se!”
Minka je raztrgala pismo na kosce, jih vrgla na tla in jih z

nogo poteptala.
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„Minka, sedaj sem sama — in sama pojdem v boj po trudni
poti za tabo.”

Alena je iztegnila bele roke po Minki, jo objela in se razjo-
kala na njenih prsih kakor otrok.
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