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SILVESTER BESEDA

N oterl«
»Hvaljen bodi Jezus Kristusl«

»Na vekel«

Komaj z enim ofesom sem se ozrl od pisalne mize proti
vratom, pa sem takoj mrmraje pristavil: Hinavec! Zakaj mo-
zakar, ki se je pojavil pred menoj, je z vso zunanjostjo molce
krical, da je kruto malo vajen poboznih pozdravov. Odlozil
sem pero in se okrenil proti njemu, ki je stal za durmi. Velik,
sivobrad moz, z ostrimi, znacilnimi brazdami na licih, z zo-
ranim ¢elom, s koSatimi obrvmi, kakor streha obeSenimi nad
o¢i. Obleka potepuska.

»No, kaj bi?«

»Me ne poznate, gospod?«

Sivi brki so se mu razéeperili, krog ustnic mu je zaigral
smeh, ki je ¢akal in se zlobno veselil mojega razocaranja. Nje-
gove oci, kakor bi se ukresali dve Zivi iskri v stari skorji hra-
stovega parobka, so me zadele z ostrim pogledom.

Pomislil sem in ga Se enkrat pogledal.

»Silvester?«

Mozakarju so se brki Se SirSe raz¢eperili, tako Siroko, da so
se pokazali od tobaka orumeneli zobje. Dvakrat je navihano
pomeziknil, odgovoril pa nic.

»Torej zares Silvester?«

»Silvester, da, gospod!«
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SILVESTER BESEDA

»QCi so vas razodelel«

»QOC¢i drze, drugo pa je danes belo, jutri ¢rno. Zares, go-
spodl«

In vnovi¢ je pomeziknil. Iz pogleda je zeval grob pokopa-
ne vere vase in v ¢lovestvo.

»Postarali ste se, Silvester, odkar se nisva videla.«

»Postaral in s krizem na rami romam tja, kamor nam je
vsem zapisano.«

»In kriZ ste si sami nalozili, Silvester!«

Nekoliko je pomolcal, potegnil rame visoko kvisku, z ra-
mami vred dvignil strehaste obrvi, obtical za: asek v tej drzi,
nato pa mahoma oboje povesil, da se je stresel suhljati Zivot.
Potem je rekel:

»Sem ga nalozil in ga nisem. Nekaj sam, nekaj drugi; tako-
le je, gospod! «

»Modrijanl« sem preudaril sam pri sebi. V tistem hipu se
mi je rodila sla, da bi zvedel zgodbo tega moza, ki je osivel v
jecah.

»Silvester, nekaterikrat sva se videla, pa sva malo govori-
la. Ali danes bi vas vprasal: Kaj, ¢e bi mi popolnoma odkrito-
sr¢no razodeli, kaj in kaksen je bil pravzaprav zacetek tega in
takegale vasega konca. Sedite pa mi povejte; saj sva si roja-
kal«

»Hvala lepa, gospod! Sedel bom, nic se ne bojte, zakaj Cist
sem. Pred mesecem pa nisem bil Cist in takrat bi bil rekel Sil-
vester: Hvala lepa, gospodin bi ne bil sedel in ne pripovedo-
val.«

»Torej, koliko let ste prebili po zaporih? Saj ne boste zame-
rili, da sem vas vprasal?«
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SILVESTER BESEDA

»Sestdeseto leto Zivljenja mi tece, od teh Sestdesetih sem
jih prezivel stiriindvajset za tistimi okni...«

Prekrizal je prste in pogledal skoznje. Silvestru je kanila
solza na sivo brado; obraz mu je za hip zasencila bolecina,
porojena nekje na dnu srca, od koder je kakor iz groba stopila
v tej uri.

»Stiriindvajset let,« sem ponovil po¢asi za njim. »To je
mnogol«

»Preve¢, gospod! Ce je vsako izmed njih vredno samo de-
set kron, sem dvakrat poplacal vso skodo, kar sem jo priza-
del ljudem. Dvakrat, vam pravim, pa ne $tejem mraza in la-
kote in drugacnega trpljenja zraven. Zakaj vse to je za obres-
ti, po kr§¢ansko receno, za pokoro.«

Zdelo se mi je, da mu je Se ena solza kanila izpod veke, ker
je naglo potegnil z rokavom prek o¢i, kakor bi se necesa sra-
moval.«

»Pripovedujte torej od zacetka do konca!

Silvester je zacel.



SILVESTER BESEDA

Z DOMA

o bi se zdajle dvignila o¢etova strohnela roka iz groba,

bi jaz, izgubljeni sin, romal tja na grob, pokleknil, polju-
bil roko in govoril: Poljubim te, roka ocetova, ker si bila stro-
ga, kakor sem zasluzil. Ko bi bila pa Se strozja, bi te poljubil
dvakrat. In ko bi bila tedaj zapahnila vrata in me zaklenila v
dom, ko si me odvedla na tuje, bi te poljubil desetkrat. Ali to
so prazne misli, kajne, gospod?«

»Pripovedujte, Silvester! Torej z doma so vas dali?«

»Z doma, ker sem bil poreden, neugnan in nemiren kakor
vrela voda. Toda danes natanko vem, da hudobije $e ni bilo
v mojem srcu. In vendar sem ze takrat c¢util, da so prsti vse
fare kazali name: Silvester! In vse o¢i so gledale na oceta in
mu ocitale: Tvoj sin! Zato je rekel oce: ,Silvester, dovolj je
sramote. Sluzit pojdes. Cez gore, v tujo deZelo, da ne pride
sloves o tebi ¢ez visoke planine od tukaj ne tja in od tamkaj
ne sem.’

Mrzla groza me je stresla ob tistem trenutku. In ko bi ne
bilo trme v moji glavi, bi bil pokleknil pred oceta in ga s
povzdignjenimi rokami prosil. Tako pa nisem. Zato sva $la.

Tri dni sva hodila. Ponujal me je po kmetih, kakor ponuja
kro$njar slabo blago, dokler me ni specal. In kje? V neki gra-
pi, zapazeni od treh plati z gorami in gozdovi, je gospodaril
v pusti samoti trden kmet. Nobenega soseda, nobene vasi,
nobenega zvona in tudi ceste ne. Komaj kolovoz. Za slovo
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SILVESTER BESEDA

sem segel ocetu v roko in poslusal vpri¢o gospodarja tele be-
sede: Vso ocetovsko oblast vam izro¢am nad fantom! Dajte
mu dela ve¢ ko kruha. Pod zimo se vrnem ponj. Ce ga pohva-
lite, se vrne domov; Ce ne, Silvester, bo tvoja pot naprej, ce-
prav v deveto dezelo.” Tedaj se je ocetu tresla beseda, jaz sem
pa strmel na visoko bukev, kjer sem opazil pti¢je gnezdo. Po
oc¢etovem odhodu sem se skrivaj splazil na svisli, se zaril v
slamo in se razjokal tako neusmiljeno Zalostno, da so me
oponasala jagnjeta pod menoj v ov¢jaku. In takrat sem skle-
nil, da potrpim vse, potrpim, ¢e bi polena sekali na meni, sa-
mo da se jeseni otmem te grozne grape.

Prvi dan mi ni nihce ukazal dela. Drugo jutro Se pred svi-
tom me je poklical gospodar. Gospodinja, odurna in hudobna
zenska, mi je nalila mleka v skledo in porinila predme peto
¢rnega, suhega kruha. Po tem zajtrku sva $la z gospodarjem
v gozd — z ovcami. Gospodarja sem bil vesel. Prijazen je bil
z menoj, razkazoval mi je posestvo, dolocal meje, kod in kje
smem pasti, podzigal me k pridnosti in mi obljubil, ¢e se ob-
nesem, da me jeseni oc¢etu pohvali, mi da dogovorjenih de-
set goldinarjev place in lepe nove skornje povrhu.

Takole se je zacela moja prva sluzba. Kakor ve¢nost so se
plazili dnevi. Prelezal sem pod neko bukvijo cele ure vznak in
gledal skozi veje v viSnjevo nebo. Preracunil sem mesece, se-
Stel dneve in si naredil pratiko v gozdu. Kolikor dni sem na-
stel po dolgem racunu do jeseni, toliko zarez sem vdolbel v
bukev. Vsak vecer, preden sem gnal domov, sem vzel noz in
precrtal eno zarezo s krizem in vselej se mi je zdelo, da sem
siizpulil en trn iz srca. Pocasi, zelo pocasi so se mnozili kriZi,
toda mnozili so se vendarle.

Ko je nastopilo poletje in je pritisnila vroc¢ina, je priganjalo
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drugo delo. Takrat sem pasel samo ob hladu, zjutraj in zve-
¢er. Cez dan sem moral delati na polju. In kako sem delal!
Hlapca, dekli, gospodinja — vse me je gonilo v najtezja dela.
Usmiljenja ni bilo v teh ljudeh, ki so malo govorilj, in e tis-
to govorjenje je bilo meni skoraj neumljivo zadiranje. Edino
gospodar mi je prizanas$al in me veckrat poslal na daljni stu-
denec z vréem po vodo. Dobro sem cutil, da mi je ukazal zato
po vode, da sem si oddahnil, in ne zato, ker ga je Zejalo. Cesto
mi je skrivaj pomolil kos pogace, kadar je priSel ob nedeljah
od fare.

Ko sem ob tolikem trudu prekrizaval zvecer svojo pratiko
na bukvi in videl $e dolgo vrsto neprekrizanih dni, bi bil kma-
lu obupal. Nisem hodil mnogo v Solo in Se tedaj sem bil Ziv
nepokoj. Ali ob teh urah sem se spominjal tiste zgodbe, v ka-
teri vzdihuje svinjski pastir: Domov pojdem in porec¢em: Oce,
gresil sem... Tudi moj sklep je bil tak in upanje na gospodar-
jevo pohvalo trdno kakor kamen kost.

Pa kaj se zgodi? Gospodar je imel mladega Zrebca. Vam
povem, zival, kakor jih ni mnogo pod cesarjem. Nosil se je
kakor vihar, rezgetal preserno kakor divjak, za gospodarjem
pa hodil kakor kuzek. In ta ljubezniva ljubezen gospodarje-
va ti poskoci in udari siromaka, da je umrl brez luci in brez
oporoke kar sredi travnika, kakor bi poginil kostrun. Bog se
usmili! In mislite, da je kdo jokal? Nihce. Hlapca sta pretepala
konja, baba ga je klela, moz je pa lezal na mrtvaskem odru.
Edino jaz sem se kakor prvi dan sluzbe zaril na svisli in prejo-
kal vso no¢. Ko smo ga zagrebli, sem pa stopil pred gospodi-
njo in ji rekel:

,Dajte mi, kar mi gre. Ne bom ve¢ sluzil pri vas!

Gospodinja je razklescila Siroka usta kakor Zaba — prav
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taka je imela — in zapuhala vame: ,Kaj ti gre? Ni¢ ti ne gre,
lenuh! Umrla ti je potuha in sedaj sili§ pro¢? Nikamor ne bos
hodil! Jaz te Sele izuc¢im, kaj je delo! Zgubi se in Zeni ovce v
hrib!

Zamahnila je z roko in me sunila skozi vrata.

V tistem tenutku, gospod, je bil spocet tale Silvester, zaz-
namovan od kraja do kraja dezele, kakor sedi pred vami.«
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NA BEGU

orej tukajle bo skrit klju¢ do vase trditve: Nekaj sam, ne
kaj drugi.«

Tako sem segel v Silvestrovo povest. Zakaj mozakar je ut-
ihnil in me vprasujoce gledal. Zdelo se mi je, da je obtical
kakor truden popotnik pod klancem. Pogledal je kvisku: pot,
na katero je zasel s pripovedovanjem, je bila tista strma in
grudava steza, katere se vsakdo prestrasi, ko dospe do nje.

»Nekaj sam, nekaj drugi,« je ponovil in tiSe kakor prej na-
daljeval:«

»Ne bos hodil proc! Jaz te Sele naucim, kaj je delo! Te go-
spodinjine besede so se mi zavrtale v uho, ko sem bezal skozi
vrata. Kakor omoti¢en sem odprl leso pri ov¢jaku. Oven
zvoncar je pomolil vitorogo glavo skozi duri, pogledal iz teme
v jasen dan, postal, potem pa skocil ¢ez prag. Zvonec je za-
ropotal, ¢reda se je usula na plano. In tistikrat nisem gnal
ovac jaz, ovce so gnale mene. Noge so mi bile kakor centi,
dolga Siba se je vlekla po tleh, ker mi je omahovala roka; ni
imela moci, da bi jo dvigala. Zvonec je pel pred menoj in v
zvonjenju ni bilo ni¢ veselja. Ne bo§ — ne bo§ — ne bo§ —
takole je zvonilo. Ovce so se vcasih ozrle vame, kadar sem
nevede zasel mednje. In ti pogledi niso bili kakor sicer. Zas-
meh je bil v njihovih o¢eh. Ko sem jezen dvignil trudno roko
ter zamahnil s Sibo po ov¢jih kozuhih, je trop splasen od-
bezal. Stare ovce so zavekale grdo in porogljivo: Bee — bee —
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bee — e —, kakor bi mi v moji zalosti kdo iz same hudobije
pokazal jezik.

Privéscite mi, bestije, sem klel in se togotil na neumno zi-
val. Grabila me je jeza in trma. Vse moci sem zbral, se pognal
za ¢redo in jo divje gonil na najslabso paso, na suh in od son-
ca ozgan hrib. Cim bolj sem jo gonil, tem glasneje je ponavljal
zvonec na mrkacevem vratu: Ne bo§ — ne bo§ — ne bo§ —

Ko sem jih prignal dosti dale¢ od doma, ne na paso, ampak
na suho stradanje, sem vrgel Sibo pro¢, si poiskal senco ter le-
gel pod grm.

Tambkaj sem prelezal ves bozji dan, s klobukom na obrazu
in z zaprtimi o¢mi. Kar koli in kakor koli sem premisljeval in
preudarjal, povsod sem zasel v zagato, iz katere nisem nasel
poti.

Uidem, je bila prva misel. Ali kaj bi mi to koristilo? Ce pri-
dem domov, bi me bilo sram in bi se izgovarjal, a oce bi re-
kel: Lazes! Nazaj, in Se dalje, kakor si bil doslej, da se mi ne
povrnes vec.

Ce potrpim do jeseni? Tezko bi bilo. Toda zmagal bi. Ali
kaj! Zenska me ne pohvali o¢etu. ZatoZi me, po krivem me
obdolzi, da bi me osleparila za placilo in za obljubljene Skor-
nje. In vse trpljenje bi bilo prazno, o¢etova ljubezen bi se ne
povrnila.

Tako sem tuhtal in trpel, da sem nazadnje zaspal in zasa-
njal. Se danes pomnim tiste sanje. Domov sva jo mahala z
ocetom. Imel sem ¢ez rame nove $kornje, v Zepu pa deset to-
larjev, ki so pozvenketavali ob hoji. Vesela je bila pot, drugac-
na kakor tedaj, ko sva hodila od doma. Ni¢ nisem bil truden.
Cel6 oceta sem prehiteval. — Doma so bedeli, ko sva potrkala
na vrata. Materi so solze kapale po licih, ko me je zagledala,
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sestra je na glas zajokala. V pozni noci so zakurili in nama
napravili cvrtje. Ko smo jedli, smo se smejali; vse je bilo po-
zabljeno, vsi smo dihali samo eno misel: Cemu je bilo tega
pravzaprav treba? Pozno smo polegli. V jutru me je poklica-
lo sonce, ki je posvetilo izza Sv. Petra — domace sonce ...

Tedaj sem se prebudil pod grmom. Klobuk mi je bil zdrsnil
z obraza, zahajajoce sonce mi je svetilo posev v oci. Zalosten
sem zehal in si pomel oc¢i. Dom sanj se je razkadil, pred me-
noj je bila pusta reber — dale¢ v mracni globeli se je kadilo iz
dimnika.

Prestrasil sem se. Dan je mineval, kos kruha mi je gledal
nedotaknjen iz Zepa. V hipu sem pozabil na jezno gospodi-
njo, na dom, na sanje, planil kvisku in mislil samo na ovna.

Gledam, prisluskujem. Nikjer belega ograbka na strmini,
nikjer zvonca. Vse ovce so se porazgubile. Planil sem v tek in
hitel v goro. Begal sem kakor blazen. Padal sem, bosa noga je
krvavela, srajco mi je trgalo trnje, pa nisem cutil, nisem videl.
Sonce se je skrilo, dolge sence so padale na pasnike, globeli
so se mracile in se zapirale. Groza me je obhajala.

Upehan, zasopel in truden sem priplezal vrh hriba in pa-
del na tla. Srce mi je tako silno razbijalo, da mi je zvonilo po
usesih; v prvem hipu se mi je zdelo, da ¢ujem zvonce in me-
ket ovac. Sele ko sem si oddahnil, se mi je pri¢elo umirjati
srce, glasovi so zamirali in svecan molk je objel okolico.

Iz tega molka se je pa nenadoma oglasil zvonec. Enkrat,
dvakrat, ¢edalje bolj redno, in zacelo je zvoniti — dalec¢ nekje
v globeli, kakor pono¢i v ov¢jaku.

Ovce so polegle v jarku! Ponje!

Zletel sem po strmini — brez pota, brez steze, s klobukom
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v roki, in preden se je zgrnila trda no¢ na zemljo, sem Ze gnal
¢redo v zbeganem teku proti domu.

Nisem je Se videl, pa sem Ze sliSal hripavi glas jezne go-
spodinje. Stopila je pred vrata in Stela na glas: Ena — dve —
deset —

Ko je poskocilo zadnje jagnje ¢ez prag v ov¢jak, je dvigni-
la nadme roko, udarila in zakricala:

,Dve ovci si izgubil! Potepuh! Jaz ti pokazem!

V klado drv je segla po oklesc¢ek, da bi me pretepla. Jaz sem
pa usel v no¢ in se skril v hosto, dokler ni utihnil vihar okrog
hise. Potem sem se priplazil na ov¢jak, se zaril v seno in lacen
povecerjal kos kruha, ki mi je kljub begu vendarle Se obtical
v Zepu.

Preden sem zaspal, je prigodrnjal do senenega kupa hla-
pec. Jezno je razkopaval mrvo in si pripravljal leziSce. Prav tik
mene si je postiljal, tako blizu, da me je sunil.

,Kaj se jezi$?’ sem ga nagovoril.

,Pes naj sluzi to babo, jaz je ne bom dolgo.’

,Jaz bi Sel takoj pro¢, pa me ne pusti.’

,Ne pusti? Kaj se to pravi? Neumnez!’

Se vedno je ves jezen ril po senu in nezadovoljen kopal
jamo v kupu. Tedaj je prenehal, sezul Skomje in jih vrgel na
pod, da je votlo zadonelo.

,Pravi§, da te ne pusti? Ali si otvezen kakor vol v hlevu? Saj
nisi Zivina! Clovek si menda vendar?’

,Bi, pa mi ne bo dala, kar mi gre.’

Ce ne d3, pa vzemi. Tudi meni bo strigla placo, vem, da jo
bo. Pa si jo ze sam priskrbim! V svislih imam Ze dva merni-
ka ovsa, tri mernike psenice in nekaj jemena. Pa si e nano-
sim do zime. Ne bo me goljufala, baba samogolta!
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,Jaz pa ne morem do zita! Kako bi se potem placal!

,Neumnez! Ovco laze prodas. Vsaj sama gre, da je ni tre-
ba nositi. Nocoj si dve izgubil. Glej, da jih ne najdes. Baran-
tac Jokelj pojde jutri ¢ez goro. Prodaj mu jih. Ta vse pokupi.
In dedec molci, kar je poglavitna re¢.’
po volji, popravljal je in Sumel, nato pa zopet legel in takoj
zaspal. Robato grcanje je stresalo ¢rno temo.

Jaz pa nisem zaspal. Nepremicno sem tiscal glavo v raz-
trgano plahto, ki mi je bila odeja in blazina, vse hkrati. Nisem
se ganil.

Hlapec mi je razpalil v glavi nove misli, ki so divjale in be-
snele.

Ce ne da, pa vzemi!

Kakor lu¢ mi je posvetila prvi hip ta misel. Ali polagoma se
je njen svit izgubljal. Zakaj iz srca je zagorela druga lug, ki je
svarila kakor prst moje matere.

Ce ne da, pa vzemi!

Ne kradi!

Zacel se je boj.

No¢ je bila s ¢udno grozo, z ledenim mirom prica, koliko
sem trpel, kako sem bil neodlocen in brez poguma.

Tedaj se je prebudil hlapec. Leno je iztegnil ude, sedel, za-
zehal in me potegnil za nogo.

,Spis, Silvester?’

,Ne spim.’

,Kar se ti ne da, pa vzemi. — Se danes! — Jokeljnu naro¢im,
da bosta kupcevala. — Le pogum! Ne bo nas pestinila. En
mernik Se danes prispem na svislih.’

Tako je govoril brez studa in strahu ter pljunii po skednju.

§) 14



SILVESTER BESEDA

Na vzhodu je zardelo nebo, kakor bi se me sramovalo. Za-
kaj greh je bil v moji dusi Ze storjen.

Ko sem prilezel iz sena, je odletela kakor ob kamnu od mo-
jega srca psovka gospodinje, ki me je pognala iskat izgubljeni
ovci. Ni¢ ve¢ me ni zabolelo in za voglom sem dvignil pest
proti gospodinji.

Nato sem Sel v goro.

Ni Se bilo poldne, ovci sta bili najdeni, prodani — v Zepu
sem pa nosil Sest goldinarjev.

Pred nocjo sem gnal ¢redo domov in ¢udovita predrznost
se me je polastila. Se pomislil nisem na to, kaj mi porece go-
spodinja.

To pot pa mi ni ni¢ rekla, ker je ni bilo doma. Sla je k fari
po opravku.

Kakor nalas¢, sem se razveselil in hitro smuknil na pod-
stresje, navezal v culo obleko in se pripravil na odhod. Nik-
do me ni opazil, ko sem odnesel svezenj v grmovije.

Po vecerji sem naglo odSel — pa ne spat. V gozd sem se
skril in ob sveznju obleke ¢akal, da je prisla gospodinja do-
mov. Potem sem se pa takoj dvignil in se napotil po globeli v
temno noc.

Sprva sem cutil v srcu toliko veselja in poguma, kakor Se
nikoli. Toda potem je veselje ginilo, pogum je upadal, ob vsa-
kem Sumu sem vztrepetal. Goldinarji v Zepu so me priceli
teziti, nekaj me je peklo in grizlo. Vsak hip se mi je zdelo, da
slisSim korake, da nekdo tece, kric¢i in mi preti. Postajal sem,
vlekel na uho, hitel naprej v temo po neznani poti, ki se je vila
v tesni zagati, zamracena s smrekami. Kadar koli sem se spo-
taknil ob kamen, se zadel ob korenino, vselej sem mislil, da
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mi je nekdo podstavil nogo, me prijel od zadaj za tilnik ter
zakrical:

Stoj, tat!

Zato moja pot ni bila ve¢ hoja, to je bil beg, Kajnov beg v
grozni temi, ki je bila polna strahov. Pred menoj so rasla iz tal
¢rna debla, za vsakim deblom je stala skrita temna senca, ki
se mi je pripogibala in iztezala roke po meni. ¢e sem plasen
obstal, so obstale tudi ¢rne sence in me ¢akale. Kakor skozi
Sibe sem bezal, znoj mi je lil curkoma po licu. Zelel sem dne-
va, Zelel ven iz tega Zleba, na plano, k ljudem.

Toda noc¢ se je vlekla, z njo se je vlekla globel; noci ni bilo
konec — in ni bilo konec pretecih senc.

Na pol iz obupa, na pol zaradi utrujenosti sem se sesedel
pod veje stare smreke, se skljucil v dve gube, naslonil glavo
na svezenj ter zaspal.

Dan me je prebudil. Strahovi so izginili, pogum se mi je
vracal. Ro¢no sem se naravnal dalje. Gora se je polagoma ni-
zala, soteska $irila in sredi dopoldneva se je odprla pred me-
noj siroka dolina, iz katere je kipel kvisku zvonik.

Zacuden sem obstal. Zakaj to ni bila fara, kjer sem bil pr-
vi¢ z ocetom in potem tudi Se z gospodarjem. To je bil nez-
nan kraj. Spoznal sem, da sem ponoci zgresil pravo pot.

Sprva sem se prestrasil. Samo za trenutek. Ko sem pa pre-
udaril, sem se celo razveselil, ¢e$ nikdo me tu ne bo spoznai.
Vesel sem korakal proti vasi.

Preden sem prisel v vas, tik pred hiSo, mi je nenadoma pa-
del svezenj iz rok. Hitro sem se sklonil ponj, pa se mi je roka
tako tresla, da sem s tezavo vtaknil prste v zanko povezane
cule.

Proti meni je Sel oroznik.
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JFant, od kod — in kam?’

Tako me je ogovoril.

1z sluzbe in domov,” sem jecljaje odvmil. Cutil sem, da mi
je Sinila vsa kri v glavo; kar zapeklo me je v licih.

1z katere sluzbe?’ je postal oroznik in stopil preko ceste do
mene.

,Od tod in tod,” sem razlagal in se napravljal napre;j.

,A — a—, seje glasno zacudil, ¢esar sem se tako ustrasil,
da mi je vnovi¢ padla cula na tla.

,Tako, tako, fant, kaj pa kupcija z ovcami?’

Tedaj me je Ze drzal. Tretji¢ mi je zdrsnil zavoj iz rok, po
licih so se mi udrle solze.

Silvester je premolknil. o¢i so se mu orosile.

»Kako je zaslutil oroznik vas greh?« sem ga vprasal.«

»Gospodinja je obvestila oroznike, ko je bila na fari, da sta
dve ovci izgubljeni, dve starki, taki in taki, tako zaznamova-
ni na usesih. Ce bi jih kdo prodajal, da bi vedeli. Pa ju je pri-
gnal Jokelj Se tisti dan k mesarju — no, in sedaj veste, kako se
je to zgodilo.«

»In potem? Vas je odgnal v zapor?«

»Prav bi bilo, ko bi me bil odgnal. Toda tisti prvi zapor in
vsi zapori za take gresnike, kakor sem bil tedaj 3e jaz, niso
zapori, niso kazen, ampak 3ola, gospod! Bog nas varuj take
Solel«
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V SOLI

Ko je bil Silvester izgovoril besedo 3ola, je leglo na nje-
govo lice nekaj Zalosti podobnega; pa vendar nisem mo-
gel jasno razbrati: je li to Zalost ali je le odsev prikrite navi-
hanosti.«

»Torej Sola da je bil tisti zapor, pravite?«

»Sola pohujsanja, gospod! Pa ne samo tisti, vsi, vsi taki za-
pori in ni izjeme med njimi. Zame in za takele« — Silvester je
pokazal s prstom na svojo sivo glavo — »menda ni vec¢ po-
hujsanja na svetu. Zakaj ¢e je kdo na vrhu, ne more vec kvis-
ku, ¢e je na dnu, je pa tudi konec.«

»Za mladino, sodite, je pohujSanje?«

»Za mladino! Koliko tega sem videl! Povem vam, da me je
srce bolelo, kakor sem malopriden in zani¢. Srce me je bolelo
vselej — in ¢e sem vseh grehov delezen, tega pa nisem — po-
hujsanja pravim. Tega ne veste in ne razumete...«

»Pa bi rad vedel, Silvester! Slutim in slutnja se mi zdi ka-
kor smrtl«

»Kakor smrt, gospod? Je tako in slutnja je prava. Ce bi vam
odgrnil zaveso, da bi pogledali ob pravi uri v tako Solo, bi
rekli: Kakor smrt, smrt za kugo.«

»QOdgrnite, Silvester!«

Silvester je mol¢al in pretehtaval. Ko sem mu postregel s
kruhom in vinom, se je omecil in razodel svojo povest.

Ko je Silvestra gnal oroznik, se mu je zdelo, da gre skozi
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Sibe. Vsako oko, ki ga je srecalo, se je ozrlo na mladega fan-
ta, kateremu so lile solze po licih. Rdece o¢i je skrival za hod-
ni¢ni rokav, ki je bil od solz premocen. Nikogar ni pogledal
in nikamor se ni ozrl. Gledal je v tla, pa tudi tal ni videl. Ob
vsakem kamnu se je spotaknil in na glas zaihtel. Ljudje so pa
postajali, se suvali s komolci, kazali s prstom za njim ter vz-
dihovali: Kaj bo iz njega, kaj! Komaj da je shodil, ga ze veze
in goni oroznik! Oj, seme tako! Ne bo sadu in ¢e bo, bo nje-
gov deleZ na vislicah...

Na Silvestra so padale te besede kakor kamni na razbojni-
ka, ki ga je ujelo ljudstvo, da ga pri prici sodi.

Ko sta dospela skozi vas na samotno cesto, ni bilo ve¢ ljudi.
Njih hudobne besede so utihnile, preteci prsti so izginili. Sil-
vester se je skusal ohrabriti. Obrisal si je oci in pogledal pred-
se v motno daljavo, po kateri je vse utripalo v son¢nih Zarkih.

»Naj me gledajo; nih¢e me ne pozna.«

To je bila prva tolazba. Ali takoj se mu je zazdelo, da gre-
do glasovi za njim, da se $irijo, da jih kri¢i in ponavlja polje,
da jih raznasajo ptice, da lete preko gora, trkajo doma na oce-
tovo hiso in jim tam razodevajo:

»Silvestra Zeno v zapor! Ni se poboljsall«

Zazdelo se mu je, da je zaihtela mati, da se je oce raztogotil
in udaril ob mizo.

Pogum, ki se je v njem komaj dvignil, je omagal.

V Silvestru ni bilo ve¢ moci, da bi se boril zoper bolecino,
ki mu je prezela duso. Sonce je palilo prasno cesto, solze so
se posusile, oci so topo zrle na sivo ravan, noge so se trudno
gibale, roka se je navadila sveznja, da ga ni vec predeval iz
levice v desnico.

Vse je otrpnilo: telo in dusa. Bil je ¢lovek brez volje, brez
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misli, brez upanja. Takisto top bi bil stopil v prepad ali pljus-
knil v globo¢ino morja. Ni¢ bi se ne bil streznil in bi se ne bil
vprasal: kam? Kakor stroj, ki ga goni sila in nikoli ne vprasa:
Ali hoces, ali mores?

Krog poldneva sta prisla v trg. Pred pusto, lisasto umaza-
no hiSo sta se ustavila in krenila skozi Siroke dveri v vezo.
Tamkaj je dremal na leseni klopi strazar z resto kljucev v roki.

»Prevzemite tegale.«

Strazar je zarozljal s kljuci, zazehal in vstal.

Na Silvestra se je komaj ozrl. Kaj mu je bilo mar, kdo je in
od kod. V posebni sobi so Silvestru pretipali vse Zepe, mu
vzeli denar, nozic, culo, vse. Nato ga je gnal po temnih stop-
nicah, po hodniku, hrupno odpiral in zapiral vrata, obstal
pred ozkirni durmi in zacel odklepati. Klju¢avnice so poka-
le, zapahi skripali, da je Silvestru ledenel mozeg.

»Tukajle,« je zagrcal grdogledi straZar in pokazal fantu z
roko v zapor.

Silvester je bojece vstopil, a vendar v trdnem upanju, da bo
vsaj sam in da se v samoti na glas razjo¢e sam nad seboj. Pa
se je zmotil.

Ko je strazar zaloputnil vrata, je Silvestra obstopilo cetvero
moz. Kakor ni bil plasljivec, pa bi bil pustil ovce na pasi in
pribezal domov, da jih je zagledal na samoti. Zakaj obrazi so
bili razbojniski, obleka vsa v capah.

Nekaj hipov so stali nemo okrog novega tovarisa. Tudi te
je prvi trenutek osupnilo Silvestrovo lice in objokane, otroske
o¢i. Toda samo za trenutek.

Najstarejsi med cetvorico, sivobrad dedec, z obrunki na
¢elu in slep na levo oko, je stopil k Silvestru in ga potresel za
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»Fant, glavo stavim, da pride zaradi tebe sam vrag v no-
riSnico, ker bo od veselja nad teboj znorel.«

Krohot je zadonel po mrac¢ni, umazani sobi.

»Zejen sem,« je plaino odgovoril na surov dovtip ves zbe-
gan Silvester, ko je zagledal v kotu vr¢ vode. Nekdo je skocil
v kot po posodo, izlil najprej nekaj vode fantu na glavo, po-
tem pa mu nastavil vr¢ na usta:

»Pij in bodi nov ¢lovek, da bos iskan po vsem svetu kakor
zlat denarl«

Silvester je pil, si oddahnil in zopet pil. Nato si je otr] mo-
kro glavo in lice ter se obrnil do klopi, ki je stala ob mizi.

»Kako sem truden,« je rekel, kakor bi ne bilo nikogar v
sobi.

»Verjamem,« je povzel zopet sivi brada¢ in mu sedel nas-
proti.

»Verjamem, zakaj na$ kruh je trd! To so Sele zacetkil«

Silvester ga je pogledal in mu ni odgovoril. Mrzlica ga je
oblila, ko se je srecal z njegovim edinim, z rde¢imi Zilami pre-
prezenim o¢esom. Vtem so posedli tudi drugi krog njega.

»Fant, sedaj bos zaslisan! Govori po pravici! Kaj imenitne-
ga si storil, da si Ze tako mlad postal dragoceno blago, ki te
mora spremljati puska in te zaklepati za takele duri? Govo-
ril«

»Kradel sem,« je rekel fant ves bled in Zalosten.«

»No, potem pa trobil po svetu, da si kradel! Ne?«

»Oroznik me je vprasal. Kaj sem hotel?«

Po sobi je zadonel krohot.

»Fant,« je povzel enooki besedo. »Pomni prvi nauk: Prvi
paragraf nasih postav se glasi: Nisem! Trdovratni nisem! Do
smrti — Se v peklu samemu vi§jemu vseh hudobcev moras
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lagati: Nisem — pa nisem! Dokler tega ne znas, te bo vrag
zalosten, sodniki zalostni, advokati zalostni, ¢asniki Zalostni,
ljudje Zalostni — sama Zalost! Pomisli, ¢e bi bili mi, izbrana
druzba — glej, da nas bos spostoval — odkritosr¢ni, spravi-
mo s tem na tisoce ljudi ob kruh! Druge tisoce pa ob lepo
veselje, ker bi ne imeli ni¢esar brati. To pomisli najprej in si
zapomni, kaj se pravi: Nisem!«

Silvestru je plalo v prsih, kovalo v senceh — krohot teh
moz je bolel, kakor so boleli glasovi ljudi, ki so s prstom ka-
zali za njim. Cutil je, da se v njem nekaj ziblje in podira, a spet
vstaja in se upira.

»Nisem,« je ponovil bojece in s trepetajo¢imi ustnicami.

Krohot!

»Tako te nisem ucil, fant,«je zarobantil sivobradec. »Tako
mevzast ,Nisem’ ne velja ni¢. Poslusaj, poglej, takole« — eno-
oki se je vzravnal in stopil ob mizo -:

»Nisem,« je izgovoril mrko, »nisem; tukaj trije prsti za pri-
segol« Dvignil je desnico in tri prste...

»Kriva prisega,« je vzdihnil Silvester...

Krohot!

Vrata so se odprla, jetnicar je prinesel skodelo jedi za Sil-
vestra, druge pa odvedel na dvori$ce izprehajat se.

Ko je bil Silvester sam, se je jedi komaj dotaknil, dasi ni od
prej$njega vecera Se nic¢ uzil. Padel je na slamnico, omoticen,
ves strt, si zastrl oci in vzdihoval: Jezus — Marija. Kje sem? O
mati, oce ...!

Ihtenje je pojemalo, vzdihi so zamirali, trudne veke so se
sklenile in ni se prebudil, ko se je ¢etvorica vrnila v sobo.
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Ko se je Silvester prebudil iz trdnega sna, v katerem so begale
viharne sanje preko njegovega spomina, je brlela pod stro-
pom motna lucka in bolj s strahovi kakor pa s svetlobo pol-
nila zoprno sobo zapora. V hipu si Silvester ni bil svest, kje je
pravzaprav. Ze je napel misice, da bi se dvignil na lezi$¢u, ko
je zacul glas enookega sostanovalca. Razklan in oduren glas,
ki ga je slisal samo enkrat, se mu je tako zagrizel v spomin, da
bi ga bil spoznal Se ¢ez dolgo vrsto let. Po Silvestru je zago-
mazelo od strahu in studa; ubogi fant je oblezal na slamnici,
celd oko je na pol zaklopil, da bi ga ne opazili.

Krog tezke mize so sloneli kaznjenci. Nerodno in surovo
so bili zleknjeni ob mizi, z glavami oprtimi na komolce, in vsi
zaverovani v obraz enookega, ki je tis¢al grozno lice med stis-
njene kosc¢ene pesti, da je gledalo izza tega okvira njegovo
spaceno lice.

Ko je enooki pripovedoval, se ni ganil ne z roko ne z zivo-
tom. Njegovo strasno oko je zarelo, obrunki na ¢elu so pa bili
kakor ¢rni pecati.

Spocetka Silvester ni razumel pogovora. Dedec je govoril
tiho, zaradi paznika menda, ki je spal na svoji klopi in se ubo-
go malo menil, kaj se godi za vrati. Posamezne besede je si-
kaje naglasal. Tudi pritajen, Sumec smeh poslusajoce trojice
je motil smisel pogovora. Polagoma se je pa Silvestru uho na-
vadilo sikajocega Sepeta, zacel je razumevati. Enooki je razo-
deval svoje najslavnejse dejanje — grozen rop v cerkvi. Dok-
ler je pripovedoval, kako je mnogo dni hodil na prezo, kako
se s tezavo prikril v cerkvi, ker je nekdo potipal prav v kot,
kjer je tical, preden so se zaklenila vrata, in nato opisal slast,
ki ga je prevzela, ko je bil varno zaklenjen — dokler je to prip-
ovedoval, se je budilo v Silvestru zanimanje, radovednost.
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Toda kar je prislo poslej na vrsto, mu je pretreslo mlado duso,
leden mraz se mu je razlil po udih, Zile so mu prenehale utri-
pati, odrekel mu je celd posluh, po usesih mu je bobnelo. Ta
grozna bogokletstva, ta straSna bogoskrunstva so padala na
Silvestrovo duSo kakor teza vesoljnega sveta. Roka se mu je
nezavedno zganila in zacela iskati po Zepu za molkom; iz prsi
mu je zajecal vzdih groze.

Tedaj je enooki obmolknil in dvignil glavo izza koS¢enega
okvira. Silvestrova roka je Ze dvignila v obrambo orozje, ki
mu ga je mati s solzami blagoslovila in dala na pot.

Kakor je bilo v sobi mra¢no in je zlobni dedec imel eno
samo oko, je vendar opazil Silvestrovo kretnjo. Skocil je od
mize k leziS¢u in zgrabil za roko, ki je drzala molek.

»Kaj sanjas, fante? Mislis, da te péstuje mati?«

»Ne sanjam,« je jecljal Silvester, »ne sanjam, molil bom.«

Tedaj se je sivobradec zakrohotal, da je votlo zadonelo ob
sivih stenah.

»Molil? Ha, ha, ha, molil? Ta je lepa! Najprej krades, po-
tem pa moli$, da ti bo Bog odpustil, kajne?«

»Odpustil mi bo, gotovo mi bo, ker se bom poboljsall«

»Poboljsal? Nikdar! Ti Se ne ves, da si zaznamovan! Ce bi
ti Bog stokrat odpustil, ti ni¢ ne pomaga, ker ti ljudje ne bodo
nikdar ve¢ odpustili. S tistim dnem, ko te je prijel nas ,angel
varuh’ in te lepo vklenil, s tistim dnem se ti je za ve¢ne Case
pritisnil na ¢elo pecat, katerega ne bo$ zabrisal nikoli ve¢. S
teboj pojde na vse kraje, v vse sluzbe in na vsa pota tvojega
zivljenja. Kamor koli bo$ potrkal, kamor koli bos stopil, pov-
sod se bo glasilo: Tat, tat, tat! Zato pa proc s tole re¢jol«

Enooki je Silvestru potegnil molek iz roke in ga nesel na
mizo. Silvester je planil z lezi$¢a za njim in mu hotel iztrgati
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spomin na mater. Toda vsi so se stmili v gosto gruco in niso
pustili jokajocega fanta medse. Enooki je pa naglo raztrgal
molek; jagode so se usule po tleh. Silvester je zajokal.

Zdvojen in strt se je vrnil na slamnico, sédel in skril obli¢je
v dlani, izpod prstov so mu kapale solze.

Enooki pri mizi pa je velel zbrati jagode in nato razsodil:

»Poglejte, kako smo iskali denarja za igro! Sedaj ga imamo!
Razdelimo jagode in takoj zaigrajmol«

Ko so se jagode, blagoslovljene od vere in materinih solz,
med prsti igralcev tocile po mizi, so kapale jagode bridke bo-
le¢ine po Silvestrovih licih.

Ko so se naigrali, so polagoma polegli. Nekdo je zastrl lu¢
z umazanim papirjem, da je po sobi zavladal mrak. Tudi Sil-
vester je zlezel pod odejo, se zagrnil ¢ez glavo in iskal miru
ubogi dusi, ki je vsa zbegana blodila po neznanih potih, se
ustavila doma pri materi in jo prosila odpuscanja. Kmalu je
raskavo hresc¢anje — cel6 spanec je razodeval te ljudi — na-
polnilo sobo. Silvester se je veselil, ker se mu je zdelo, kakor
da je nenadoma zopet sam.

Toda zmotil se je. Do njegovega leziS¢a se je priplazila sen-
ca. Eden izmed cetvorice, najmlajsi, se je prikradel do njega
in se tiho stisnil k njemu.

»Ni¢ se ne boj, fantic¢ek,« je sladko pricel. »Enooki je hu-
dobec, mi drugi nismo taki. Vidis, jaz te imam prav rad in
sem hud nanj.«

Silvestru je veselo zaplalo srce in skoraj bi bil objel socut-
nega tovarisa. Toda kmalu je tovaris pokazal, ¢emu je prisel.

Fanta je stresel gnus, da se je z vso mocjo uprl.
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Silvester je po tej povesti pomolcal v dolgem presledku. Nato
je privzdignil resaste, sive obrvi in razsodil:

»Gospod, takole pravim: Ce bi samega angela zaprl v tako
Solo, stavim, da se iz nje vrne — satanl«
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/AZNAMOVAN

Z a hip je zavladal med nama molk. Jaz sem strmel v Sil-
vestrove o¢i in iskal v njih, ali je resnica ali je laz, kar mi
je govoril. Toda Silvester je vzdrzal moj vprasujoci pogled,
zakaj v njegovem ni bilo lazi.

»Nisem lagal, gospod! Verjemite, da nisem, dasi v teh le-
tih in pri takem kruhu ¢lovek tezko govori resnico. Se odva-
di te stvari, ker ga je taka Sola drugace izucila.«

Tako je odgovoril Silvester, ko je ujel moj vprasujoci po-
gled.

»Torej tak je zacetek vasega konca,« sem povzel besedo,
ko sem videl, da Silvester ni lagal.«

»In potem?«

»Kakor mi je prerokoval enooki v zaporu, natan¢no tako
se je zgodilo.«

»Pripovedujte, Silvester!«

Osiveli popotnik je pomolcal. Tiha Zalost, ki se mu je ob
pripovedovanju porodila, kakor da jo je kdo izgrebel izpod
ozelenele gomile, je legla takisto nazaj, da je morda ne od-
koplje nih¢e drug kakor bridka ura zapuscenega trpina v sa-
motnem hlevu na pusti stelji, kjer potrka zadnja ura na nje-
gove hropece prsi in mu porece:« »Dosti, Silvester! Pojdil«
Na lice mu je zopet legla krinka, v o¢eh mu je zamrl sijaj mla-
dosti in iz njih je zagorel suhi plamen, kakor bi ga bil pode-
doval po enookem ucitelju.
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»Da bi pripovedoval?« Kakor ponevedoma je trenil z veka-
mi in pomeZiknil, da so se zazibale koSate obrvi.

Nasmehnil sem se.

»Le pripovedujte, ¢eprav ne bo sama resnica, kar boste
govorili.«

Silvester se je glasno zasmejal, kakor se zasmeje potepuh,
ko nalagani oroznik izgine za voglom.

Njegova nadaljnja dolga povest je bila podobna butanju
skale, ki se odtrga v son¢nem vrhu gore, se zatoci po strmi-
ni, grmi skokoma proti prepadu, se razbija v kose ter drobi in
vali s seboj vlak grusca, dokler vse skupaj ne omaga in one-
mi na dnu.

Med pripovedovanjem sem zrl v njegove oci, ki so za las
na drobno razodevale, kdaj je Silvester pripovedoval, kakor
so ga naucili zapori in Zivljenje, in kdaj je privrela ¢ista resni-
ca na dan. Zakaj ob resnici se je zasvetlikal drugacen ogenj v
njegovih oceh in besede so izvirale v globocini srca.

»Sedajle vam pa razodenem nekaj, da boste videli, kako
tudi tisti enooki ni vsega lagal.«

Ob tem je Silvester Ze izpremenil glas in pripovedoval z
ognjem, a pocasneje.

»Po pravici je namre¢ povedal, da sem med zaznamovani-
mi in da mi ne pomaga nobena pokora in nobeno pobolj-
Sanje vec. Poslusajte in soditel«

Povedal mi je tole zgodbo.

Po dolgih letih je Silvestra zvabilo hrepenenje v rodni kraj.
Pokazal se je na vasi. Iz vseh his$ so pogledali radovedni obra-
zi. Mladina ga ni vec¢ poznala, starejsi so pa naglo uganili:
Silvester je! In pri tej prici je vsakdo pogledal po zapahu na
vratih, ¢e dobro drZi in ¢e ni omrezje v oknih kaj omajano.
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Nato so gospodarji varno pozaklenili tezke skrinje in kljuce
vtaknili v Zep. DruZini je pa vsak narocil: Da mi zaklepate in
zapirate! Se ga vse prime!

In e preden je Silvester premeril faro od konca do kraja,
je Ze vsakdo vedel, da se je pritepel Silvester. In kamor koli je
prisel, vsepovsod so ga sprejemali s posebno prijaznostjo in
mu kar med vrati ponujali darove, kakor niso bili v navadi
tedaj in niso danes ne tam ne drugod za take popotnike. Sil-
vester je dobro vedel, da ga ne obdarja ljubezen — ampak
strah. Ali zato ni odmikal roke od darov in se ni jezil, ker se
je njegov Zep ¢udovito polnil in mu obetal lepe dni.

Cel6 Zupan ga je sprejel brez naukov in ocitkov in mu po-
leg ob¢inske podpore primaknil na svoj ra¢un nekaj dvajse-
tic.

Le zlepa s takim rokovnjacem! Kaj mu je, ¢e pride ponoci
in napravi Skode za sto takih darov! Nikdar ga ne bo$ videl
bozjaka, €e ti izprazni vso skrinjo, sitnosti in pota imas$ pa
navsezadnje vendarle. Zato kar hitro daj in dobro mero, da
ga veselega odpravis spet na cesto!

Silvester se je pa hudomusno muzal ljudski bojazni, sédel
v gostilno ob cesti in se utaboril med pivci, ki so se késali, kdo
mu prej placa za vino. On je pa mozeval med njimi in jim
pravil storije, kakor jih se niso slisali.

Vecer je bil, jasen poletni vecer, ko je Silvester zapuscal
rodno faro in se napotil zopet krizem sveta. Toda tam doli
sredi senozeti, od koder je videl spece vasi v luninem svitu,
je omagal njegov korak, ni¢ ve¢ ga niso nesle noge. Obstal je
in se ozrl po fari.

Pod Logom je bles¢alo zlato jabolko na zvoniku sv. Kleme-
na. Silvester se je zazrl v to blesceco lucko, ki je mimo gore-
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la na temnem ozadju sive gore. Kakor pribit je obstal sredi
ceste, oprt na tezko robevnico. Zazdelo se mu je, da se jabol-
ko nad cerkvijo giblje, da trepeta, da mu preti, da ga vabi.

Silvester se je zazibal na cesti, kakor bi se opotekel, potem
se je hrupno zakrohotal, da se je razlegnilo po travnikih, po
ravnini, prav do lipovih gajev pred cerkvijo sv. Klemena.

»Pijan si, Silvester,« je zacel govoriti sam s seboj in se vno-
vi¢ zasmejal. Toda to pot se je prestrasil, ko je zaslisal jeko,
kako se je bolestno oglasila od cerkve sv. Klemena.

»Nisem pijan! To ni vino! To ni v glavi — to je drugod; v
srcu je mo¢, ki me vlece.«

Naslonil se je na palico in se podprl, da bi premagal! Pa ni.
Vleklo ga je s ceste — ez jarek — na travnik — po njem do
dehtecih senenih kopic; preden se je dodobra zavedel, je ce-
pel v mehkem senu in upiral o¢i v svetlo lu¢ko vrh zvonika sv.
Klemena.

»Tamle stal«

Silvester je iztegnil roko in pokazal s prstom na zlato jabol-
ko.

»Tamle sta oba — oce in mati! Tamle spita — Ze ve¢ let po-
Civata — Ce zares pocivata — zakaj kdor ima rano na srcu,
nima pocitka. In onadva imata rano, vem, da jo imata! Ce je
srce strohnelo, pa ta rana $e boli — zakaj ta rana sem jaz! Se
me gledata iz oken tiste hiSe tamkaj oh cerkvi — za mano
gledata, ko blodim po svetu, in mati si brise solze.

Sta te dni gledala po fari za mano? Ali sta videla, kako me
ljudje ljubijo? Z darovi so me obsipali in z vinom so me za-
livali! — Oce, mati! Kako strasno bolijo ti darovi, ko stojim
pred vama in ko se dviga vajin zugajoci prst iz groba! Ta de-
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nar me boli in njihovo vino me ne upijani, je pregrenko. Za-
kaj vse to je delez zaznamovanegal«

Silvester je zaprl o¢i, da bi ne videl Zugajocega prsta z vrha
zvonika, glava mu je klonila na prsi. Cedalje tiSje $epetanije,
pretrgan in nerazumljiv samogovor mu je zamrl na ustnicah,
polno¢na tihota je zakraljevala pod mirnimi zvezdami. Samo
na travnikih so murni veselo zaskripali novo pesem. Rano
sonce je poklicalo Silvestra in ga obsulo z bogatim veseljem
kipecega zivljenja. Zalost je umrla v njegovi dusi in $e ozrl se
ni vec po fari, ko se je dvignil iz sena in poskocil ¢ez jarek na
cesto. Takrat so zazvenele desetice in je zacingljalo srebro v
njegovem Zepu. Toliko da ni na vse grlo zavriskal, da bi utih-
nil skrjanec pod nebom in se radoveden ozrl na veseljaka pod
sabo.

Komaj je Silvester preromal kratko vrsto odrivacev, ki so
ob cesti strazili jarek, je srecal samotnega popotnika, ki je
klavrno povesal glavo in hodil s trudno nogo.

»Od kod in kam, tovari$ Zalostni?« ga je nagovoril veseli
Silvester. Oni je dvignil poveseno glavo in se ozrl na vpra-
Salca.

»Prijatelj, dobro se ti je godilo vceraj, ker se Se ez no¢ nisi
streznil. Na, odkupi mi te ¢izme. Zakaj suh sem, da ga nimam
okroglega.«

Neznanec je snel trdne ¢izme, ki jih je nosil zvezane za jer-
mena kot bisago ¢ez ramo.

»Kupim! Za koliko?«

In je povedal. Silvester je zaroZljal z denarjem, placal, si
obesil ¢izme ¢ez ramo pa sta se locila. Toda Silvester Se ni
hodil pol ure, ko ga sredi ceste ustavi oroznik.

»Oho, Silvester!«
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»Da, da, Silvester! Kaj bi? Papirji so v redu, ne bo ni¢k

»Je tole tudi v redu?«

Oroznik je prijel z levico za ¢izme, z desnico je Ze segel po
verigo.

»Tudi to je v redu! Sem kupil in placall«

»Ha-ha-ha! Poceni kupil, kajne? Po ¢em? Pet prstov in po-
tegljaj! Pojdiva! Sino¢i je priSel naznanit kmet, da so mu iz-
ginili Se skoraj novi ¢izmi. Ali je koj rekel: Ko bi jih bil Silves-
ter? Doma je! — No, vidi$, pa sva se tako lepo srecala. Dobro,
da se poznaval«

»Kaj sem hotel,« je pripomnil Silvester na to zgodbo. »Sel
sem in sem bil sojen in obsojen, da sem presedel dolge ted-
ne zaradi posteno placanih ¢izmov. Sedaj veste, kaj se pravi:
zaznamovan.«
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NA POT

Ko je Silvester s tem izprical trpljenje zaznamovanega,
sem ga nekaj ¢asa molce opazoval, da bi pod njegovimi
nasrsenimi obrvmi razbral, ali verjame v to resnico ali je tudi
ta povest pravljica potepuha. Toda Silvester je nagrbancil
temno Celo in izpod njega je zagorelo iz togotnih o¢i.

»Ni pravljica, gospod, kaj me gledate?«

Tako me je zavrnil zaradi pogleda.

»Ni pravljica ta zgodba; zaznamovanost je tista teza, ki se
obesi po prvem grehu na ¢loveka in ga vlece kakor svinec
¢edalje globlje v blato. Cisto ni¢ ti ne pomaga, e se poskusas
dvigniti iz njega; ¢e se ganes, se le $e nize pogreznes v luzo.
Sem poskusal, verjemite, in ne samo enkrat, da bi se dvignil.
Pa kaj bi? Ako sem krenil s pota, kolikor krene vsakdo, mi
niso priskocili in podali roke, kakor jo podajo vsakomur, ¢e$
revezu je izpodletelo, pomagajmo mu. Oj, ne! Le pod pot z
njim! so kricali in me pehali v jarek.«

»Morda ste precrno videli. Ko bi se bili dvignili z mo¢no
voljo, bi bilo prav gotovo $lo. Iz najvecjih gresnikov so postali
svetniki.«

»S0, ni¢ ne tajim. Ampak to je bilo ze davno.«

Silvester je hudomusno pomeziknil, se nasmehnil in do-
stavil:

»Takih pridig, gospod, nemara ve¢ vem ko vil«

»Psstl« sem zapretil Silvestru s prstom. »Pustiva to! Povej-

0O "



SILVESTER BESEDA

te mi rajsi, zakaj pa pri sodbi niste povedali o popotniku, od
katerega ste kupili ¢izme. Potem bi ne bili obsojeni.«

Ob tem vprasanju se je Silvester zravnal za ¢udo visoko.
Nekoliko nagnjeno glavo je sunkoma dvignil, ustnice so se
mu razprle, preden je prisla beseda iz ust. Zdelo se mi je, da
so se celo $cetinasti beli lasje najezili v divjem srdu.

Po kratkem molku je odgovoril skoraj hripavo.

»Grehoten ¢lovek sem in dosti dolga je bila moja spoved,
ko sem pred kratkim lezal na smrt bolan v bolnis$nici. Toda
najgrsega greha nimam na vesti in ga ne bom imel nikoli. Ju-
dezev delez ni moj delezl«

»Med vami, ki ste zaznamovani, vlada torej resni¢na bra-
tovska ljubezen, kakor je sicer ni mnogo na svetu. Je vendar
tudi v vaSem stanu nekaj vzviSenega, je ljubezen, ki trpi za
brata cel6 krivico.«

»Jel« Tak je bil kratki odgovor Silvestra, ki je sedel Se ved-
no ponosno zravnan, kakor bi izzival, ¢e$ tu je tista poStenost
v moji dusi, ki $e ni bila ranjena in ne more nikoli biti.«

»Lepa je ta ljubezen in ob¢udovanja vredna. Kje je njen
izvor, kaj sodite, Silvester?«

»V trpljenjul«

Za hip sva oba mol¢ala. Silvester je prvi izpregovoril in
vneto dokazoval, da je trpljenje edina veriga, ki veze ljudi, da
drze, kakor bi bilo pribito, in ne izpuste, naj jim gre za kri in
za glavo.«

»Poznam tiste marnje, ki jih vse krizem pisejo po svetu, da
se pri¢no nebesa, ko bomo vsi siti in bogati. Nikoli ne bomo
ucakali takega paradiza. Zakaj za paradiz je prva roza ljube-
zen, in to taka ljubezen, ki ni samo na koncu jezika, ampak
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je napisana na zZuljih roke in na utrujenem hrbtu. Take lju-
bezni pa pri presitih ljudeh ni in je ne bo.«

»Torej v¢asih Ze okuSate koSc¢ek paradiza, kadar ste lepo v
ljubezni med seboj.«

»Da, pa recite, kar hocete. Vselej, kadar sem sam prestra-
dan razdelil zadnji vinar in ga dal polovico tovarisu, se mi je
srce tako sladko smejalo, da tega smeha noben bogatas za
suho zlato ne kupi. Ni naprodaj! To pa tudi recem, ko bi me
bili po krivici gnali na vislice, bi ne bil obcutil toliko grenke
zalosti, kakor sem jo obcutil, ko sem naletel na izdajalca med
nami.«

»Na izdajalca? Torej med vami tudi?«

»Ni jih mnogo, so pal! Ali naj vam povem $e to zgodbo?«

Silvester in jaz — oba sva se ozrla na uro.«

»Povejtel«

»Takale je bila.«

Lepega pomladnega dne je Silvester delal kot kaznjenec na
nekem vrtu. Od zemlje, ki jo je razgrebal, je puhtel ¢udovit
vonj po svobodni ravnini, po son¢nem logu, po ravnem, deh-
te¢em polju. Nad njegovo glavo je brstelo listje, po vejah so
svatovali ptici, glasno razposajeni. Iz zemlje je kalilo seme,
pod nebom so pa pluli jadrni oblaki — soncu naproti.
Silvester je kopal in razgrebal kakor mrtev stroj. Njegove
misli pa so vasovale pri pticah na drevju, njegovo srce je ko-
prnelo in neukrocene zelje so hitele pod nebom za bezec¢imi
oblaki. Zgrabilo ga je nenadoma. V jutru ni ni¢ mislil na to;
ali sedaj mu je lopata zastala. Ozrl se je naokrog. Paznik je
dremal ob izpraznjeni steklenici... Prostost! je zahrepenelo in
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zakricalo njegovo srce. Zazdelo se mu je, da se mu razvijé
peroti, da bo bezal z oblaki in zapel s pticami.

Ni¢ ve¢ ni premisljal, ni¢ ve¢ se ni oziral na paznika. Skocil
je ¢ez zid in bezal po razoranem polju proti gozdu. Ljudje so
ga videli, pa so se oprli na motiko in na rovnico ter ga vese-
lo gledali. Nih¢e mu ni zastavil pota, nih¢e ni zamahnil pro-
ti njemu z orodjem. Sele pri gozdu mu je nekdo z dvignjeno
roko zastavil pot. Toda begunec ga je podrl na tla, kakor vi-
har, ki ne vprasa za pot, ter utonil v temnem smrecju.

Po dolgem begu je Silvester omahnil na rjavi mah v skri-
tem zatiSju gozda.. V srcu je donela pesem o prostosti in klju-
vala bojazen pred zasledovalci. Znocilo se je. Niso ga izsledili.
Begunec se je dvignil, kakor se dvigne lev na vecer in prete-
gne nalezane ude, da gre za plenom. Tudi Silvester je Sel za
plenom — za najlepSim — za svobodo, ki si jo bo moral sedaj
priboriti.

Tri tedne je begal po gozdih, spal podnevi v kotanjah in
Spiljah, se hranil s koreninicami in izprosenim koscem kru-
ha, ponoci pa bezal kakor volk po Sumah in samotnih potih.

In ubezal je preko meje in se utaboril med drvarji v sredi
Bosne.

Tri leta so minila. Dosti je imel dela in dosti skrbi. Toda
¢lovesko srce ni nikoli zadovoljno.

Begunec je utekel jeci, pa se je moral sam zapreti, ne za
zid, ampak v ¢rno Sumo. Kadar koli so njegovi tovarisi nave-
zovali popotne sveZnje, da gredo domov, do rodne zemlje, da
se objamejo s svojimi, kadar so le-ti veselo zapeli in odrinili,
tedaj je obsla Silvestra zalost, da je segel po Zganici in se na-
pil do nezavesti. Tako je topil Zalost in jo moril. Toda vsak
mesec in vsako leto je glasno kric¢alo v njegovem srcu po do-
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movini. Kadar je poslusal, kako so tovarisi ob ve¢ernem ogn-
ju z ljubeznijo pripovedovali drobne novice o domu, tedaj se
je Silvestru vselej s silo zahotelo pro¢ in nazaj, da vidi domo-
vino, da se nasmeje s tistim smehom, ki ga ni nikjer drugod,
da se naslusa govorice, katere ga je naucila mati.

Silvester, Saljivi zapravljivec, je nenadoma obmolknil med
tovarisi. Njegova sekira je udarjala kakor ura brez prestanka
in brez utrujenosti. Na vecer ga ni bilo v gostilni, zjutraj pa
so predramili njegovi udarci celo pridne drvarje na lezis¢u.

Dva meseca se je Silvester tako ubijal, molcal, delal in var-
Ceval.

Vsi drvarji so se ¢udili. Tovari§ mu je brsnil nagajivo bese-
do pod nos, pri vecer;ji so se ga lotili — neugnanega saljivca
— in ga drazili. Toda Silvester jim je komaj pomeziknil izpod
koSatih obrvi, se prvi zvalil na trdi pograd in jim pokazal hr-
bet.

Nekega jutra pa je ti¢ala njegova sekira zasajena v hlodu.
Nikogar ni bilo, da bi jo izdrl. Silvestra je vzela no¢. Odsel je
za hrepenenjem v domovino...
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[ZDAJALEC

Kakor se priplazi volk ¢ez mejo in radoveden obstoji na
robu gozda, tako je obstal Silvester za kocevskim mes-
tom, ko je priromal iz Hrvatije. Po dolini je pihal hladen ve-
ter. Silvestru so se $irile prsi, kakor bi vohal zrak iz domovi-
ne.

Sonce je tonilo za Knezjo goro, grabljice so zdevale v kupe
mehko otavo. Silvester se je prikril pod grm in ¢akal noci.

Ko so zamigljale goste zvezde, se je Silvester dvignil, Sel na
koSenino ter si postlal na otavi. Tamkaj je zacel razmisljati.

Komaj se je utrnila prva zvezda na nebu, Ze je Silvester
zadovoljno pomeziknil, se preobrnil na kopici in zaspal.

Se pred svitom je Silvester vstal, dobro dolgo ¢akal in op-
rezoval. Ko se ni ni¢ ganilo, je slekel suknji¢ in ga nesel dale¢
pro¢, od koder se je vrnil brez njega, vnovic¢ poslusal, potem
zopet legel in zaspal.

Ko so zazvenele brusene kose s travnika, se je Silvester iz-
kopal iz otave in se s hitrimi kretnjami oziral naokrog kakor
¢lovek, ki je pogresil vazno stvar. Obsel je kopico, gledal na
tla, gledal v daljavo in zacel glasno rentaciti, da so kosci ob-
stali in se oprli na kose.

Silvester se je naravnal do njih.

»Fantjel« jih je ogovoril.

»Dobro jutro, fantje, in ne zamerite! Okraden sem!«

Kosci so se spogledali in uprli srdite oci v Silvestra.
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»Brez zamere, fantje; okraden sem! Ko sem prenoceval v
otavi, mi je nekdo vzel suknjic, s katerim sem bil odet. V njem
so bili papirji, tudi nekaj denarja, in sedaj sem brez pravic in
brez denarja. Fantje, ¢e bi se bil kdo posalil, kaj za to. Ko bi
mi le povedal, kam je vrgel te reci?«

Kocevci so se strnili v kolobar in zaceli Silvestru groziti.

»No, no — tepli se ne bomo, beseda ni konj, ¢e vas poba-
ram. Ali sem rekel kaj ¢ez Cast? Sicer pa, cemu je gosposka?«

Kosci so vsi hkrati trdno poprijeli za kosi$¢a in postopili
proti Silvestru, ki se pa ni zmenil zanje, ampak se okrenil in
Sel proti mestu. Poiskal je oroznike in stopil prednje.

»Gospodje, okraden sem!«

Strazmojster ga je pomeril od vrha do tal in zmajal z gla-
vo.

»Kdo ste in od kod?«

»Drvar, ki prihajam iz Bosne, pristojen v SeZano in se pi-
Sem...«

Silvester si je hitro izmislil krasevsko ime.

»Pravice?« je zahteval oroznik.

»To je tisto, ob pravice sem, ker sem okraden, in $e ob de-
nar povrhu. Pono¢i sem spal v kupu otave tamle za mestom,
odet s suknji¢em. Pa mi je nekdo vzel odejo in jo odnesel.
Lopov tak, ki se mu ne smili popotni revez!«

»Ce niste postopac, slepar in lenuh?«

»Kaj?« se je razsrdil Silvester in polozil tezki roki narobe
na mizo, da je zapokalo, kakor bi udaril les ob les.

»Poglejte Zulje! Podkoval bi me lahko na dlani, pa me
zmerjate z lenuhom in postopacem. Bog vam prizanesi, ce je
mogocel«

Ta Silvestrov dokaz je vplival.
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Popoldne tistega dne je Ze korakal Silvester proti Ribnici.
V Zepu je imel list do Sezane, nov suknji¢ in petak podpore
od mestnega Zupana.«

»Kajonl« sem mu segel v besedo.

»Prileglo se mi je vendarle! Jaz sem Zvizgal in pel, kosci na
travniku so se pa jezili in kleli, ker so imeli sitnosti. In Se to
dobroto mi je napravil Zupan, da je zapisal na papir, kako
sem bil okraden. S to pravico sem do Krasa ve¢ naprosil, ka-
kor sem tri leta privarceval v Bosnil«

V SeZani mu je seveda pravica potekla. Silvester je preudar-
jal, kako se bo izmuznil. Kupil si je bel ovratnik, zavezal
okrog njega novo kravato na pentljo in Sel tako gosposki pre-
drzno dalje.

Ali tam blizu Proseka je dobil pod murvo za odrivacem ob
cesti zleknjenega popotnika. Silvester se je ustavil in ga po-
tipal s palico.

»Kako, prijatelj?«

»Tako in tako,« je odgovoril popotnik. »Ruda mi je posla,
zeja je velika, ljudje pa skopi.«

»Vstani, prijatelj,« ga je povabil Silvester. »Z menoj! Po-
slusajl« In je preserno zarozljal z drobizem.

Neznanec se je dvignil izpod murve in se pridruzil Silves-
tru.

Zlozno sta potovala proti Gorici in zivela kakor ljudje, ki
imajo denar. Ob majolikah terana je Silvester pocestnemu
prijatelju odkritosréno razodel svojo zgodbo.

V Gorici ga je za slovo Se napojil in napasel, potem sta se
locila.

Silvester je prenoceval v gostilni in ponoci vesel pre-
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misljeval, kako v nekaj dneh z Bace pozdravi domovino in
rodno grudo, po kateri se mu je tako silno stoZilo v tujini.

Ko se je v jutru krepcal v gostilni za pot, je vstopil straznik
in ga povabil s seboj.

Silvester se je do grdega razhudil in si popravljal vihrajoc¢o
kravato.

Straznik se je opraviceval, da utegne biti pomota, vendar
pa naj gre z njim.

Sla sta in stopila v zakotni ulici v nizko hiSo, v umazano
delavnico nekega cevljarja. Komaj so se odprla vrata, je Sil-
vester kljub temacnosti takoj ugledal v kotu svojega tovarisa
s pota. Pri pri¢i mu je bilo vse jasno.

»Ali je ta?« je vprasal straznik.

Clovek v kotu je prikimal, straznik je potegnil verigo in Sil-
vestra vklenil. Ni se branil. Ali njegov obraz je posinjel v
groznem gnevu in njegove oci so srele bliske na izdajalca. Ko
je straznik dokoncal, je stisnil Silvester roke v krcevite pesti,
da so izstopili goli sklepi kakor Zelezni obrunki. Nato je za-
mahnil z vklenjenimi rokami in se pognal nad izdajalca, ki se
je zgrudil pod tezo udarca in zajecal na tleh v kaluzi krvi.

»Placilo, JudeZ!« je zagrcal Silvester in pljunil na pobitega.

Nato je odsel z dvignjeno glavo in s sladkostjo v srcu pred
straznikom.

»In potem?« sem ga vprasal.

Silvester je pocakal z odgovorom; zakaj tako srdit je bil ob
spominu na izdajalca, da se mu ni hotelo takoj odgovoriti.«

»Potem? I, kaj! Naredil sem tri leta, sedem mesecev in
dvajset dni — natan¢no po postavi: potlej pa spet na cestol«
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Nato sva oba molc¢ala. Zamislil sem se — ne vem kam. Zato
je Silvester pretrgal molk s tem, da je vstal in rekel: »Bo tre-
ba iti! Torej sre¢nol«

Silvester je odhajal. Pri vratih se je Se okrenil in rekel:

»Samo Se eno stvar, ne zamerite, vam razodenem. To pa
zato, da spoznate, kako so ljudje neusmiljeni.

To zimo sem strasno prezebal; cudim se, da me ni bilo od
samega hudega konec. Ko se je zacel topiti sneg, si je Zupan
domislil in mi rekel: ,Silvester, dosti je tvojega potepanja po
svetu. V hiralnico pojdes, da bo mir pred teboj! Gospod, po-
mislite to grozno besedo: pomlad v dezelo, Silvester pa v hi-
ralnico. Povem vam, da sem jokal in ga s povzdignjenimi
rokami prosil: ,Prizanesi, ¢e si ¢lovek.’

Tak je svet, gospod. Bog se usmili reveza in mu poslje son-
ca, da se ogreje, ¢lovek mu ga je nevos¢ljiv in pravi: Pozimi v
sneg, poleti za zid.

Zbogom!«

Ko so se zaprla vrata za zaznamovanim in je Se donel nje-
gov drsajoci korak iz veze, je predme stopilo vprasanje:

Kdo peha te ljudi na cesto?

In nisem mogel odgovoriti.

§) "
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