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SVETINOVA METKA BESEDA

1 .
V NEDEL]JO PO DESETI MASI

eseta masa v Zupni cerkvi v Beli vasi je minila. Se

buci véliki zvon, ki je pel pri zadnjem evangeliju,
ko se za¢ne skozi vélika cerkvena vrata valiti poboZna
mnozica. Najprej, to seveda, usuje se ljuba mladina iz
zupne in drugih vasi; in sicer prvi decki, ki se med mno-
gimi Salami in nor¢ijami veselo razgubé po vasi, vsak
proti svojemu domu. Za njimi se vrsté po velikosti mla-
denici, katerih eni, namre¢ mlajsi, mirno domov gredo,
drugi pa, starejsi, ustavljajo se na Sirokem prostoru med
cerkvijo, $olo, in Zupno hiso, in sicer na desni strani
pred 3olo, zakaj na levi se vtem zbirajo mozje, ki, proti
cerkvi nazaj obrnjeni, tlacijo in priZigajo svoje pipe ter
med mnogimi silno umnimi pogovori ¢akajo, kaj bo da-
nes klical biri¢. Od Sile, tako se je namrec¢ dejalo stare-
mu biricu, to so pac vedeli, ne bo jim prislo ni¢ dobre-
ga; s svojim hrepec¢im glasom bo pa spet »na znanje da-
jal«: do kdaj se morajo davki prinesti; da bo treba zopet
cesto nasipati, ali pa, da se bo temu in temu prodajalo
zemljisce, ker ni mogel placati davka. Res kmalu pride
Sila, star moz kratke postave in Sirokih ple¢, z dolgo kri-
vo sabljo na Sirokem jermenu, ki se mu je skoraj vlacila
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po tleh. Zavihti se na zid, ki opasuje cerkev, vzame zve-
zek pisem izpod pazduhe, razgrne jih pocasi in gleda
srepd vanje, akoravno ve vse iz glave in Se celo brati ne
zna, ¢e smemo verjeti porednim paglavcem, ki trdijo, da
Se velikokrat pisma narobe drzi. Zdaj se odkaslja, ostro
pogleda okrog, ¢e ga vse poslusa, nabere sape, kolikor je
more, ter zakrici kakor star petelin: Od cesarske kraljeve
komisije itd.

Vtem ko mozje poslusajo svoje dolznosti, katere jim
naklada Sila, stojé njim nasproti mladenici, ki se ne
smejo Se mesati v zbor modrih moz in se jim tudi zato
ni treba pecati, kaj Sila govori — ter ogledujejo dekleta,
ki srameZljivo gredé pred njimi. Akoravno pa v tla po-
besajo oci, kakor jih matere uce, ne hotel bi vendar sta-
viti, da ni spoznala vsaka svojega izmed gledalcev.

Svetinova Metka! Svetinova Metka! Ta glas se hipoma
zbudi med mladenici in gre od ust do ust. Vse oci se
obrnejo v dve dekleti, ki gresta bolj med zadnjimi iz
cerkve. Desna ima kakih Sestnajst do sedemnajst let; o
prvem pogledu se spozna, da so na njo obrnjene vse oci,
dasi je njena druzica tudi prav zalo dekle.

Metka je bolj majhne nego velike postave in Sibke
rasti. Nenavadno belo oblicje in drobne rocice kazejo,
da ni vajena tezkega dela na polju. Cetudi je opravljena
kakor druga dekleta, vendar ji vse nekako drugace sto-
ji, tako da je videti vsa nekako gosposka. Zlasti pa nosi
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belo peco rahlo pod brado zavezano tako, da se ji vidi-
jo od spredaj lepi, gosti, ¢rnorjavi lasje. O njeni lepoti je
bila dale¢ okrog samo ena misel, samo en glas: Ni je lep-
e pod belovaskim zvonom, nego je Svetinova Metka, in
mnogemu mladenicu je na skrivnem srce gorelo za njo.

Kakor pa lepota, tako je bila sploh znana tudi Metki-
na postenost in sramezljivost. Akoravno je bila prijazna
z vsakim ¢lovekom, vendar ni se mogel ponasati nobe-
den, tudi najlepsi in najbogatejsi ne, da bi bil kdaj dobil
posebno dobro besedo ali prijazen pogled od Svetino-
ve Metke, tako da so ji o¢itali nekateri, da je trdega ali Se
celo prevzetnega srca. Zato so se bili nazadnje navadili
mladenici, da so jo gledali z veseljem, kakor lepo rozo,
ograjeno s trnovim plotom, mirno, brez pozelenja!

»Ali si videla Dorceta, Metka?« vprasa Marjanica svo-
jo druzico, ko sta bili Ze med zadnjimi hiSami Zupne
vasi. »Kako je zrastel in kak lep mladenic je zdaj! Pa tudi
jako moski se vede. Pa kaj se bo menil tak lep, bogat go-
spod za nas kmecka dekleta, ko bi bile se tako lepe, ka-
kor si ti, Metka. On ima dovolj imenitnih mestnih go-
spodicen, ki so lepe in Sumé v dragih svilenih krilih. O
pac srecna, katera bo enkrat njega svojega imenovalal
Ali ni res, Metka? Pa kaj ti je danes, da si tako tiha in
zamisljena? Glej, kako si bleda! In zdi se mi, da imas ob-
jokane oci. Povej, kaj ti je Metka?«

(0] :



SVETINOVA METKA BESEDA

»O ni¢, ni¢! Soparna vrocina, mislim, v cerkvi me je
prevzela, tako da mi je bilo skoraj slabo; zdaj pa je ze
bolje, ko sva v ¢istem zraku, in skoraj mi bode popol-
nem dobro.«

Vtem sta bili nasi prijateljici zapustili vas. Kolovozni
pot tik gozda na desni strani ju je peljal po prijazni do-
lini, po kateri je tekel potok, z vrbami in jelSami ob obeh
straneh.

Bil je lep poletni dan. Z neba, jasnega kakor ribje oko,
je hudo pripekalo sonce. Tiho in mirno je bilo vse okrog
in okrog. Pti¢i, ki so malo prej e z veselim Zvrgolenjem
iskali si juzine, ticali so tiho skriti po drevju in po
grmovju. Drevje samo je bilo, kakor bi dremalo; ganilo
ni s peresom. Le sem ter tja zaSumi pred Metko in Mar-
janico kak martincek, ki je ob potu na kamnu leze¢ ka-
kor mrtev se grel na soncu. Ko pa zacuti stopinje, $vig-
ne bliskoma v bliznje grmovije. Bilo je, kakor bi ves svet
hotel govoriti: Danes je gospodov dan! Kaj takega sta
morali misliti tudi deklici, ker molce in zamisljeni sta sli
po svoji poti, kakor bi se bali s kako besedo dramiti sveti
prazni¢ni mir! Zdaj zazvoni poldne véliki zvon v Zupni
cerkvi in njemu odgovarjajo zaporedoma manjsi po po-
druznicah. Metka in Marjanica se prekrizata in tiho
molita.

Ko prideta ¢ez nekoliko ¢asa do znamenja na razpot-
ju, Marjanica poda roko svoji prijateljici: »Zbogom,
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Metka, in pa pozdravi Tonetal« S temi besedami krene
na desno, Metka pa gre mimo znamenja dalje ravno po
tisti poti, malo navzdol, po prijaznem brezji¢ju. Komaj
pa je storila nekaj stopinj, zavije v stran od poti na ze-
leno trato, okrog in okrog z drevjem in grmovjem ogra-
jeno. Tu pod drevesom se zgruzi na tla, pokrije z obema
rokama obraz, zacne strasno ihteti in nazadnje se zjoka
naglas. Potok vrocih solz, ki jih je dolgo zadrzevala, se ji
ulije po bledih licih.

»Moj Bog, moj Bog,« zdihuje, »le enega samega po-
gleda ni imel zame! Ni me ljubil, o ni me ljubil nikoli!
Kako bi me bil mogel sicer tako hitro pozabiti? In jaz
sirota, jaz mislim nanj no¢ in danl

In Se huje joka in zdihuje, Se obilneje ji lij6 solze iz oci.

Cez nekaj ¢asa, ko so ji solze nekoliko polajiale in
ohladile sréno bolecino, naglo vstane, obrise z belo ruto
o¢i in obraz ter se napoti zopet proti domu.

Pri prelazu, kjer je konec gozda in se zacenjajo vrtje
z gredicami in sadnim drevjem, ¢aka jo Ze zvesti hi$ni
¢uvaj, stari Sultan. Ko se prikaZe Metka iz gozda, kakor
blisk plane kvisku in jo pozdravlja z veselim lajanjem (ki
je bilo pa bolj podobno tuljenju) in neumnim skaka-
njem. Ali danes nima mlada gospodinja ocesa za njego-
vo okorno dobrikanje in prilizovanje in skoraj nejevolj-
no se ga brani, ko se spenja po niji.
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Kaj mora pac to biti? Kaj takega se ni e nikoli zgodi-
lo zvestemu staremu prijatelju! Zalostno pobesi rep in
usesa ter gre ves pobit pred njo, in (kar se tudi Se ni zgo-
dilo nikoli), ko prideta do hiSe, pozabi z veselim laja-
njem naznaniti njen prihod. Mirno leZe pred prag in z
milim pogledom zre za mlado gospodinjo, ki stopa v
vezo.

»Dober danl« pozdravi Metka, v hiSo stopivsi, mater,
ki za mizo sede¢ bere iz stare poboZne knjige.

»Bog ga dajl« odgovori mati, sname nao¢nike z nosa,
polozi jih skrbno v knjigo za znamenje, kje je nehala,
zapre knjigo ter jo poloZi na staro mesto na polico.

»Danes pa dolgo hodis od mase; Tone je Ze zdavnaj
doma. Le hitro se razpravi, juzina bo zdaj na mizil«

Nato gre mati pred ognjiS¢e juZino iz peci jemat. Met-
ka pa v stransko izbo, kjer slece lepo prazni¢no obleko
in oblec¢e malo bolj delavnisko, kakor je spodobno v ne-
deljo popoldne. Vtem pride Tone, Metkin brat, lep mla-
denic visoke, krepke postave, resnega pa vendar prijaz-
nega obraza.

Tudi Sultan je bil Ze prisel v hiSo in macek, ki je lezal
vse dopoldne len na pe¢i, zbudi se, ko zaslisi Zlice in
skledo. Na pol mize se plazi, rep kviSku drzec¢, proti
mizi; grede se leno podrgne ob stolovo nogo in tiho za-
mijavka.
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Tako je bila zbrana druzinica pri juzini: mati, Tone in
Metka za mizo, Sultan pa pod mizo z mackom, s kate-
rim sta bila sklenila po dolgem sovrastvu mir in prijaz-
nost. Midva pa, dragi bralec, pustiva jih pri juzini, poj-
diva ven in ozriva se malo okrog!

Vasica Svetinovo, ki nima ve¢ nego Stiri hise, stoji na
prijaznem holmu, ki se naslanja proti jutru na visji hrib,
po katerem smo spremljali Metko, domov gredoco iz
zupne vasi. Spodaj pod hiSami so vrtje s sadnim drev-
jem in gredami; potem se pocez njive za¢nd in drzé
noter do ravnine. Ker so obdelane z mnogovrstnimi sa-
dezi, videti so od dale¢ kakor razli¢ni pasovi, ki oklepajo
gricek. V sredi med njivami drZi pot od hi$ noter dol do
ravnega polja. Pod gricem, malo na levo od poti, vrvra
bister studenec izpod skalovja, na pol pokritega z zele-
nim grmovjem. Urno, kakor bi se mu mudilo napajat
travo in cvetice na polju, mrmraje skace po belem ka-
menju sredi ravnine. Kmalu pa mu vzame mlado ziv-
lijenje potok, ki te¢e po dolgem po polju in katerega, ce-
tudi ni ne Sirok ne globok, imenujejo Véliko vodo.

Ravan pod gricem, sploh Polje imenovana, po kateri
tece Vélika voda, dolga je dobre pol ure in komaj cetrt
ure Siroka. Proti veceru jo skoraj v polkrogu opasuje hri-
bovje s smre¢jem; na levi proti jugu stoji konec nje ze-
len hribcek z belim gradicem, katerega ljudje sploh
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samo Grad imenujejo. V dnu zadaj visje gore dolino po-
polnoma zapirajo od te strani.

Proti polno¢i je dolinica malo Sirja. Na enem izmed
gricev, ki od te strani zapirajo dolino, stoji bela cerkvi-
ca, nasproti gradu na onem koncu.

Dragi bralec, to je kraj, kjer se je godilo, kar ti mislim
povedati v teh vrsticah. Ko bi dejal, da

dezela kranjska nima leps’ga kraja

trdil bi prevec; toliko pa smem reci, da ta kraj ima ne-
kaj posebno prijaznega, in nadejam se, da tudi ti bi se
mu kmalu privadil.
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||
SNUBAC

Po juzini prime mati Metko za roko ter jo vede v
stransko izbico. 1z njenega skrivnostnega vedenja
bilo je lahko spoznati, da ima danes nekaj posebno ime-
nitnega govoriti z njo. Ko stopita v izbo, mati skrbno
vrata zapre, sede na posteljo (drugega sedala ni bilo v
sobi) ter pomigne Metki, da naj sede poleg nje. Ko Met-
ka molce sede, prime jo mati za roko ter jame tako go-
voriti:

»Glej, ljuba moja Metka, danes si ravno izpolnila se-
demnajsto leto. Lepo si dorasla in tudi ¢edna si dovolj,
pa zato gre hvala samo Bogu: tega nikoli ne pozabi. Za-
radi tvoje vzreje si ne morem, hvalo Bogu, ni¢esar oci-
tati; storila sem, kar sem mogla. Rajnik tvoj o¢e, Bog mu
daj dobro, nas je zgodaj zapustil. Da, rajnik tvoj o¢e —
to je bil moz, kakrSnega bi dandanasnji zastonj iskala
dale¢ po svetu. Pa kaj si ga mogla poznati! Komaj pet let
siimela, ko je zapustil ta svet in se preselil v boljSega. Po
vsej soseski, ki ga je bila izvolila za Zupana, bil je ¢ascen
in spostovan. Svetinova desna roka je veljala kakor pis-
mo in pecat in njegova beseda kakor gotov denar. Bil je
pa vreden takega sposStovanja: skrbel je za svoje sose-
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$¢ane kakor za svoje otroke; bil je pravi o¢e vsem ubo-
gim in sirotam; za njih prid se je poganjal o vsaki prili-
ki in ni se mu zalilo, kadar se je bilo treba potegniti za-
nje, ne potov ne tezav ne gotovega denarja. Zato pa je
bil tudi skoraj vedno na poti: zdaj v komisijo, zdaj v kre-
sijo, zdaj zopet v Ljubljano. Ni torej ¢udo, ¢e je pri tem
vedno bolj hirala nasa imovina, ker se ni mogel veliko
pecati z domaco kmetijo. Ni je imel druge slabosti, nego
da je bil predober. In ¢e sem ga ¢asi prijazno pokarala,
da mimo tujih opravil opusca svojo hiso, tedaj mi je vse-
lej odgovoril z nasmehom: ,Urska!’ dejal je, kaj bos to-
liko skrbela! Glej, saj je nasa kmetija vendar zmerom
dobro obdelana, bolje nego katera si bodi, in zlahka nas
zivi. Dolgov, hvalo Bogu, nimava, in za otroke storiva
dovolj, ¢e jih lepo zrediva v pridnosti, postenosti in stra-
hu bozjem; dalje si bodo Ze sami pomagali. Kaj poma-
gajo nakopiceni zakladi srebra in zlata, ki jih roditelji
pusté otrokom? Le preveckrat jih zapeljujejo v lahkomi-
selnost in razuzdanost. Glej, soseska me je izvolila za
svojega Zupana; prva moja dolznost je torej, da skrbim
za nje prid in blaginjo. Kako bi drugace zasluzil njeno
zaupanje? In mislis, da je to moje prizadevanje za sose-
sko nam na izgubo? Prepric¢an sem, da vse to nam bo na
prid, in kar sem storil jaz za sosesko, to pravi¢ni Bog
povrne najinim otrokom.’
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Tako je govoril in tolazil me blagi moz, in kaj sem mu
hotela odgovarjati na to? Nisem ga mogla grajati zara-
di dobrega srca, le Se bolj sem si prizadevala, kolikor
moci s svojo pridnostjo in skrbjo nadomestiti, kar je go-
spodar zamudil pri hisi. In tako je $lo vse dobro, ko skle-
ne nebeski oce v svoji neskon¢ni modrosti, poklicati ga
k sebi. Ze tisto zimo poprej, ki je bila posebno huda, bil
se je prehodil iz Ljubljane gredé. PriSel je bil ves oslab-
ljen domov. Za¢ne kasljati in toziti, da ga v prsih boli; pa
kar sem si prizadela, ni ga bilo spraviti v posteljo! Ni se
mogel videti brez dela. ,Kadar bom nehal delati,” dejal
je, ,nehal bom tudi Ziveti.” Nazadnje, ko je bil le vedno
slabejsi in se ni mogel vec¢ drzati pokonci, moral je ven-
dar v posteljo. Legel je na sv. Roka dan in od tistega ¢asa
ni vstal ve¢. Dejali so vsi, da bi le prestal prvo listje! Ni
bila volja bozja. Bilo je po sv. Tereziji tisti dan — minilo
je Ze tega dvanajst let, vendar se mi zdi, kakor bi se bilo
veeraj godilo — pokli¢e me k postelji: ,Urska, Urska,
moja ura je prislal Lociti se mi bo od vas; pa ne zaluj mi
prevec, saj se ne lo¢im za zmerom; tam gori se bomo
videli zopet.” Ti in Tone sta klecala pri znozju in se milo
jokala. Migne mi, da vaju pripeljem k zglavju. ,Ljuba
mojal’ vama s slabim glasom rece, ,zapus¢am vaju, a ni¢
se ne jokajta; gor grem k ocetu, kjer bom prosil za vaju,
da tudi vidva enkrat prideta gor. Spostujta in ljubita svo-
jo mater! Urska, skrbi za moja in svoja otroka! Bog vas
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ohrani vse!’ — Se enkrat se ozre na nas, potem na razpe-
lo nad zglavjem, vzdahne in — sklenil jel«

Pri teh besedah si mati ni mogla kaj, da bi se ne joka-
la, in tudi Metki se ulijo solze, ki jih je dolgo zadrzeva-
la.

Cez nekaj ¢asa povzame mati zopet besedo.

»Po ocetovi smrti nam je iz konca trdo slo; pa kmalu
smo bili z boZjo pomo¢jo zopet na prejSnjem stanu.
Bozji blagoslov je bil vidno nad nami: polje, ki so ga zdaj
najvec¢ obdelovale tuje roke, obrodilo je dobro sleherno
leto in tudi pri Zivali smo imeli sreco, tako da smo mogli
zmerom posteno in zadovoljno Ziveti.

Moja poglavitna skrb sta bila Tone pa ti. Tone je ho-
dil v Zupno 3olo, potem pa je ostal doma in se z veseljem
in uspehom poprijel kmetije. Tebe pa, ki si se mi zdela
presibka za tezka kmecka dela in si imela za uk veselje
in dobro glavo, dala sem v Ljubljano. Naj bo, dejala sem,
ker je bolj umne glave in umételnih rok, pa naj si bolj
zlahka nego mi drugi sluzi kruha. Naj se v mestu Se bolj
izuri v tej in oni reci, potem bo tu in tam za rabo; in ce
hoce imeti pamet, nikoli ne bo napak zanjo. To se ve, da
vse to ni bilo zastonj: zdaj je bilo treba placevati stano-
vanje, zdaj hrano, zdaj obleko, zdaj eno re¢ in drugo; pa
z veseljem sem storila vse; saj sem upala, da bo na tvoj
prid.
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In zares, te dve leti, kar si bila potem v gradu, bili so
gospa s teboj prav zadovoljni in Se zdaj ti dajejo zasluz-
ka, kjer je moci. S svojim delom zasluzi$ dovolj, vec¢
nego sebi potrebujes.«

»Ali tako,« za¢ne mati zopet po kratkem premolku
ter ji rahlo polozi roko na kolena, »sama vidis, vendar
ne bo moglo zmerom ostati. Glej, oceta si izgubila zgo-
daj in tudi mene ne bos imela vedno; tudi meni pride
ura, in morebiti prej nego meniva obe: ¢lovek je kakor
kaplja na veji in smrt pride kakor tat ponoci.«

»Ljuba mati,« prosi Metka, »ne govorite tako; saj ste
Se tako krepki in ljubi Bog vas bo $e dolgo dolgo ohra-
nil! Kaj bi mi bilo siroti poceti brez vas?«

»Moja mo¢, ljubo dete, gre Ze proti koncu. Ko idem v
hrib k masi, ¢utim, kako mi noge ni¢ ve¢ prav ne sluzi-
jo, in o¢i mi pesajo od dne do dne. Ko ima ¢lovek enkrat
svoje petdeseto leto za seboj, mora se Ze pocasi priprav-
ljati na odhod.

Preden pa glavo polozim k pokoju, vaju bi vendar
rada videla preskrbljena; rada pojdem potem, kamor
me kli¢e moj rajnik. Za Toneta pac ne skrbim toliko, on
je moz in druge pomoci ne potrebuje nego bozje. Z ve-
seljem vidim, da se rada imata z Bregarjevo Marjanico.
Stari Bregar je trden kmet in posten moz, pa kakor mi je
rekel sam, ne branil bi se, ¢e bosta Tone in Marjanica
kdaj moz in Zena. Marjanica je pridno, delavno dekle in
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tudi lepo doto prinese k hisi. Tako bi bil Tone preskrb-
ljen, ¢e je boZzja volja. Ali kaj bo pa s teboj, dete moje?
Tako vedno ne moras ostati. Ko tvoj brat enkrat ustano-
vi svojo druzino, bos se, ¢eravno te ima rad, vendar
sama sebi tujka zdela v domadi hisi. Dokler si mlada, gre
Se Se; ali pridejo leta in takrat Sele vé ¢lovek, kaj je hisa,
kaj je svoja druzina.

Ali si Ze kdaj kaj premisljala to? Kaj se ti zdi? Odkri-
tosr¢no mi razodeni svojo misel, saj sem tvoja mati, ki
nicesar ne zelim nego tvoje srecel«

Metka vedno molci, vedno bolj je nemirna: videti je,
da ji nekaj tezi srce, Cesar si pa ne upa razodeti.

Cez nekaj ¢asa zopet za¢ne mati:

»Jaz sem Ze veckrat premisljala in primerjala, kaj bi in
kako bi, da bi bilo prav. Ko bi mogla takole kam priti v
kaksno boljso hiSo, da bi ti ne bilo treba prijeti za vsa-
ko delo, da bi le bolj gospodinyjila, tako na primer, ko bi
se primerilo kaj takega kakor pri — Tinetul«

Metka se zdrzne pri tem imenu; zdaj Sele vidi, kam
merijo materine besede.

»Saj ne pravim ravno,« govori mati dalje — »to le pri-
merjam tako — to se ve, da kaj takega bi bilo kakor na-
las¢ zate in veckrat mi je Ze Slo po glavi. Tine ima lepo
domacijo in tudi gotove denarje mu je pustil oce, ker je
bil umen in varéen moz. Sluzba grajskega lovca tudi ni
napacna in ga zZe sama na sebi posteno redi. Pri vsem
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tem pa je tudi Tine mladenic¢, kakrSnega si le Zeleti more
najbolj izbiréno dekle. Vidis, Metka, ko bi se naslo kaj
takega zate! — Pa kaj ti bom dalje prikrivala, kar mi dela
veliko veselje. Tine sam je Ze govoril z menoj; lahko si
misli, ali mi je bilo to pogodu ali ne — a nisem mu ven-
dar obljubila ni¢esar; dejala sem mu, naj le s teboj govo-
ri!

Nu, kaj se ti zdi, Metka? Kajne, da bi se kaj takega ne
bila nadejala. Kajne, da je to velika sreca in cast, da je
Valentin, ki bi bil lahko potrkal na vsaka vrata, izbral
ravno tebe? Pa kaj je to? Kaj molcis?«

»O ne jezite se, ljuba mati, ¢e vam ne morem precej
odgovoriti! Res moram reci — nisem se nadejala take
Casti — in ¢utim, da je nisem nikakor vredna. Bojim se,
da bi se ne kesal pozneje, ko bi mene vzel — in tudi za-
me je bolje, da ostanem tako! Kaj se mi mudi moziti se,
saj tako dobro kakor pri vas, mi ne pojde nikjer.«

»O ne, ne! Ne bos$ me premotila s takimi izgovori!
Nekaj drugega mora biti, kar ti brani, da se ne poprimes
brez premisleka srece, katero ti je sam Bog naklonil. Ti
nisi odkritosr¢na, prikrivas mi nekaj, kar pa moram ve-
deti. Bog ne daj, ko bi zvedel Tine, da si se pomisljala
samo eno trenutje. Usrdil bi se in tvoja sreca bi bila za-
pravljena in izgubljena za vselejl«
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»Ce pa Ze mora biti, ljuba mati, pa mi vsaj malo ¢asa
pustite; saj se ne branim, ali tako rec je vendar treba
malo premisliti.«

»Kaj je tu treba premisleka! Z obema rokama se okle-
ni srece, ki se ti ponuja danes in morda nikoli ve¢ ne. In
da ti povem naravnost: $e danes popoldne, je dejal, da
te pride snubit sam, in rada sem mu dovolila, ker nikdar
bi se ne bila nadejala, da se bos le koli¢kaj pomisljala.«

»O mati, mati, le danes ne, danes ne! Jutri, pojutr-
njem, kadar boste hoteli, le danes ne! Ne morem in ne
smem mu dati odgovora, kakrSnega hocete vi in onl

»Kaj je to, Metka? Tu mora biti nekaj, kar pa ho¢em
vedeti, moram vedetil«

»O mati, mati, o ne ravnajte tako grozovito s svojim
ubogim otrokom! Ne silite me, da vam razkrijem, kar bi
mi za vselej odvrnilo vaSe srce! Ne delajte me Se nesrec-
nejse. Sam Bog ve, kako sem nesre¢nal«

»Moj Bog, moj Bog! Vsa moja skrb in moje prizade-
vanje, vse moje upanje, da bom imela posebno veselje
nad tem otrokom na stare dni, vsa moja tolazba, vse se
bo razbilo nad trmo tega porednega, nepokornega de-
kletal«

»Ne, ne,« govori dalje z me¢jim glasom, »ne mores
ravnati tako grozovito s svojo materjo; saj si bila vselej
pobozno, poslusno, presréno moje dete, moje veselje,
moje oko. Kaj sem prestala in pretrpela za te! Ko si bila
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hudo bolna v sedmem letu, tako da je vse dejalo: Zdaj
pa zdaj bo ugasnilo sirotisce, takrat se nisem ganila od
tebe, poleg tvoje posteljice sem ponoci lezala na tleh,
ocesa nisem zatisnila, ves ¢as sem vlekla na uho, ali se
dises. Komaj si se ganila, Ze sem bila pokonci; hitro sem
lu¢ vpihnila, prekladala te in posteljico ti prestiljala in
zrahljevala. Kolikokrat sem te vzela v narocje, gor pa dol
te nosila, pela ti in teSila te, da si zopet malo zadrema-
la. Ko si ze pojemalo, sirotis¢e, kakor ribica na suhem,
takrat pa so vsi dejali, da le materin dih ti je vpihal zo-
pet Zivljenje. — Prav zase sem te hotela vzrediti, tako za
poboljSek na stara leta! — O kako bi bilo lepo! Ti bi bila
kakor gospa: vse bi te gledalo v nedeljo pri masi, po-
zdravljalo te in se ti priklanjalo. O kako veselje stari ma-
teri! Saj roditelji nimajo druge srece, nego ¢e vidijo svoje
otroke sre¢ne in spostovane! Kaj mi, Metka, res ne pri-
voscis tega? Kaj pa hocem nego tvojo sre¢o? — Kajne,
Metka, da mi ne mores odreci tega?«

Pri teh besedah vstane mati, stopi pred svojo hcer,
oklene se je okrog vratu ter gleda jo z mokrim, milo pro-
se¢im glasom.

Ko Metka vidi svojo mater tako pred seboj, ne more
se dalje drzati, zdrsne prednjo na kolena, skrije obraz v
njeno krilo ter med ihtom in solzami govori te besede:
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»Mati, mati, o ne zavrzite svojega nesrecnega otrokal
Bog mi je prica, kako rada bi vam spolnila Zeljo, ali — ne
morem — ne smem! — Moje srce ima Ze drugl«

»In kdo je tisti nesre¢nez, ki mi je zapeljal moje dete?«

»Teodor! O ne zapeljal — matil«

Kakor bi jo bila kaca picila, odsko¢i mati pri tem ime-
nu, tako da Metka pade na obraz na tla.

»QO ti brezbozno dete,« vpije, »pojdi, pojdi, obesi se
mu na vrat! Naj dela s teboj, kar hoce. Kadar te bo sit, pa
te popusti za plotom! — O, Bog te bo kaznoval, ti necast
in sramota nasi posteni hisil

Metka lezi na obrazu, ne oglasi se in ne gane. Ko to
mati vidi, prestrasena skoci k nji in ko ne ¢uti v nji zna-
menja zivljenja, popade jo neizrecena groza. Dvigne
hcer od tal, strastno jo objema in poljublja, stiska jo na
prsi, ogovarja in po imenu kli¢e; poloZi jo na posteljo,
boza ji lice in ¢elo in Se strastneje poljublja. Ko se pos-
lednji¢ Metka zave, odpre oci ter se je oklene, takrat pa
mati ne ve, kaj bi pocela. Smeje se in joka, prosi odpu-
$¢anja, tolaZi jo in zopet objema in poljublja.
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11
VALENTIN

V senci pod starim kosatim orehom pred hiSo sedi
popoldne Metka z debelo knjigo v rokah. V travi
pri njenem znozju lezi Sultan. Pazljivo se $e enkrat ozre
okrog in ko vidi, da je vse mirno in varno, pobesi usesa,
polozi tezko glavo na stegnjeni prednji nogi, pomizikne
Se nekolikokrat z velikim trudom, potem pa zamizi.
Mirno je njegovo spanje, ker ima dobro vest. Le sitne
muhe ga drazijo in mu ne dade pokoja: zdaj je treba po-
migati z usesom, zdaj mahniti z repom, zdaj celo hlast-
niti z gobcem po kateri. A preti mu Se vecja nesreca.

Od sosedovih priskace mlad psicek; vidi se, da se mu
je treba igrati po vsej sili. Kakor neumen skace in plese
okrog Sultana, laja in bevka, vlece ga za uho, zaganja se
nanj; a vse zastonj. Nekoliko kratov Sultan nejevoljno
zarenci, ko mu je pa le preve¢ in ko vse ni¢ ne pomaga,
takrat pa butne s svojo tezko glavo ubogo Zivalco tako,
da kakor bi jo vrgel iz prace, dale¢ odleti in se trikrat
prevrne, preden v travi obleZi. Vse pobito in omamlje-
no se pobere, stisne rep med noge in klapa klavrno do-
mov.
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Malo v stran se je spravila koklja s svojo drobno dru-
zino. Kakor more, Siroko se dela in vabi s prijaznim klo-
¢enjem svoje male kebcke pod varna krila. Nekateri po-
sluSajo in gredo pod njo; a ker jim je, mislim, pregorko,
gledajo ji skozi perje, kakor skozi okno. Drugi se obo-
tavljajo, postopajo okrog nje, zaganjajo se kvisku ter
nagajivo kljujejo rdeci podbradek materi, ki se drzi tako
modro. Najporednejsi pa se ji celo zaganjajo in skacejo
na hrbet — toda le malokateri ga doskoci, in kadar je Ze
gori ter se misli okoristiti, pa zdrsne na tla. Starka vse
mirno trpi.

Zdaj se priplazi, na pol mize¢, leni macek skozi pri-
prta hiSna vrata. Rep drzi pokonci, prav tiho zamijavka
in pogleda okrog sebe. Kaj vidi? — Kakor izgubljena
ov¢ica tava pisce dale¢ od svoje matere in neskrbno
kljuje travo, kakor je videlo mater. Pregresne, pozeljive
misli se zbujajo v mackovih prsih; sline se mu cedé po
tolsti juzini. Saj je pa tudi prilika prezapeljiva; kako se je
braniti! O macek, macek, stavi se krepko v bran skus-
njavi, drzi se moski! Saj te imajo tako zZe malo na sumu,
da si enemu, ki je nanagloma izginilo, vrat zavil! — Ko
mu tako raste in raste pozeljivost, pogleda svojo mlado
gospodinjo, ki jo tako ¢isla in ljubi, zdaj pa krepkega
Sultana, ki sicer Se spi, pa naj zasli$i najmanjsi Sum, in
kakor blisk sko¢i na noge, in tedaj gorjé ti, hudodelnik!
Zdaj zopet postranski pogled na ljubo belo nedolznost
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v zeleni travi. Zdaj je boj nahujsi v njegovih prsih. Ze se
je pripravil na skok, a njemu na ¢ast bodi receno, njegov
dobri duh ga o pravem ¢asu potegne nazaj. Zamizi, da
ne vidi skusnjave; krepko se obrne ter koraci zopet na
pe¢, dasi zmagalec, s pobesenim repom, z lahko vestjo,
pa tezkim srcem — stari gresnik! — Mi se pa veselimo
njegove zmage in ne kratimo mu zasluzene slave s po-
mislekom, da ravno, ko mu je bila greSna pozeljivost
prikipela do vrha, ko je ze mislil pasti v skusnjavo, da je
bil ravno v tistem hipu Sultan jezno z gobcem hlastnil
po mubhi.

Metka zapre knjigo, nasloni se nazaj na drevo, polozi
krizem roke in mimo sedi. Saj ji ni modi brati, vedno ji
uhajajo pogledi tja, kamor jo vlece srce, tja do belega
gradica, ki z zelenega gric¢a gleda tako prijazno po tihi
dolinici! — Tako zamisljena deklica ne ¢uti, da se ji bliza
mladenic¢ v navadni lovski obleki. Ko je Ze blizu nje, po-
zdravi jo:

»Dober dan, Metkal«

Metka se prestrasi pri teh besedah in s slabim glasom,
da se komaj slisi, odgovori:

»Bog ga daj, Valentinl«

»Tako sama?«

»Sama in ne sama. Ta knjiga mi dela lepo druscino, da
si je lepSe ne morem Zeleti.«

»Ali smem vedeti, kaka je ta knjiga?«
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»Prosim, poglejte.«

»,Zivljenje svetnikov.’ Gotovo lepo branje.«

»Lepo in pouéno. Clovek nahaja v tej knjigi tolazbe v
vsakem stanu svojega Zivljenja. Vam ni znana, kakor je
videti ?«

»Metka, zakaj me vice$?« Pri teh besedah, ki jih je
Valentin izgovoril z mehkim glasom, pogleda jo z ne-
izreCeno milim o¢esom. Vsa njegova ljubezen je bila v
tem glasu, v tem pogledu. Metki ta pogled, ta glas pre-
sune srce; komaj ima toliko moci, da mu odgovori:

»Kako bi pa¢ mogla drugace? Kaj vam bom jaz, pre-
prosto kmecko dekle, ki mora biti veselo, da le govori-
te z njol«

»O ne, ne! Ne govori tako, Metka! Nekdaj je bilo pa¢
drugace. Ali se ne spominjas ve¢, Metka, tistega ¢asa, ko
sva vkupe hodila v Solo, vkupe se ucila in igrala? Ves,
kako so nama zmerom nagajali decki in naju drazili, da
vedno ti¢iva vkupe, da sva Ze kakor moz in Zena. Tebi pa
ni bilo mar vse to, z menoj si rajsi hodila, z menoj govo-
rila nego z vsakim drugim. In pozneje, kadar sva se sre-
¢ala, kjer sva se videla, vselej sva se pozdravljala. Ce si
mogla, podala si mi roko ali pa vsaj od dalec si mi pri-
jazno pokimala z glavo. In ko sem odhajal na Stajersko
k stricu, ves, kako sva jemala slovo? Meni se je trgalo
srce, spregovoriti nisem mogel besede, in ti — podala si
mi desno roko — in roka se ti je tresla! O §lo mi je po
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vseh udih! Z levico pa si brisala o¢i — in dejala si mi: Bog
s teboj, Valentin, pa vrni se skoraj! — O te besede so mi
bile sladko tolazilo. In v tuji dezeli, dale¢ dale¢ od tebe,
mislil sem vedno nate; cutil sem, da te ljubim, da ne
bom ljubil nikoli druge, da le s tabo morem biti srecen.
Delal sem, trudil ter ucil se z veseljem, da bi le vreden bil
tebe. Veselil sem se vedno noci: v sanjah sem bil pri tebi,
za roke se drzec sva se sprehajala po ljubih znanih kra-
jih. O lepe sanje! —PriSel sem — cez tri leta, Cez tri dol-
ga letal — Pozdravila si me prijazno, podala mi roko. O
roka je bila mrzla, ni se ti tresla kakor nekdaj! Metka,
Metka, kaj ¢em misliti? — Glej, tu stojim pred teboj;
Metka, pojdi, ¢e ti je mogoce, in bodi moja! — Ne! Glej,
pokleknil bom predte! Govoril«

Metka ne ve, kam bi se dela, kaj bi rekla.

»Valentin! Valentin, kaj bi rekel kdo, ki bi vas videl
tako! Vstanite!«

»O pusti ljudi! Kaj meni mar svet! Tukaj kle¢im pred
teboj. Eno besedo, le eno besedo, potem pa grem! Met-
ka, pojdi z menoj, ne obetam ti srece, a — po rokah te
hocem nositi, iz oci ti brati vsako Zeljo. Ne moz, hlapec
ti ho¢em biti! Metka, ali res ne mores?«

»Moj Bog, moj Bog, kaj mi je zaceti? O ne zamerite,
nisem se nadejala kaj takega! Vstanite! — Vstani, Valen-
tin! — Saj ves, da sem te vedno rada imela — a —«
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»O ti me ne ljubis!« zavpije Valentin in sko¢i kvisku,
»ti me ne ljubis! Ko sem v daljni dezeli zdihoval, hrepe-
nel po tebi, ukradel mi je drug tvoje srce. O moje lepe
sanje! Zbogom, Metka! Bodi sre¢na in Bog s teboj!«

Preden je mogla Se kaj spregovoriti Metka, izginil je
ze med drevjem. Z obema rokama si pokrije obraz; solze
se ulijé po njenem prijatelju, po njeni sreci, kateri je dala
slovo, katera je zdaj izginila izpred o¢i. Srce se ji trga —
ali — ne more drugace. Ubogo dekle!

Kakor obstreljena zver divja Valentin domov.

»Kaj ti je, Tine?« vprasa ga mati prestrasena. »Moj
Bog, kaksen si! Kaj se je zgodilo? Govoril«

»O mati, mati! Vse je minilo; ne ljubi me ve¢, drug mi
je zasacil in ukradel njeno srce! O kako sem jo ljubil!
Kako Ziveti brez nje?«

»O mol¢i, mol¢i, moj sin! Bodi moz! Izruj si jo iz srca
kakor plevel iz grede! Ni jih vredna tvojih solz, prevzet-
no kmecko dekle, ki se je prevzelo, ker ima malo glajsa
lica od drugih. A le molci, to ji ne ostane tako; bozja Siba
jo zadene prej ali pozneje. — Kaj ti je sila Zalovati, sin
moj? Ce ti je odrekla ena, ali jih nima$ na izbiro boljih
od nje? Kaj ti je? Ali nisi lep, nisi bogat? Nekatera zdihu-
je na skrivnem po tebi; nekatera obraca nate pozeljive
oc¢i. Stegni roko pa prileté in ne bos imel druge skrbi
nego izbirati, katera je boljsa,«
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Ko vidi Zena, da ji ni¢esar ne odgovori sin, misli, da ga
je potolazila in pregovorila z zadnjimi besedami; mirno
gre torej iz sobe po svojih opravkih.

Valentin je komaj sliSal materino tolazilo; sedel je na
mizo naslonjen in obraz v obe roki skrival. Cez nekoli-
ko ¢asa plane kvisku, sname pusko s stene, obesi jo ¢ez
ramo ter gre hitro iz hise. Vesel skoci njegov pes Fido, to
vide¢, izpod mize. Vesel, pravim, ker dolgo casa je ogle-
doval Zalosten svojega gospodarja in ni vedel, kaj bi si
mislil, saj ga takega ni $e videl nikoli. Zdaj pa si misli, da
je ze zopet vse v redu. Hajdi, le hitro za njim v zeleni
gozd! In kakor strela Sine skozi vrata, Se ne utegne, ka-
kor sicer, stegniti si lenih udov. Kmalu sta bila ¢ez tra-
to v gozdu.

Pridno, kakor nikoli, spusti se Fido na sled. Ali danes,
ljuba zvesta zival, zastonj ti je ves tvoj trud. Vzdigni mu
zajca, srno ali visokorogatega jelena; naj se veselo raz-
lega tvoj glas po gozdu, on ne sname puske z rame.
Danes je brez skrbi vsa gozdna Zival. Ni¢ se ne boj, od
vrsica do vrsica skakaj, rocna veverica; brez skrbi, si zi-
gravaj s svojo zajko, plahi zajec; Se tebi se ni bati, ki se
tiho plazi$ skozi grmovje s hudobnimi nameni v glavi,
koSatorepi lisjak!

Kako drugace pa je hodil sicer Valentin po gozdul
Poznal je tu vsako drevo in vsako drevesce. Sprehajal se
je med njimi kakor med svojimi znanci. Tu je odkrhnil
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gredo¢ mladi bukvi suho vejo, ki jo je kazila; tam je po-
trkal starikavemu gabru na deblo, ali je $e zdrav njegov
drob. Najvecje veselje pa mu je delal zarod mladih ko-
Satic, ki so stale in se Sopirile kakor zbor desetletnih
deklic, vse endlike. Nikoli ni $el mimo, da bi ne bil malo
postal in ogledoval jih z veselo zadovoljnostjo; ¢asi je
tudi prijel katero prijazno za mladi vrsicek, kakor bi jo
hotel pohvaliti, da tako pridno rase in tako vrlo napre-
duje.

Ali danes mu ni mar ne staro drevje ne mlado. Slep je
in gluh za vso gozdno lepoto. In vendar, kako veselo je
tu ravno danes. Ker odnehuje poldanska vrocina, zace-
nja se novo zivljenje in gibanje po gozdu. Ptic¢i zopet
pojé in zZvrgolé skakaje in frfraje od veje do veje. Pisana
zolna pleza po starih bukvah in potrkuje sem ter tja na
votlo deblo s svojim dolgim, trdim kljunom, kakor bi
hotela reéi: Ali ste doma, zuzelke? Cez pesceno stezo
urno koraci dolgopeti keber; zagledal je na oni strani
drobnega, nagega polzka, ki mu bo tolsta juzina. Tu se
ubija drobna mravlja z velikanskim hlodom, akoravno
je danes sveta nedelja. Tam, kjer je posekano drevje in
rase visoka trava, vmes pa pisane cvetice, ziblje se me-
tulj od cveta do cveta. Komaj po¢ene na enega pa Ze
zopet na drugega; za njim pa pribrenci pridna cebelica,
pogrezne se v vsak cvet in skrbno ga preiskuje; ne pusti
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ga, dokler mu ni izsrkala zadnje slas¢ice; potem pa, ko
je obrala cvet za cvetom, vrne se vesela domov.

Tako so vse stvari zive in vesele; Zalosten je edini ¢lo-
vek, ki hodi med njimi. V Valentinovih prsih ne sije son-
ce, ptici ne pojo; zakril mu jih je ¢rni mrak in grobna ti-
hota.

Obrne se tja, kjer je najtisji in najtemnejsi gozd. Tu
sede na star bukov parobek in pusko nasloni na bliznje
drevo, upre se s komolci na kolena, skrije obraz v roke
in tako sedi dolgo casa.

Ko vidi Fido, ki je bil prisel zopet za njim, svojega go-
spodarja tako brezupnega, stopi predenj in gleda ga Za-
lostno. Ko se pa gospodar le ne gane, za¢ne tiho cviliti,
potem pa ga s prednjo lapo rahlo popraska po kolenu.
Ali slabo mu je pla¢ano to milovanje. Cesar $e nikoli ni
storil, nevoljen ga sune Valentin z nogo, tako da uboga
zvesta zival odleti v stran. Pri tej pri¢i pa mu je zal, gre
k svojemu psu, ki ga gleda Zalostno, kakor bi mu hotel
reCi: Zakaj si mi to storil? in gladi ga po glavi, reko¢:
»Ni¢ se ne boj, moj Fido! Saj ti si mi zvest, ti me imas
rad, ti me ne izdas, ti si moj edini prijatelj na svetul«

Te besede so mu malo polajsale srce. Vzame pusko in
gré zopet dalje. Kam — sam ne ve.
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\Y
PRI STUDENCU

Proti veceru, ko je bila Ze pojenjala huda vro¢ina,
vzame Metka po navadi vr¢ ter gre k studencu po
vodo. Ko pride k studencu, podstavi vr¢ pod leseno ko-
ritce, potem pa sede na kamneno klop, z mahom zZe na
pol zaras¢eno. Vr¢ je ze zdavnaj poln, voda okrog in
okrog vrvra iz njega; ali Metki ni ni¢ mar vse to, Se
zmerom sedi globoko zamisljena. Kako bi ne? Saj tu jo
je pritisnil prvi¢ na prsi; tu jo je prvic poljubil. O zlati
¢as, kako dale¢ in vendar kako blizu! O, prvi poljub,
kako ji je presinil vse ude, kako je trepetala v rajski slasti
dusa in telo! In zbudil ji je veselo pomlad. Kako ji je ma-
homa zdaj v prsih jelo kliti in kaliti, zeleneti in cvesti,
peti in gostoleti. O ljubezen, ti pomlad Zivljenja! Kako
more tako drobno src¢ece nositi toliko srece!

Ljubila ga je. Kako? Zakaj? Kako bi pa mogla ne ljubiti
gal Ali ga pa sme ljubiti? Kdo je on, kaj je ona? Kaj bodo
dejali? Kaj bo iz tega? Kdor vprasa in premisljuje tako,
ta ne ljubi.

Koliko neizrecene radosti ji je prinesla ljubezen in ko-
liko zalosti! Ko se je prvi¢ lo¢il od nje, o kako se je trga-
lo nje srce! Kako je zalovala in jokala, zdihovala in hre-
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penela po njem, ko je Zivel dale¢ od nje v tujem mestu.
Ali misli tudi on nanjo, ali ji ohrani zvesto srce? O, ko bi
ljubil drugo? Pa saj je tako dober, saj ve, da bi to bila nje-
na smrt! In pa, katera na svetu bi ga mogla tako ljubiti
kakor ona? Tako ji je plavala vedno dusa med upom in
strahom, a up in strah, veselje in Zalost, poZelenje in
hrepenenje, kako je vse sladko! — Kaj je Zivljenje brez
ljubezni! A zdaj? Cesar si je zelela tako dolgo, prisel je —
videla ga je v cerkvi, videl jo je tudi on — a kakor bi je ne
poznal! O to je bilo, kakor bi ji bil noz zasadil v srce!
Pozabil jo je — pozabil! Tema je v njenem srcu, tema
pred o¢mi, in vendar je svet tako jasen, tako vesel okrog
nje!

Ko tako sedi pogreznjena v temne misli, mahoma ji
nekdo od zadaj z obema rokama oci zatisne. Sladka gro-
za spreleti pri tej prici po vseh udih Zalujo¢o deklico.
Kvisku plane in oklene se z obema rokama svojega lju-
bega. Dolgo dolgo ostaneta tako mol¢e — saj katera be-
seda bi pa mogla izreci to, kar ¢uti srce, ko bije na lju-
becem srcu?

»Kaj se me nisi ni¢ ustrasila, ko sem te tako od zadaj
prijel 2«

»Ustrasila? O kako bi se ustrasila tebe?«

»Kako si pa vedela, da sem jaz? Saj me pac nisi vide-
lal«
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»Videla ne, a cutila. O ¢e se me dotaknes ti, spreleti
me tako ¢udno, neizreceno sladko ¢utilo! A — vi moski
ne umete tega! Kaj pa¢ govorim take reci s teboj, ki nisi
vreden niti ene dobre besede. Res prav grdo si delal z
menoj — Se pogledati me ne v cerkvi — a videl si me,
prav dobro vem, da si me videl; po drugih si se pa ozi-
ral in ogledoval jih prav z veseljem! O to je bilo grdo,
prav grdol«

»QOdpusti, Metka! Ves, to sem delal nalas¢ tako; hotel
sem te le izkusati in videti, ali sem ti Se kaj mar.«

»Ko bi bil vedel, kako me bo to bolelo, gotovo bi ne
bil tega storil. A kaj to vam moskim! Kar vam pride na
misel pa mora biti; me Zenske naj pa trpimo, saj nismo
za drugo na svetu nego vam za igraco in kratek cas. Pa
e vesele, sre¢ne moramo biti, ne godrnjati, da se po-
nizujete do nas. Ti si tudi izmed tistih —«

Ker mu ne more hitro najti pravega imena, oklene se
ga okoli vratu, stisne ga z vso moc¢jo in na usta, ki jih je
bil ravno odprl, da bi jo prosil odpuscanja, zalozi mu
krepek, dolg poljub. Tako je bil mir besedi.

Mirna in spravljena sedeta na klop, a tako, da sta
obrnjena drug v drugega.

Zdaj polozi Metka svojemu ljubcku roke na rame,
gleda mu z neizreceno mehkim, rosnim o¢esom v obli¢-
je ter pravi:

»Dor¢e, ali si mislil kdaj name v Ljubljani?«
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»Kaj me vprasas? Noc¢ in dan; mi je bila tvoja podo-
ba —«

»O ne, ne! Zlati moj, ne tako! Ne govori, ve¢, nego je
res! Povedi mi le, ali si mislil kdaj tako prav iz srca name,
ali si Zelel biti pri meni?«

»Bog mi je prica! Veliko velikokratl«

»QO prisezati zna$ in se prilizovati, to vem. Ti prilizo-
valecl

»In ti — golobicka moja — ali si mislila name, ali si mi
ostala vedno zvesta?«

»QO to si pa vprasal prav nespametno, brez premisle-
ka! Zvesta? — To je grda beseda! Prijatelj moj, ti znas
lepo govoriti, sladko poljubljati; ali ljubiti, ves, ljubiti
tako prav v dnu srca ljubiti, tiho, skrivaj, gorko, po Zen-
sko ljubiti, ves, to znam pa jaz bolje. Pa ves, Dorko, da
ni prav, ker te ljubim?«

Oblak, ki ji je omracil v tem trenutku jasno, sre¢no
oblic¢je, prezene ji naglo ljubeci pogled iz Teodorovega
ocesa.

Kakor bi se hotela zagotoviti svoje srece, objame ga
zopet in sloni mu dolgo na prsih. On ni videl solz, ki so
ji lile iz o¢i — od Zalosti ali veselja, kdo ve? Ali pa od
obojegal

Ko se je izjokala, povrne se ji zopet prejsnja jasnost in
veselost.
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»Dor¢e, povej mi,« nagovori ga ¢ez nekaj casa, »a
prav po pravici mi povej, ni¢ se ne boj, da bi me ne raz-
zalil: ko si tako videl lepe mestne gospodi¢ne v dragih
svilenih krilih, ki se znajo tako lepo vesti in tako u¢eno
govoriti, ali se nisi tedaj pomilujo¢ spominjal preproste-
ga, ubogega kmeckega dekleta, ki ti Se komaj ve pove-
dati, kako te ljubi; ki nima drugega bogastva nego zve-
sto ljubece srce — o povej — ali ti ni bilo ¢asi zal, da si
obrnil nanjo oci?«

»Metka, o ne govori mi tako, ti nedolzno, nepopace-
no dete! Ti ga ne znas$, in sre¢na si, da ga ne zna$ tako
imenovanega omikanega, gosposkega sveta, njegove
notranje puhlosti in praznote, njegove hinavscine in sle-
parstva, ki toliko obeta, a nicesar ne spolnjuje. V njego-
vem hrupu in Sumu, svitu in blisku, ki je toliko za uho
in oko, a ni¢ za srce — ver(j mi, tu sem se tebe spomi-
njal, s srénim veseljem, sladkim hrepenenjem, kakor
pobozne, sladko diSece vijolice med koprivami in dru-
gim plevelom; ravno takrat sem te Sele prav pogresal,
hrepenel sem po tebi in le tem bolj sem te ljubil.«

»Dorko, ti ima$ dobro srce in govoriti zna$ tako lepo,
lako sladko, da bi te kar zmerom gledala in poslusala.
Dorce, Se veliko bos videl sveta, poznal bo§ mnogo Zen-
sko in mnoga se ti bo vedela prikupiti. O pusti — kaj bo$
— saj vem, kaj me ¢aka — a verjemi, ljubi moj, nikdar ne
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najdes zvestejSega srca, nikdar Zenske, ki bi te tako sr¢-
no ljubila, kakor te ljubi tvoja Metkal«

Med takimi pogovori se ji povrne vsa njena presréna
Saljivost in nagajivost, ki ji je tako lepo pristojala.

Ko se tako suce in smuce okrog njega, zagleda mu v
suknji na prsih majhno knjiZico, ki mu je gledala iz Zepa.
Naglo seze ponjo in preden ji more braniti, ima jo Ze v
rokah odprto ter jo pregleduje s pravo zZensko pozeljivo
radovednostjo.

»Le brani se, le brani, vse ti ni¢ ne pomaga! Tu notri
imas svoje skrivnosti. O Bog ve, kaj bom videla, a vide-
ti morani!

Pesmice — same pesmice. Cakaj!

Za gore sonce Ze zahaja,

na zemljo pada rosni hlad,
sladdk spomin mi v prsih vstaja,
ljubo me hodi pozdravljat.

Oblacek ti, ovcica bela,

po nebu plavaj mi naprej;
poglej, kaj ljubica mi dela,
da jo pozdravljam, ji povej!

Ce misli name, bodi zdrava,
Zelim iz srca zdihujo¢;
povédi, naj mi sladko spava,
prijetno sanja; lahko noc!
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O sre¢na — katera si ze bodi! Kako si jo moral pa¢ lju-
biti, ker si zlozil nanjo tako lepo pesmico.

V tvoje goste
crne lasé
vplélo se je
moje srcé.

Tvoje lepe
crne oci
vnele so me,
deklica ti!

Tvojih ustec
sladki poljub
vlil mi v Zile
smrten je strup.
O kako mora biti pac lepa ta sre¢na tvoja ljubical«
»Ali bi jo rada videla? Povejl«
»O ne $ali se tako z menoj! Ti ne ves, kako mi je
hudol
Teodor vstane, prime jo za roko ter jo pelje malo nize,
kjer je delal studenec tolmuncek, ¢ist in jasen kakor
ogledalo.
»Ce jo ho¢es videti, mojo ljubico, tu noter pogledi pa
jo bos videlal«
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Nehote se pripogne deklica in ko se zagleda v vodi,
zasveti se ji v rajski svetlobi obraz kakor sonce, ki stopi
izza dezevnega oblaka! S sladkim nasmehom na ustih,
z ljubeznijo v oceh obrne se vanj in zahvala njena bil je
sréen poljub.

Vtem se je bilo sonce skrilo za gore; odhajajo¢emu
daje slovo ¢reda belih, z zlatom obrobljenih oblackov,
zbranih ob vi$njevem nebu. Iz kotov dolinice vstaja
mrak in prepreza pocasi molcece logove. Bozji volek se
oglasi v travi in prijazno $kriplje svojo vecerno pesem.
Studenec poleg njiju sladko Zubori in Sumi ter obila
voda grgra in vrvra pod njim iz pozabljenega vrca. Sreca
in veselje je razlito okrog po naravi, sreca in veselje v
njunih srcih!

Cuj, kako lepo kos poje v zelenem smre&ju! In lepo je
prepeval ¢rni kos, pesem tako zalostno, tako veselo, iz-
virajoco iz polnega srca! Molce, zamaknjena ga poslu-
Sata in pesem njegova jima odmeva v sre¢nih prsih.

Zdajci poci puska blizu v gozdu, potem nastane tiho-
ta okrog. Preplasena planeta kvisku. Dekle seze po vréu
in odide hitro domov. Mladenic pa se obrne srdit proti
gozdu, od koder je pocila puska. Komaj stori nekaj sto-
pinj v gozd in Ze zagleda nesrec¢nega lovca. Bil je Valen-
tin! Bled, prepaden stoji kakor hudodelnik; iz poveSene
puske se Se kadi. — Hitro krene Teodor v stran ter se
odtegne njegovemu pogledu.
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Valentin je dolgo taval po gozdu, zadnji¢ pride do ob-
robja pri studencu. Kaj vidi tu! Metko in — Teodora v
lahkem pomenku ter ne dale¢ od njega na smrekovi veji
sedi kos in jima prepeva. Nepopisna grenkost mu zali-
je srce vtem hipu. Sam ne ve, kaj dela, a sname pusko z
rame, napne petelina, pomeri in — smrtno zadet se zvali
nesrecni pevec z veje na tla. Pes plane za njim in prine-
se mu ptica, ki Zalostno povesa glavico, o¢i ima na pol
zaprte in iz zlatega kljuna mu kaplje rdeca kri na tla.
Globoko ganjen vzame Valentin psu pti¢a in plah kakor
morilec skrije ga v gostem grmu.
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SLOVO

Gradu je danes vse Zivo; vse se suce in giblje. Od

najvecjega do najmanjsega ima vsak svoj opravek.
Kako bi ne? — Jutri, preden posije sonce, oddrdra go-
spodi¢ ¢ez belopesceno grajsko dvorisce proti Ljublja-
ni in od tod brez pomude prvikrat v daljne dunajsko
mesto. Dolgo se je Ze pripravljalo vse za ta imenitni
dogodek; ves mesec je Ze zbadala igla v hisi, vendar ni
$e mnoga rec gotova in sonce zadnjega dne je Ze komaj
Se za moza visoko.

Na dvorisc¢u stoji Castitljiva grajska kocija, ki jo mali
hlapec drgne in pere v potu svojega obraza. Pes¢ica bo-
sih vaskih paglavcev stoji na strani in zevaje v svetem
strahu gleda imenitno opravilo z lepim gosposkim vo-
zom, na katerem se jim zdi vse Cisto zlato, ker se tako
lepo rumeno leskace.

V konjskem hlevu drgne in snaZi v tem ¢asu sam ko-
¢ijaz lepo konjsko opravo, da mu ne bo delala sramote,
ko bo podil jutri po mestnem tlaku tako, da bo vse gle-
dalo za njim. Pogostem mora miriti med tem opravilom
lepa rjava konja, katera, mlada, ¢ila in dobro pasena,
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nestrpljivo s kopiti bijeta ob trda tla; tu pa tam pa se celo
stra$no zagrozi na njiju, ko grizeta javorove jasli.

Iz dimnika se kadi ves dan, ker v kuhinji se skrivnost-
no vrsi najokusnejsa peka na pot odhajajo¢emu gospo-
du.

Mati pregleduje Se enkrat, zgrinja in sklada sinovo
perilo in obleko. O blaZene Zenske, in trikrat blazene ve
materine roke! Kjer vladate ve, tam je red in snaga. Ce-
sar ste se dotaknile ve, to Se dolgo dise blagi duh vasega
blagoslova, prijetneje nego drage diSave, ki jih devajo
med perilo. Kaj ste ve, to vé samo on, ki je nekdaj uzival
vas blagoslov, zdaj pa vas pogresa. Siromak, kdor vas ni
poznal nikoli, a blagor mu, komur ve lajSate in slajsate
zivljenje ter mu strani spravljate trnje, kamenje in dru-
go napotje, da se ne spotika obnje trudna popotnikova
noga.

Dasi objokane, pocivajo materine o¢i z zadovoljnim
veseljem posebno na belem tankem perilu. Katera koli
dunajska gospodinja ga bo videla, dejala bo: Ta mlade-
nic¢ je iz dobre hise!

Oce pregleduje in vreduje v svoji sobi mnogovrstna
pisma, ki so potrebna sinu. O sre¢ni mladenic, zate misli
ocetova glava, zate skrbi materino srce. Tebi se ne bo
treba ubijati za vsakdanji kruh, tratiti najboljsih moci za
zivez, ki ga brez truda dobiva gozdna zival!
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Teodor sam je bil, kakor bi ga ne bilo vse ni¢ brigalo,
kar se vrsi v gradu. Brez opravka pohaja po gozdu. Tez-
ko mu je slovo od ljubih krajev — Se tezja mu bo pac
locitev od ljubljenega dekleta; tezka mu bo, ali ne boj-
mo se zanj, on jo prebije. Hudo je ¢loveku izgubiti kak
ud; vsi so mu enako ljubi in misli, da brez nobenega mu
ne bode ziveti. Ali naj izgubljavanje ¢loveka Se tako boli
in skeli, da si misli: Tega ne pretrpirn; vendar se pretrpi
Se najhujse trenutje. Bole¢ina odnehuje in gine, rana se
zaceli, novo zivljenje se razliva po udih. Clovek $e neko-
liko ¢asa pogresa, kar je izgubil, in potem se privadi, bo-
disi tudi desna roka ali cel6 bistro oko, ter nazadnje mu
ostane komaj spomin tega, kar je izgubil. Tako prebije
loc¢itev tudi Teodor; ali kaj pa bo z ubogo deklico, kate-
ri je on, kar je ribi voda in pticu zrak? Ali ne bode venila,
lo¢ena od njega, kakor rastlina, izpuljena iz redilne ma-
terine zemlje? In cetudi — kaj zato! — Polje ima veliko
cvetic in vsako leto se vraca zopet zelena pomlad!

Bila je lepa poznoletna no¢. Po jasnem nebu so bili
raztreseni kakor jagnjeta po travniku drobni beli
oblacki, med katerimi je plavala polna luna, zdaj se skri-
vaje zanje, zdaj se zopet kazaje med njimi. Bila je ena
tistih nepopisnih noc¢i, ki imajo toliko mo¢ do ¢loveske
domisljave, do ¢loveSkega srca. Ko zre§ v to temno-
modro nebo, po katerem plava ¢reda oblakov tiho, mir-
no dalje dalje, vname se ti v prsih neizreceno hrepene-
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nje; dvigniti bi se hotel v jasno visavo ter plavati z oblaki
dalje dalje, kam — sam ne ves!

Tiho in mirno stoji Svetinova vasica v beli mesecini,
samo sem ter tja se od dalec¢ slisi prijazno lajanje ¢ujecih
psov. Mirno, kakor bi dremalo, stoji drevje na vrtu, ne
gane s perescem; med njimi pa tiho leta netopir za noc¢-
nimi Zivalmi. Zdelo se je ¢loveku, kakor bi slisal in ¢util
celo zemljo dihati v spanju.

Metka je bila sama doma. Brat je bil Sel na daljni Zi-
vinski semenj in ni ga pri¢akovati nocoj domov; mati pa
so v bliznji vasi pri bolni stari prijateljici, ki smrti prica-
kuje.

Enajsta ura je odbila, Metka ne misli Se na spanje in
pac ni tezko prerokovati, da to no¢ ne zatisne ocesa. Na
oknu svoje spalnice sloni ubogo dekle in o¢i upira v beli
gradic, ki se tako prijazno bles¢i na temnem gricu, z ble-
do mesecino oblit. Srce ji pravi, da ta loc¢itev ni, kakor so
druge, ko Ze ob uri Zalostnega slovesa kali v srcu sladki
up srecne zdruzitve.

Pac je prisegal in obetal pri slovesu, da ji hoce ostati
zvest, da ne bo ljubil nikoli druge; veselo je pilo njeno
uho sladke glase, ali srce jih ni verjelo. Ko sloni tako v
zalostne misli utopljena, zacuje se iz loga prijeten moski
glas, ki poje:
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Le nocoj se, luna mila,
razsvetljuj mi pot temno;
z ljubo bova se locila,
grem od nje jemat slovo.

Dalec pojdem v kraje tuje,
znance pustil bom in dom;
srce mi po nji Zaluje,
drugo Ze pozabil bom.

Ce se joka, naj se joka,
meni tudi je hudo;

ko v bridkosti srce poka
solze naj sladé slovo!

Zdrami, ljubica, se, zdrami,
vstani, Ce mi spavas Ze;
stisni z mehkimi rokami

se enkrat me na srceé!

Se enkrat ljubezen piti
iz 0, iz ust mi daj;

daj v slovo se poljubiti,
Bog ve, bom te Se kedaj!

Komaj je bil umolknil zadnji glas te pesmi in Ze je slo-
nela Metka na prsih ljubljenemu mladenicu; uzivala je
Se enkrat eno tistih trenutij, ko se strne ¢loveku ¢as in
vecnost, dusa in telo; ko se mu zlijé Zivljenja sovrazni
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glasovi v mehko, sladko harmonijo; eno tistih trenutij,
ki se prikazejo in zopet izginejo ¢loveku v zZivljenju ka-
kor no¢nemu potniku Zare¢ meteor na temnem nebesu
s svetim potom za seboj!

Pustimo jo, naj uziva kratko sreco; naj pije iz tega bla-
Zenega trenutja moci, da ne omaga v bridkem trpljenju,
katerega jo caka obila mera.
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VI
STARA MARINA

inila je jesen, minila je zima, prisla je za njo ze-
lena pomlad; leto se je vrstilo za pomladjo in zo-
pet je ze rumenelo listje po drevju! Kratek cas, pa koli-
ko je prinesel dogodb ubogi deklici! Pretekla jesen ji je
vzela mater, zadnjo podporo. Strasen udar otroku, tem
strasnejsi nji, kateri je preglasno ocitalo srce, da ni vsa
nedolZzna materine smrti! Pomlad je pripeljala v staro
Svetinovo hiso novo gospodinjo. Metkin brat je Zaloval
po svoji materi, kakor je spodobno dobremu sinu; a
kmalu potem, saj kmecko Zivljenje ne dopusca dolgega
zalovanja, ozrl se je po Zeni, katera bi imela biti njemu,
kar je bila pokojna mati njegovemu ocetu; tako kakor
bode moral zdaj on biti hisi to, kar ji je bil nekdaj oce.
Kakor v naravi, tako je v cloveskem zivljenju: velo listje,
suho vejico izpodrine spomladi zeleno perje, krepka
mladika; staro gre in mlado pride na njegovo mesto.
Marjanica je bila dobra zenska in, kakor smo videli,
tudi Metkina prijateljica; ni se bilo torej bati deklici, da
bo kdaj napoti novi gospodinji. In res, prijazna je bila z
njo in postregla ji je rada, kjer je mogla. Ali vsaka Zen-
ska, tudi najboljsa, je zZe ustvarjena tako, da, kakor zac-
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ne graditi nov dom, novo druzino, dela in trudi se, kop-
lje in grabi kakor koklja samo za svojo hiso, za svoj novi
rod: tu so njene misli, njeno srce; kar je zunaj tega kro-
ga, to ji je tuje, sovrazno? Tako je cutila tudi Metka, da
je zdaj, bodisi nova gospodinja Se prijaznejsa z njo, ven-
dar tujka pod ocetovo streho. Sama je bila in tuja vse-
mu, kar je bilo okrog nje.

In Teodor? Ali ji ni bil on ve¢ nego vse drugo? Ali ji ni
nadomestovala vsega — in ve¢ nego nadomestovala —
njegova ljubezen? Teodor? — Bil je, kakrsna je vecina
moskih, ne boljsi ne slabsi! Pisal je iz pocetka pogostem
in gorko; s ¢asom so dohajala pisma bolj in bolj pored-
kem, vedno krajsa, hladnejsa. Cutilo je kmalu Zensko
srce, kako je in kak bo konec te ljubezni. Ali Metka ni
bila izmed tistih Zenskih narav, ki ljubijo z divjo, silno
strastjo, ki mislijo, da morajo dobiti v last, po ¢emer jim
hrepeni srce; ki skusajo zdaj s pro$njami in solzami, zdaj
z o¢itanjem in grozenjem pridobiti si zopet in drZati
srce, ki se jim odvraca; ki rajsi pogubé svojega ljubega,
nego da bi Zivele brez njega, govore¢: Ker nisem srecna
jaz pa Se ti ne bodi; ¢e te ne bom imela jaz pa te tudi
druga nobena ne bo! — Metka ni ljubila manj gorece, ali
njena ljubezen je bila krotka, mirna. Sreca ljubljenega
moza je nji bila nad vse; rada ji je darovala svojo sreco,
svoj mir, svoje zivljenje, misle¢: Ker ne moreva biti srec-
na oba, naj bo sre¢en vsaj on. Zalilo jo je le samo to, da
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ni mogla zanj storiti ni¢esar nego moliti in trpeti. V od-
govorih na njegova pisma mu nikoli ni o¢itala nicesar,
nikoli mu tozila. In ko je popolnem prestalo njegovo
pisanje, umolknila je tudi ona, samo da bi mu ne budila
vesti. In le prehitro, le predobro je dosegla ta svoj na-
men. Ni bilo dolgo in potolazila in umirila se mu je vest
popolnem. Rad se je pregovoril, da Metkino molcanje
prica, da je z njo kakor z njim; da se je ohladila s casom
in nazadnje popolnem ugasnila njena ljubezen; da se je
streznila in spametovala, kakor se je on, in da mirno in
sre¢no zivi kakor on!

Tako zapuscena je storila Metka v tem ¢asu ¢udno
znanje. Zivela je namre¢ pri sosedovih stara Zena. Otro-
ci po vasi so sploh govorili, da je sosedova babica, a
starejsi so vedeli, da Zena ni od tod; a kdaj je prisla v vas,
od kod in zakaj, tega ni vedel, kakor je bilo videti, nihce.
In res je bilo lahko spoznati o prvem pogledu, da Zen-
ska ni iz tega kraja. Videlo se je to iz njene podobe, nje-
ne nose in njenega govora. Vela, upala lica so bila ¢ud-
no bela, kakor bi jih ne bil nikdar zadel son¢ni zarek.
Velike ¢rne o¢i so se ¢udno odlikovale od belih obrvi in
od belih gostih las, ki so ji gledali izpod ¢rnosvilenega
zagrinjala, zavezanega pod brado. Zlasti pa so pricale
njene nenavadno drobne, gladke roke, da si nikdar kru-
ha ni sluzila s trdim delom. Govorila je sicer popolnem
razumno, a Cutilo se je vendar, da njen jezik ni bil od
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mladosti vajen teh besed, ki jih je tako polno, tako jasno
izgovarjala.

Imela je pri sosedu majhno sobico, napolnjeno, kakor
se je videlo skozi malo okence, s ¢udno navlako, z rec-
mi, kakr$ne se niso videle dale¢ okrog v tem kraju. Ni-
koli ni stopil nihc¢e v njeno skrivnostno temno svetisce;
pospravljala si je sama in vedno je skrbno zapirala vra-
ta za seboj. Ce so si $e toliko prizadevali radovidni otro-
ci, niso mogli dosti videti skozi okence, kjer je bilo pol-
no mnogovrstnih cvetic!

Pod oknom tik zida je imela na son¢ni strani ozek
vrtec z raznimi cveticami, izmed katerih jih je bilo mno-
go Cisto neznanih ljudem. Te cvetice so bile njena prva
skrb, njeno najvecje veselje. Vedno je imela opraviti z
njimi: zdaj jih je presajala in okopavala, zdaj trebila in
jim prilivala. Posebno rada je imela gredico s samimi
diSec¢imi vijolicami, tako lepimi, kakrsnih ni bilo videti
nikjer. Velikokrat so jo videli otroci, kako je ¢epela dol-
go Casa poleg njih in na pol glasno se pogovarjala z nji-
mi, kakor bi jo umele! —

Ce ni bila tu ali pa v svojem hramu, sedela je po na-
vadi ob lepem vremenu pred hiSo pod starim kosatim
orehom na nizkem stolcku, s hrbtom na pol naslonjena
na orehovo deblo. Velikokrat ji je lezala na kolenih knji-
ga, ze silno zamazana, katero je bolj pregledovala nego
brala, kakor bi jo Ze na pamet znala. Ce je kdo radoved-
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no pogledal ji ¢ez ramo v knigo, da bi videl, kaj vedno
pregleduje, videl je sicer znane ¢rke, a e je hotel izgo-
varjati besede, bile so mu tuje in ¢isto nerazumne.

Zaradi vsega tega je bila stara zZenska ljudem c¢udna,
skrivnostna prikazen. Ce se je niso Ze bali, ogibali so se
je vendar stari in mladi, ako tudi se nikoli ni slisalo, da
bi bila kako Zal besedo kdaj rekla komu. Se celo govorilo
se je, da je mnogemu Ze pomogla iz stiske in da mu je
prislo kakor po ¢udeZu srebro v hiso, kadar ga je najbolj
potreboval, nihce ni vedel od kod in kako. Najpored-
nejsi otroci si ji niso upali nikoli nagajati ali jo zasmeho-
vati, ko je lazila ob palici sklju¢ena od vrti¢a do oreha in
od tod zopet nazaj. Vajeni so bili ze vas¢ani kakor kake
druge vsakdanje prikazni stare Marine, kakor so jo ime-
novali sploh, ¢etudi so vedeli, da to ni njeno pravo ime,
in pogresali bi jo bili, ko bi je ne bili videli vsak dan na
svojem mestu.

Tudi Metka je prej malo mislila na staro Marino. A
zdaj, ko je bila tako sama, tako zapusc¢ena, ko je tudi ona
tako molce posedala tu pa tam, zdaj, ko se je zdela sama
sebi in morebiti tudi drugim tako reko¢ druga, mlada
Marina, ker tudi nji so upadala bleda lica, tudi nji so se
susile polne, gladke rocice, zdaj se je zacela priblizeva-
ti stari samici. Neka skrivna moc jo je vlekla do nje, ka-
kor bi bila njena vrstnica, njena druzica v trpljenju! Po
cele ure je sedela pod orehom pri njenih nogah in se po-
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menkovala z njo. Kazalo je, da je bila pogodu ta nova
druzba starki.

»Tako je prav,« rece ji neki dan, ko ji je zopet Metka
v znoZzju Cepela, »tako je prav! Stara Marina z mlado
Marino, to se ubira! Kaj pa ¢es$? Saj tako nimas nikogar,
da bi se mogla pomeniti z njim kakor z menoj. Pojdi,
sirétisce ubogo, pojdi okrog od Zenske do moskega in
od moskega do Zenske ter pripoveduj jim, kaj ti je! Mol-
¢e te bodo poslusali, z glavo majali, a potem se obrne-
jo v stran ter pojdejo dalje po svojih opravkih. A jaz te
umem, sama jaz vem, kaj ti je in kako ti je pri srcu. Sta-
ra Marina ima dobre oc¢i; dasi je stara ko zemlja, vidi vec¢
nego kaze. Ti ljubis in ljubi$ nesre¢no! O ne pric¢akuj, da
bi te tolaZila in slepila, kakor se vedno Se sama tolazis in
slepis! Ugasi zadnjo iskrico upanja, ki ti $e tli na dnu
srca. Nikdar se ti on ne povrne — nikdar! Pojdi, ti ne
znas sveta, kakor ga znam jaz!

Ljubezen je, ljubezen prec,
nazaj ne bo je nikdar vec!

Ali si pa zato nesrecna? Mislis, da te bom milovala?
Kaj pa ¢es? Ali ni bilo njegovo srce na tvojem srcu? Ali
nisi uzila na njegovih prsih najvisje srece, kolikor je
more prenasati ¢lovesko srce? Ce je bila kratka ta sreca,
kaj pa to — ali se meri sreca po dolgosti? Prejela si in
uzila svoj del, ni¢esar ve¢ ne pri¢akuj! Zivela si in ljubi-
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lal Zanaprej zivi v sladkem spominu pretekle srece. To
je mirno, sladko Zivljenje, Cista ljubezen, prava sreca!
Zivi in ljubi kakor jaz! Le glej me! Tudi stara Marina je
ljubila in bila je ljubljena; ali tedaj je imela ¢rne lase, pol-
na, gladka lica in Zarece oci; pokonci se je nosila in vsak
je bil vesel njenega pogleda.«

Strmo gleda deklica staro Zeno, ki v tem hipu ni bila
vec¢ skljucena starka. Pokonci se je vzpela za trenutje.
Oko ji plameni, lice je oZivelo in pomladelo in Zari se,
kakor vecerno nebo, ko ga obliva zlatordeca lu¢ zahaja-
joCega sonca. Kako lepa je bila pa¢ nekdaj ta Zena!

A kmalu se zopet zgruzi. Mol¢i nekoliko ¢asa zamis-
lijena in potem zacne:

»Cesar $e ni sligal nih&e iz mojih ust, to ¢em poveda-
ti tebi, ker ti me bo$ umela in vredna si vedeti, kdo je
bila stara Marina, katera kakor senca skoraj izgine iz-
pred tvojih oci.

Rojena sem v velikem mestu, dale¢ dalec¢ od tod, proti
strani, od koder prihajajo zZerjavi, ko potujejo na jug.
Nisem imela ne brata ne sestre, zato sta obrnila roditelja
name vso ljubezen. Imela sem obilo vsega, ¢esar mi je
koli pozelelo otrosko srce. Izpolnili so mi vsako tem
nespametnejso voljo in niso mi mogli odreci nobene
stvari. To me je storilo svojeglavno. Navadila sem se bila
zgodaj dosezati vse, kar sem Zelela; vendar sem imela
dobro srce. Ni¢ ni bilo mojima roditeljema predrago,
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ni¢ pretezko, kar je koli utegnilo koristiti njihovemu
otroku. Ucila sem se glasbe, petja, plesa in ¢esar se sploh
ucé gosposke deklice. Hvale in ¢asti sem bila vajena
kakor vsakdanjega kruha. Imenovalo me je vse vprek:
lepo, bistroumno, ljubeznivo. Angel¢ek mi je bilo Ze ka-
kor krstno ime. Vendar me ni oslepilo in napihnilo to
dobrikanje; $e pusto in prazno se mi je zdelo in zgodaj
sem hrepenela po resni¢nosti in odkritosr¢nosti. Zgodaj
sem se ucila spoznavati ljudi in da ni vse zlato, kar se
sveti. V vsem tem blesku sem se ¢utila nezadovoljno,
nesrec¢no. Prazno je bilo moje srce in zgodaj se mu je
vnelo hrepenenje po ne¢em visjem, neznanem, nedo-
seznem blagu!

Dvanajstletna izgubila sem oceta, katerega sem, ¢e ne
bolj ljubila, vsaj Se bolj ¢astila nego mater. Po ocetovi
smrti zapustiva z materjo za zmerom mesto, kjer nama
je bilo zdaj vse tuje in prazno. Imeli smo nedale¢ od
mesta v prijazni, tihi dolini sredi sadnega drevja prijaz-
no belo hisico. Sem sva se preselili, tu sva ziveli v mirni
samoti. Bila sem od zdaj materi edina misel, edina skrb.
Ucila se je z mano, delala in sprehajala se z mano po
gozdu in po logih. Pozimi sva obiskavali ¢asi v mestu
teto, ki je rada videla v svoji hisi veselo druzbo. Naprav-
ljala je gosti, plese in druge veselice, kjer sem morala biti
tudi jaz. PriSla sem bila v tista leta, ko zacenjajo moski
smutati se okrog nas. Obsipal me je vedno roj takih cas-
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tilcev in hvalivcev — vsi eden kakor drug! Vsi se enako
oblacijo, enako nasmehavajo in enako govoré. Naprej
ze ves, kdaj se nasmehne, kdaj zdahne in kdaj ti roko
poljubi tak gospodi¢. Ce poznas enega, poznas jih vse.
Moja teta, dobra Zena, nasmehovala se mi je zadovolj-
no in mi ¢estitala; namerjala mi je zdaj tega, zdaj onega
za zenina, ker sklepati zakone, to je bilo njeno najvecje
veselje. Cudila se mi je, da nisem njene misli in pretila
mi, da ¢e bom tako izbir¢na, nazadnje dekle ostanem.
To sem ji pac rada verjela, ker mislila sem, da so vsi taki,
kakor ti, kar sem jih videla do zdaj, in nisem mogla mis-
liti, kako bi se mogla kakemu takemu vdati in zavezati
za vse zivljenje. Trdne volje sem bila, da ho¢em vedno
sama ostati; ta misel mi ni imela ni¢ strasnega. Tisto
hrepenenje po neki neznani sreci se mi je upokojilo s¢a-
soma in zaspalo v prsih. Ce sem brala ali slisala pripo-
vedovati o ljubezni, da je vir neskon¢ne srece, mislila
sem, da jaz Ze nisem ustvarjena za tako cutilo; vendar se
nisem zategadelj nikakor nesre¢ne cutila. Mirno sem
mislila, da bodo tekli dnevi brez veselja, brez zalosti.
Dosegla sem bila dvajseto leto, ko mi Bog vzame se
mater. Bila sem sama na svetu. Od tega ¢asa nisem vec
pustila svojega tihega kmeckega doma, kjer sem Zivela
z eno samo staro zenico, ki mi je bila za druzbo in po-
strezbo. Seznanila in sprijaznila sem se bila kmalu z vse-
mi vascani, ki so me Ze prav med svoje Steli. Najvecje
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veselje mi je bilo pogovarjati se z njimi o njihovih receh.
Kakor svoji vrstnici tozile so mi zene in dekleta, kar koli
jim je teZilo srca. Spoznala sem, da ¢e je kje sreca na
svetu, more biti doma le tu na kmetih med prostim, ne-
popacenim ljudstvom, ki je v vedni zvezi z naravo, ka-
teri se kakor otrok materi na prsih brez skrbi redi.

Blizal se mi je Ze od dalec cas, katerega ne vidi tudi
najpametnejsa zena blizati se ¢isto brez straha. Jaz pa¢
smem reci, da mi ni bila ¢isto ni¢ mar ta sprememba.
Videla sem, kako se mi umika pomlad in bliza se poletje;
solza ni kalila mojega ocesa.« — —

Po kratkem molcanju za¢ne zopet starka:

»Vasica nasa je stala v ozki dolinici; gri¢i na oni stra-
ni so bili kriti z vinogradi, na drugi z gostim bukovjem.
Ob gozdnem robu je bila steza, po kateri sem se spreha-
jévala slednji vecer. Prijeten sprehod! Iz gozda me je po-
zdravljalo vecerno pticje petje, na oni strani pa je bilo
lepo gledati, kako so se med zelenimi trtami gibale bele
podobe pridnih delavcev. Le sem ter tja sem srecavala
kakega vascana, tako da se nisem cutila ¢isto same — in
pa — nekaj ¢asa ze sem vidévala po tistem potu spreha-
jati se mladega tujca. Ali je bil lep — tega ti pa¢ ne mo-
rem povedati; toliko pa vem, da je imel nekaj posebne-
ga, nepopisnega, da ga ni lahko pozabil, kdor ga je kdaj
videl. Hodil je po navadi roke krizem na hrbtu drze¢, oci
v tla upirajo¢. Videlo se mu je, da ni rad srecaval niko-

. (0]



SVETINOVA METKA BESEDA

gar, tudi mene ne! Ce se me pa le ni mogel ogniti, $el je
tih mimo mene, malo hitreje, komaj ¢e je sem in tja ma-
lo klobuk premaknil, a videlo se mu je, kako tezko mu
je bilo to. Kakor smo Zenske — ravno ta sem hotela, da
bi me pozdravljal. Zakaj vsi drugi, zakaj pa ravno on ne?
Moram reci, da me je nekako veselilo spraviti ga, kadar
sem koli mogla, v stisko, da se me ni mogel ogniti.
Hodil mi je podnevi bolj in bolj pogostem na misel;
ugibala sem, kdo on utegne biti? Pripovedovali so mi, da
je priSel iz mesta in da se je vselil za poletje pri nekem
krnetu. Ugibali so, da je mlad doktor, a gotovega ni ve-
del nihé&e ni¢. Zivel je molée¢, samoten, zdaj kaj bral,
zdaj pisal, a najvec sprehajal se po gozdu. Ko sem bolj in
bolj mislila nanj, zacel se mi je s¢asoma smiliti, ker sem
ga videla vedno lako Zalostnega in samega. Kaj je pac¢
moral doziveti zalostnega ubogi mladenic, da ga tako
ni¢ ne veseli svet, da se ogiblje ljudi kakor divjih zveril
O ko bi mu bilo pomagati! Ko bi vsaj govoril in razkril
svoje bolecine, da bi ga ¢lovek mogel potolaziti; saj pra-
vijo, da ima veliko mo¢ prijateljska beseda! Nazadnje se
mi zac¢ne celo v sanje vpletati njegova bleda podoba in
kmalu ni bilo skoraj trenutja, da bi ne bila mislila nanj!
Neki vecer, ko sem bila zopet po navadi na sprehodu
in sem sedela ravno na klopi poleg steze, kjer sem ime-
la navado pocivati, pripodé se hipoma ¢rni oblaki, nebo
se zatemi, strasno se jame bliskati in grmeti. Preplasena
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se obrnem urno proti domu, ali prepozno! Komaj sem
storila nekoliko stopinj, razporjejo se oblaki in ulije se
strasna ploha. Tema je bila nastala tako, da sem videla
komaj malo steze pred seboj. V tem hipu za¢ujem po-
spesene korake za seboj. Bil je on! — Ko me dojde, mol-
¢é me prime pod pazduho ter me pelje pod kosato bu-
kev, reko¢: ,Tu bo bolje!" A kaj dalje poceti? Dez je lil
neprenehoma in ni bilo videti, da bi hotel skoraj preje-
njati, a do doma je bilo e pol ure hoda. ,Le mirno tu
ostanite, pa nic se ne bojte, kmalu bom zopet tukaj.” S
temi besedami izgine moj spremljevalec urno proti vasi,
preden sem mu mogla braniti. Kako je hodil, ne vem;
povrne se, preden ga je mogel ¢lovek pricakovati, z dez-
nikom in ogrinjalom. Ogrne me, prime me pod pazdu-
ho, reko¢: ,Dovolite, zdaj mora Ze tako biti.’ In urno odi-
deva proti domu. Kako mi je bilo na tem potu, ne mo-
rem ti povedati. Komaj sem cutila dez, dasi je lil curko-
ma, in ni me bolelo, ¢etudi sem se spotikala pogostem
ob korenine, tako da me je opominjal, naj vie privzdi-
gujem noge. Hitro, prehitro sva prisla domov. Spremil
me je do moje hise. Komaj pa sem stopila ¢ez prag, iz-
gine mi izpred o¢i, da se mu nisem mogla Se spodobno
zahvaliti.

Drugi dan je deZevalo neprenehoma. Storila sem le
svojo dolznost, ko sem poslala k njemu vprasat, kako
mu je, ali se ni prehladil? In spodobilo se je, da sem ga

. (0]



SVETINOVA METKA BESEDA

prosila, naj me pride obiskat. O kako sem ga pric¢akova-
lal Kako leno mi je tekel ¢as! Kolikokrat sem $la k oknu
gledat, ali Se ne gre? Kako mi je bilo srce, kolikorkrat so
se vrata odprlal — Prisel je, dekle, prisel je tisti vecer in
drugi in tretji; prisel je in z njegovim prihodom so se mi
odprla nebesa in usula so name, pozabljeno stvar, v svo-
ji milosti svojih darov obilost!

Govoril je, o kako govoril! Dasi tako mlad e, poznal
je svet, poznal je vse siromastvo in vse gorje, ki tare ubo-
gi rod ¢loveski! Poslusala sem ga kakor zamaknjena in
bala sem se izgubiti kako besedico!

Kakor otrok sem se veselila Ze naprej ves dan njego-
vega prihoda, tistih vecernih ur, ki jih bom prezivela z
njim. Bila sem zares kakor tiste cvetice, ki se Sele razvijo
in pri¢no svoje pravo zivljenje, ko se skrije pekoce son-
ce za gore. Izgubljene in za ve¢no zamujene so se mi
zdele vse ure, kar sem jih prezivela brez njega. — Brala
sva neki vecer, bral je on, jaz pa sem poslusala in gledala
ga — brala sva tole, prav tole knjigo, ki jo vidi$ tukaj. V
nji je popisal francoski modrijan vso sreco in vse trplje-
nje dveh ljubecih src. Bral je dolgo, ¢asi se mi je hotelo
zdeti, kakor bi se mu malo zadiral glas. Hipoma zapre
knjigo, gre k oknu, kakor bi mu bilo presoparno ter gle-
da molce skozi okno. Kaj se je tedaj rodilo v meni, ne
morem popisati. Vstanem, blizam se mu, poklicem ga
po imenu. Ozre se nazaj — njegove oci so bile mokre.
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Pri tem pogledu pa se mi zavrti svet pred o¢mi, sladka
groza me spreleti kakor blisk ter mi omami duso in telo!
Sele ¢ez nekaj ¢asa se zdramim — na njegovih prsih! —
Ljubila sem in pila sem z vsemi pocutki vso slast in sreco
njegove ljubezni. Kakor trudni popotnik pospesuje hojo,
ko pada mrak na zemljo, tako sem hitela jaz Ziveti in
uzivati. Mudilo se mi je; saj sem bila zZe toliko zamudi-
lal O zakaj ga nisem poznala prej, v prvem cvetu svojega
zivljenja, ko sem bila Se bolj vredna ljubezni dragega
mozal

Jeseni je moral iti v mesto — in jaz sem morala iti za
njim! Lepo zimo sem z njim prezivela. Zdaj me je zopet
vse veselilo, kar se mi je prej zdelo pusto in prazno. Obi-
skovala sva tudi teto, kateri se je bil hitro mo¢no priku-
pil. Svet naju je imenoval zaroc¢enca, jaz pa sem se bala
spremeniti stan, da bi mi pri najmanjsi spremembi ne
zbezala sreca kakor splasen golobcek. O kako hitro mi
je zletel golobcek, in jaz sem ga sama splasila! — K moji
teti je prihajala na vecerne veselice tudi h¢i neke tetine
znanke, lepa deklical — Ljubila ga je in on jo je ljubil.
Ljubil jo je, dasi morda ni vedel sam; ali oko ljubece zen-
ske se ne da motiti! Tako mora pac biti ¢loveku, ki ga
strela zadene, kakor je bilo meni takrat, ko sem spozna-
la njuno ljubezen. V tistem hipu mi je bilo vse spreme-
njeno. O dekle, dekle, ti ne ves, kaj je to, in Bog daj, da
bi ne vedela nikdar! Kaj sem pretrpela in prebila, tega ne
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izrece ¢loveski jezik! Kar me je prej veselilo, bila mi je
zdaj zoprno. Kakor srka ¢ebela med iz vsakega cveta,
tako sem pila jaz strup iz vsake najnedolZznejse reci. Kar
sem videla in sliSala, vse mi je le potrjevalo, kako sem
nesre¢na. Ce sem ga videla zalostnega, mislila sem si, da
je zato, ker ni pri nji; a ¢e je bil vesel, dejala sem si, da je
zato, ker jo upa kmalu videti. Ko sem se primerjala s
svojo sre¢no nasprotnico, videla sem jo mlado, cvetoco,
tako vredno njegove ljubezni, pa¢ veliko vrednejSo od
sebe, in tedaj se me je polastilo divje sovrastvo. Sovrazi-
la sem jo, njega, sebe — sovrazila sem vesoljni svet! A
kmalu sem se zopet kesala in sramovala take hudobno-
sti in zacela sem mu jo zopet hvaliti in skazovati, kako
je vredna njegove ljubezni: naj mene pusti, naj ljubi njo
in naj bo srecen z njo. Ali ni bilo dolgo in zopet so mi
zavreli mozgani. Govorila sem grde besede, zdevala mu
imena, kakr$nih on pa¢ ni bil vreden. Poslusal me je in
gledal ter ni¢ ni odgovarijal. Ali njegovo mol¢anje mi je
bilo najhujse ocitanje. Videlo se mu je na obrazu, kako
trpi, kako ga v srce boli, da se tako zniZujem pred njim.
Tedaj pa me oblije neskon¢na Zalost, zgruzim se pre-
denj, objamem mu kolena in za¢nem mociti mu noge z
vro¢imi solzami. Dvigne me ter poljubi in tolazi; ali ¢u-
tila sem, da je le dober, da se le sili. In to se je ponavlja-
lo skoraj vsak dan. Ni mi bilo moci Ziveti brez njega; pri-
siliti sem ga hotela, da me mora ljubiti. Ali srca, ki se
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odmice, ne drzé zelezni okovi! Gledal me je zalostno, a
odmikal se mi je dalje in dalje od dne do dne. Kako bi pa
bil mogel storiti drugace! Tu divja zver, ne Zenska, a tam
ga je ¢akala in molce vabila devica v vsi svoji mladi,
krotki lepoti. O ¢utila sem, da bi res mogel biti srecen z
njo; da ga je bolj vredna od mene. O kolikokrat sem
sklenila, da ga ho¢em pustiti in bezati, da ne bo nihce
vedel kam. Ali dolgo ¢asa ni trpel ta lepi sklep. Povrni-
la se je zopet strast, hujsa nego prej. Kakor angel je trpel
in prenasal to moje divjanje; nikoli mi ni ocital nicesar,
nikomur rekel Zale besede; ali namesto ljubezni mu je
bilo stopilo milovanje. To mi je nazadnje popolnem
pamet vzelo. Zakaj me vsaj ne sovrazi, ker me ne more
ljubiti! O strasno je o milostinji ziveti njemu, ki je imel
poprej vsega obilo! To me je tako razsrdilo in razkacilo,
da nisem ni¢ vec¢ vedela, kaj delam. Enkrat sem celo z
nozem nanj planila! O strah te je slabe starke! Ni¢ se ne
odmikaj, ti krotko jagnetce! Saj sem se pokorila, strasno
pokorila za to in zdaj sem krotka kakor ti. Izpuli mi noz,
ki sem si ga hotela v prsi zasaditi; pogleda me Se enkrat
— o nikoli ne pozabim tega pogleda — rece mi: ,Zbo-
gom! In Sel je ter nisem ga videla nikdar ve¢! — Drugi
dan mi pride pismo. Srce mi je dejalo, kaj bom brala,
preden sem ga odprla. Vzel je v njem od mene zadnje
slovo! Nikoli ga ne bom videla ve¢. Sel je &ez morje. Ni-
kdar nisem ni¢ vec slisala o njem!
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Hudo sem zbolela. Strasne podobe so mi rojile po gla-
vi in braniti so mi morali, da si nisem Zivljenja vzela. Ko
¢ez dolgo ¢asa ozdravim, bila sem vsa spremenjena. Po-
tolazile so se mi bile divje strasti; mirna sem bila; spo-
minjala sem se kakor lepih sanj srece, ki mi je bila zbe-
zala. Prej ze, ko mi je pripovedoval o svojem lepem roj-
stvenem kraju, kjer je prezivel otroska leta, vnela se mi
je goreca zelja, da bi videla enkrat v Zivljenju te srecne
kraje, v katerih bi bila rada sklenila svoje dni. Saj mi jih
je bil popisal tako zZivo, da so mi bili vedno pred o¢mi.
Kakor sem okrevala toliko, da sem mogla iti iz postelje,
zacela sem se pripravljati na daljni pot proti jugu, tja v
obljubljeno dezelo. Vzela sem s seboj kolikor mi je bilo
treba; drugo sem razdelila med uboZce.

Tako sem prisla sem. Kaj me gledas? V tej, ravno v tej
hisi se je rodil; pod tem drevesom se je igral prisréen
otrok! Tod je po travi skakal in trgal marjetice! O pri-
sréne cvetice, tako ste cvele tedaj, kakor cvetete zdaj, in
tako boste cvele, ko vas ne bom vec¢ gledala. Spolnjena
je moja zadnja Zelja; kaj bi si mogla Se Zeleti? DiSem ti-
sto sapo, katero je dihal on; gledal je tele gorice; tu mu
je zahajalo sonce, kakor zahaja zdaj meni! O kako je
lepo, kako mi je lahko pri srcul«

Pri teh besedah, ki jih je govorila stara Zena s sladkim,
pojemajoc¢im glasom, imela je o¢i uprte v sonce, ki je
ravno zahajalo. Se enkrat zabliskne, potem pa se skrije
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za goro — tako tudi nji Se enkrat zazaré oci, potem pa
ugasnejo na vecne case.

Tako je sedela, s hrbtom na drevo naslonjena, roke
imajoc skrizane na kolenih kakor bela kamnena podo-
ba.

Cez nekaj ¢asa so ozre Metka po nji, ko je ne slisi ves
govoriti. Ker jo vidi tako mirno sedeti, méni, da je samo
tako zamisljena in nece je dramiti. Ker se pa dolgo ¢asa
Cisto ni¢ ne gane in ker se ne oglasi, ko jo ogovori, obi-
de strah deklico, ki sko¢i kvisku in prime jo za roke. Ro-
ke so trde in mrzle. Zavpije na pomo¢. — Nesé jo v njen
hram, polozé jo na belo posteljo ter napravijo kakor
mrlica. — Metka se ne gane od nje. Ko so jo pokopali
tretji dan, nasli so med njenimi re¢mi pisanje, v katerem
je bilo vse natanko zaznamovaio, komu gre po njeni
smrti ta in ona rec¢. Najve¢ njene ne majhne imovine
bilo je zapisane Metki. Ta je bila njena naslednica in Zi-
vela je po sedaj kakor prednica njena, tiho in mirno brez
upa, brez straha, s pogledom, obrnjenim nazaj v jasne
pretekle dni.
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KONEC

M inila so od tega $tiri leta. Zopet je bilo vse Zivo v
gradu: mladi gospod, ki se je bil ¢ez stiri leta vrnil
prvi¢ z Dunaja, pripeljal je s seboj lepo, bogato nevesto.
Na Zenitovanjske gosti je bilo prislo mnogo gospode iz
Ljubljane in povabljeni so bili v gosti vsi, kar jih je bilo
bolj gosposkega stanu dalec¢ okrog.

Na rebri grajskega grica, kjer je bila majhna trata, iz-
bral si je bil kovac¢ Zakrajsek z umazanim obrazom me-
sto za svoje imenitno opravilo, brez katerega se pa¢ ne
more in ne sme vrsiti tako Zenitovanje. Dobrovoljni po-
magaci, bosopeti paglavci, nabijali so mu v potu svoje-
ga obraza debele Zelezne moznarje, sam pa jih je zazi-
gal z dolgim drogom, ki je imel tle¢o gobo na koncu. Ko-
likorkrat so gori v gradu zazvenketali polni kozarci in so
se zaculi veseli glasovi, zagrmeli so vselej moznarji in
tako raznasali veselje po tihi dolinici.

Ko je bila druzba v gradu ravno najveselejsa, stopi
strezaj za Zenina, ki je sedel srecen poleg cvetoce neve-
ste, ter mu poSepeta na uho, da je vné moz, ki hoce go-
voriti z njim. Pa¢ je malo nevoljen mladi gospod, a upa
skoraj odpraviti nadleznega obiskovalca. Ali strah ga
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obide, ko zagleda Metkinega brata, ki je stal kakor sod-
nik pred njim. S trdim glasom mu rece ta, naj gre z njim.
Ni mogel drugace, moral je iti za njim. Bal se je tega
moza kakor $e nikogar ne v Zivljenju in vedel je zakaj.

Mracilo se je Ze, ko sta $la urno dol po holmu, ¢ez po-
lje po dolini pa zopet gor na Svetinovo. Nobeden ni
spregovoril besede. Teodoru je bilo, ko je $el mimo zna-
nega studenca pod gricem, kakor bi videl poleg njega na
klopi sedeti bledo podobo zapuscene deklice. Strah ga
je bilo kakor otroka; hitreje je stopal ter ni si nazaj upal
ozreti.

Bela kakor rjuhe njene postelje, lezala je Metka v svo-
jem hramu in pri zglavju je sedela Marjanica objokana.
Na jasnem obrazu se bolnici ni znalo nikakrsno trplje-
nje; videti pa je bilo, da ima kmalu ugasniti.

Kakor okamnel ostrmi Teodor, ko v hram stopivsi vidi
bolnico. Metka se skloni pokonci, ko ga zagleda, poklice
ga po imenu ter pomoli mu bledo roko. Teodor pade
pred njo na kolena, prime roko ter jo mo¢i s svojimi sol-
zami.

»QO ne tako, ne tako, Teodor! Vstani ter sedi semle
malo k mojemu zglavju, da bom $e enkrat gledala tvoj
ljubi obraz! O saj sem dejala, zmerom sem dejala, da
prides, da te bom videla Se enkrat; saj imas tako dobro
srcel Zdaj je pa vse dobro, z lahkim srcemi bom se loci-
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la. O Teodor, ostani srecen in vesel in spomni se ¢asi
malo svoje Metke! Zbogom, Dorkol«

Se enkrat se ji obrnejo o¢i v nekdanjega ljubéka, po-
tem se za vselej zapro. —

Imela je lep pogreb. Ker je bila znana dale¢ okrog, pri-
vrela je velika mnozica moz, Zen in otrok spremit jo
zadnjikrat.

Prihodnjo pomlad je stal na njenem grobu med prvo
travo lep, drag kamen, kakr$nega ni bilo videti na poko-
palis¢u; postavljen je bil ¢ez no¢ in ljudje niso vedeli,
kdo ga je priskrbel.

Govorili so, da so videli ¢asi ponoci gredé mimo po-
kopalisca stati in klecati pri Metkinem grobu mosko po-
dobo. Ugibali so nekateri, da je bil Valentin, a drugi so
trdili, da so dobro spoznali Teodora. Midva pa, dragi
bralec, hoceva verjeti, da se niso motili ne ti ne oni!
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