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I
V NEDELJO PO DESETI MA·I

Deseta ma‰a v Ïupni cerkvi v Beli vasi je minila. ·e
buãi véliki zvon, ki je pel pri zadnjem evangeliju,

ko se zaãne skozi vélika cerkvena vrata valiti poboÏna
mnoÏica. Najprej, to seveda, usuje se ljuba mladina iz
Ïupne in drugih vasi; in sicer prvi deãki, ki se med mno-
gimi ‰alami in norãijami veselo razgubé po vasi, vsak
proti svojemu domu. Za njimi se vrsté po velikosti mla-
deniãi, katerih eni, namreã mlaj‰i, mirno domov gredó,
drugi pa, starej‰i, ustavljajo se na ‰irokem prostoru med
cerkvijo, ‰olo, in Ïupno hi‰o, in sicer na desni strani
pred ‰olo, zakaj na levi se vtem zbirajo moÏje, ki, proti
cerkvi nazaj obrnjeni, tlaãijo in priÏigajo svoje pipe ter
med mnogimi silno umnimi pogovori ãakajo, kaj bo da-
nes klical biriã. Od Sile, tako se je namreã dejalo stare-
mu biriãu, to so paã vedeli, ne bo jim pri‰lo niã dobre-
ga; s svojim hrepeãim glasom bo pa spet »na znanje da-
jal«: do kdaj se morajo davki prinesti; da bo treba zopet
cesto nasipati, ali pa, da se bo temu in temu prodajalo
zemlji‰ãe, ker ni mogel plaãati davka. Res kmalu pride
Sila, star moÏ kratke postave in ‰irokih pleã, z dolgo kri-
vo sabljo na ‰irokem jermenu, ki se mu je skoraj vlaãila
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po tleh. Zavihti se na zid, ki opasuje cerkev, vzame zve-
zek pisem izpod pazduhe, razgrne jih poãasi in gleda
srepó vanje, akoravno ve vse iz glave in ‰e celo brati ne
zna, ãe smemo verjeti porednim paglavcem, ki trdijo, da
‰e velikokrat pisma narobe drÏi. Zdaj se odka‰lja, ostro
pogleda okrog, ãe ga vse poslu‰a, nabere sape, kolikor je
more, ter zakriãi kakor star petelin: Od cesarske kraljeve
komisije itd.

Vtem ko moÏje poslu‰ajo svoje dolÏnosti, katere jim
naklada Sila, stojé njim nasproti mladeniãi, ki se ne
smejo ‰e me‰ati v zbor modrih moÏ in se jim tudi zato
ni treba peãati, kaj Sila govori — ter ogledujejo dekleta,
ki srameÏljivo gredó pred njimi. Akoravno pa v tla po-
be‰ajo oãi, kakor jih matere uãe, ne hotel bi vendar sta-
viti, da ni spoznala vsaka svojega izmed gledalcev.

Svetinova Metka! Svetinova Metka! Ta glas se hipoma
zbudi med mladeniãi in gre od ust do ust. Vse oãi se
obrnejo v dve dekleti, ki gresta bolj med zadnjimi iz
cerkve. Desna ima kakih ‰estnajst do sedemnajst let; o
prvem pogledu se spozna, da so na njo obrnjene vse oãi,
dasi je njena druÏica tudi prav zalo dekle.

Metka je bolj majhne nego velike postave in ‰ibke
rasti. Nenavadno belo obliãje in drobne roãice kaÏejo,
da ni vajena teÏkega dela na polju. âetudi je opravljena
kakor druga dekleta, vendar ji vse nekako drugaãe sto-
ji, tako da je videti vsa nekako gosposka. Zlasti pa nosi
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belo peão rahlo pod brado zavezano tako, da se ji vidi-
jo od spredaj lepi, gosti, ãrnorjavi lasje. O njeni lepoti je
bila daleã okrog samo ena misel, samo en glas: Ni je lep-
‰e pod belova‰kim zvonom, nego je Svetinova Metka, in
mnogemu mladeniãu je na skrivnem srce gorelo za njo.

Kakor pa lepota, tako je bila sploh znana tudi Metki-
na po‰tenost in srameÏljivost. Akoravno je bila prijazna
z vsakim ãlovekom, vendar ni se mogel pona‰ati nobe-
den, tudi najlep‰i in najbogatej‰i ne, da bi bil kdaj dobil
posebno dobro besedo ali prijazen pogled od Svetino-
ve Metke, tako da so ji oãitali nekateri, da je trdega ali ‰e
celo prevzetnega srca. Zato so se bili nazadnje navadili
mladeniãi, da so jo gledali z veseljem, kakor lepo roÏo,
ograjeno s trnovim plotom, mirno, brez poÏelenja!

»Ali si videla Dorãeta, Metka?« vpra‰a Marjanica svo-
jo druÏico, ko sta bili Ïe med zadnjimi hi‰ami Ïupne
vasi. »Kako je zrastel in kak lep mladeniã je zdaj! Pa tudi
jako mo‰ki se vede. Pa kaj se bo menil tak lep, bogat go-
spod za nas kmeãka dekleta, ko bi bile ‰e tako lepe, ka-
kor si ti, Metka. On ima dovolj imenitnih mestnih go-
spodiãen, ki so lepe in ‰umé v dragih svilenih krilih. O
paã sreãna, katera bo enkrat njega svojega imenovala!
Ali ni res, Metka? Pa kaj ti je danes, da si tako tiha in
zami‰ljena? Glej, kako si bleda! In zdi se mi, da ima‰ ob-
jokane oãi. Povej, kaj ti je Metka?«
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»O niã, niã! Soparna vroãina, mislim, v cerkvi me je
prevzela, tako da mi je bilo skoraj slabo; zdaj pa je Ïe
bolje, ko sva v ãistem zraku, in skoraj mi bode popol-
nem dobro.«

Vtem sta bili na‰i prijateljici zapustili vas. Kolovozni
pot tik gozda na desni strani ju je peljal po prijazni do-
lini, po kateri je tekel potok, z vrbami in jel‰ami ob obeh
straneh.

Bil je lep poletni dan. Z neba, jasnega kakor ribje oko,
je hudo pripekalo sonce. Tiho in mirno je bilo vse okrog
in okrog. Ptiãi, ki so malo prej ‰e z veselim Ïvrgolenjem
iskali si juÏine, tiãali so tiho skriti po drevju in po
grmovju. Drevje samo je bilo, kakor bi dremalo; ganilo
ni s peresom. Le sem ter tja za‰umi pred Metko in Mar-
janico kak martinãek, ki je ob potu na kamnu leÏeã ka-
kor mrtev se grel na soncu. Ko pa zaãuti stopinje, ‰vig-
ne bliskoma v bliÏnje grmovje. Bilo je, kakor bi ves svet
hotel govoriti: Danes je gospodov dan! Kaj takega sta
morali misliti tudi deklici, ker molãe in zami‰ljeni sta ‰li
po svoji poti, kakor bi se bali s kako besedo dramiti sveti
prazniãni mir! Zdaj zazvoni poldne véliki zvon v Ïupni
cerkvi in njemu odgovarjajo zaporedoma manj‰i po po-
druÏnicah. Metka in Marjanica se prekriÏata in tiho
molita.

Ko prideta ãez nekoliko ãasa do znamenja na razpot-
ju, Marjanica poda roko svoji prijateljici: »Zbogom,
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Metka, in pa pozdravi Toneta!« S temi besedami krene
na desno, Metka pa gre mimo znamenja dalje ravno po
tisti poti, malo navzdol, po prijaznem brezjiãju. Komaj
pa je storila nekaj stopinj, zavije v stran od poti na ze-
leno trato, okrog in okrog z drevjem in grmovjem ogra-
jeno. Tu pod drevesom se zgruzi na tla, pokrije z obema
rokama obraz, zaãne stra‰no ihteti in nazadnje se zjoka
naglas. Potok vroãih solz, ki jih je dolgo zadrÏevala, se ji
ulije po bledih licih.

»Moj Bog, moj Bog,« zdihuje, »le enega samega po-
gleda ni imel zame! Ni me ljubil, o ni me ljubil nikoli!
Kako bi me bil mogel sicer tako hitro pozabiti? In jaz
sirota, jaz mislim nanj noã in dan!«

In ‰e huje joka in zdihuje, ‰e obilneje ji lijó solze iz oãi.
âez nekaj ãasa, ko so ji solze nekoliko polaj‰ale in

ohladile srãno boleãino, naglo vstane, obri‰e z belo ruto
oãi in obraz ter se napoti zopet proti domu.

Pri prelazu, kjer je konec gozda in se zaãenjajo vrtje
z gredicami in sadnim drevjem, ãaka jo Ïe zvesti hi‰ni
ãuvaj, stari Sultan. Ko se prikaÏe Metka iz gozda, kakor
blisk plane kvi‰ku in jo pozdravlja z veselim lajanjem (ki
je bilo pa bolj podobno tuljenju) in neumnim skaka-
njem. Ali danes nima mlada gospodinja oãesa za njego-
vo okorno dobrikanje in prilizovanje in skoraj nejevolj-
no se ga brani, ko se spenja po nji.
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Kaj mora paã to biti? Kaj takega se ni ‰e nikoli zgodi-
lo zvestemu staremu prijatelju! Îalostno pobesi rep in
u‰esa ter gre ves pobit pred njo, in (kar se tudi ‰e ni zgo-
dilo nikoli), ko prideta do hi‰e, pozabi z veselim laja-
njem naznaniti njen prihod. Mirno leÏe pred prag in z
milim pogledom zre za mlado gospodinjo, ki stopa v
veÏo.

»Dober dan!« pozdravi Metka, v hi‰o stopiv‰i, mater,
ki za mizo sedeã bere iz stare poboÏne knjige.

»Bog ga daj!« odgovori mati, sname naoãnike z nosa,
poloÏi jih skrbno v knjigo za znamenje, kje je nehala,
zapre knjigo ter jo poloÏi na staro mesto na polico.

»Danes pa dolgo hodi‰ od ma‰e; Tone je Ïe zdavnaj
doma. Le hitro se razpravi, juÏina bo zdaj na mizi!«

Nato gre mati pred ognji‰ãe juÏino iz peãi jemat. Met-
ka pa v stransko izbo, kjer sleãe lepo prazniãno obleko
in obleãe malo bolj delavni‰ko, kakor je spodobno v ne-
deljo popoldne. Vtem pride Tone, Metkin brat, lep mla-
deniã visoke, krepke postave, resnega pa vendar prijaz-
nega obraza.

Tudi Sultan je bil Ïe pri‰el v hi‰o in maãek, ki je leÏal
vse dopoldne len na peãi, zbudi se, ko zasli‰i Ïlice in
skledo. Na pol miÏe se plazi, rep kvi‰ku drÏeã, proti
mizi; grede se leno podrgne ob stolovo nogo in tiho za-
mijavka.
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Tako je bila zbrana druÏinica pri juÏini: mati, Tone in
Metka za mizo, Sultan pa pod mizo z maãkom, s kate-
rim sta bila sklenila po dolgem sovra‰tvu mir in prijaz-
nost. Midva pa, dragi bralec, pustiva jih pri juÏini, poj-
diva ven in ozriva se malo okrog!

Vasica Svetinovo, ki nima veã nego ‰tiri hi‰e, stoji na
prijaznem holmu, ki se naslanja proti jutru na vi‰ji hrib,
po katerem smo spremljali Metko, domov gredoão iz
Ïupne vasi. Spodaj pod hi‰ami so vrtje s sadnim drev-
jem in gredami; potem se poãez njive zaãnó in drÏé
noter do ravnine. Ker so obdelane z mnogovrstnimi sa-
deÏi, videti so od daleã kakor razliãni pasovi, ki oklepajo
griãek. V sredi med njivami drÏi pot od hi‰ noter dol do
ravnega polja. Pod griãem, malo na levo od poti, vrvrá
bister studenec izpod skalovja, na pol pokritega z zele-
nim grmovjem. Urno, kakor bi se mu mudilo napajat
travo in cvetice na polju, mrmraje skaãe po belem ka-
menju sredi ravnine. Kmalu pa mu vzame mlado Ïiv-
ljenje potok, ki teãe po dolgem po polju in katerega, ãe-
tudi ni ne ‰irok ne globok, imenujejo Véliko vodo.

Raván pod griãem, sploh Polje imenovana, po kateri
teãe Vélika voda, dolga je dobre pol ure in komaj ãetrt
ure ‰iroka. Proti veãeru jo skoraj v polkrogu opasuje hri-
bovje s smreãjem; na levi proti jugu stoji konec nje ze-
len hribãek z belim gradiãem, katerega ljudje sploh
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samo Grad imenujejo. V dnu zadaj vi‰je gore dolino po-
polnoma zapirajo od te strani.

Proti polnoãi je dolinica malo ‰irja. Na enem izmed
griãev , ki od te strani zapirajo dolino, stoji bela cerkvi-
ca, nasproti gradu na onem koncu.

Dragi bralec, to je kraj, kjer se je godilo, kar ti mislim
povedati v teh vrsticah. Ko bi dejal, da

deÏela kranjska nima lep‰’ga kraja

trdil bi preveã; toliko pa smem reãi, da ta kraj ima ne-
kaj posebno prijaznega, in nadejam se, da tudi ti bi se
mu kmalu privadil.
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II
SNUBAâ

Po juÏini prime mati Metko za roko ter jo vede v
stransko izbico. Iz njenega skrivnostnega vedenja

bilo je lahko spoznati, da ima danes nekaj posebno ime-
nitnega govoriti z njo. Ko stopita v izbo, mati skrbno
vrata zapre, sede na posteljo (drugega sedala ni bilo v
sobi) ter pomigne Metki, da naj sede poleg nje. Ko Met-
ka molãe sede, prime jo mati za roko ter jame tako go-
voriti:

»Glej, ljuba moja Metka, danes si ravno izpolnila se-
demnajsto leto. Lepo si dorasla in tudi ãedna si dovolj,
pa zato gre hvala samo Bogu: tega nikoli ne pozabi. Za-
radi tvoje vzreje si ne morem, hvalo Bogu, niãesar oãi-
tati; storila sem, kar sem mogla. Rajnik tvoj oãe, Bog mu
daj dobro, nas je zgodaj zapustil. Da, rajnik tvoj oãe —
to je bil moÏ, kakr‰nega bi dandana‰nji zastonj iskala
daleã po svetu. Pa kaj si ga mogla poznati! Komaj pet let
si imela, ko je zapustil ta svet in se preselil v bolj‰ega. Po
vsej soseski, ki ga je bila izvolila za Ïupana, bil je ãa‰ãen
in spo‰tovan. Svetinova desna roka je veljala kakor pis-
mo in peãat in njegova beseda kakor gotov denar. Bil je
pa vreden takega spo‰tovanja: skrbel je za svoje sose-
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‰ãane kakor za svoje otroke; bil je pravi oãe vsem ubo-
gim in sirotam; za njih prid se je poganjal o vsaki prili-
ki in ni se mu Ïalilo, kadar se je bilo treba potegniti za-
nje, ne potov ne teÏav ne gotovega denarja. Zato pa je
bil tudi skoraj vedno na poti: zdaj v komisijo, zdaj v kre-
sijo, zdaj zopet v Ljubljano. Ni torej ãudo, ãe je pri tem
vedno bolj hirala na‰a imovina, ker se ni mogel veliko
peãati z domaão kmetijo. Ni je imel druge slabosti, nego
da je bil predober. In ãe sem ga ãasi prijazno pokarala,
da mimo tujih opravil opu‰ãa svojo hi‰o, tedaj mi je vse-
lej odgovoril z nasmehom: ,Ur‰ka!’ dejal je, ,kaj bo‰ to-
liko skrbela! Glej, saj je na‰a kmetija vendar zmerom
dobro obdelana, bolje nego katera si bodi, in zlahka nas
Ïivi. Dolgov, hvalo Bogu, nimava, in za otroke storiva
dovolj, ãe jih lepo zrediva v pridnosti, po‰tenosti in stra-
hu boÏjem; dalje si bodo Ïe sami pomagali. Kaj poma-
gajo nakopiãeni zakladi srebra in zlata, ki jih roditelji
pusté otrokom? Le preveãkrat jih zapeljujejo v lahkomi-
selnost in razuzdanost. Glej, soseska me je izvolila za
svojega Ïupana; prva moja dolÏnost je torej, da skrbim
za nje prid in blaginjo. Kako bi drugaãe zasluÏil njeno
zaupanje? In misli‰, da je to moje prizadevanje za sose-
sko nam na izgubo? Prepriãan sem, da vse to nam bo na
prid, in kar sem storil jaz za sosesko, to praviãni Bog
povrne najinim otrokom.’
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Tako je govoril in tolaÏil me blagi moÏ, in kaj sem mu
hotela odgovarjati na to? Nisem ga mogla grajati zara-
di dobrega srca, le ‰e bolj sem si prizadevala, kolikor
moãi s svojo pridnostjo in skrbjo nadomestiti, kar je go-
spodar zamudil pri hi‰i. In tako je ‰lo vse dobro, ko skle-
ne nebe‰ki oãe v svoji neskonãni modrosti, poklicati ga
k sebi. Îe tisto zimo poprej, ki je bila posebno huda, bil
se je prehodil iz Ljubljane gredé. Pri‰el je bil ves oslab-
ljen domov. Zaãne ka‰ljati in toÏiti, da ga v prsih boli; pa
kar sem si prizadela, ni ga bilo spraviti v posteljo! Ni se
mogel videti brez dela. ,Kadar bom nehal delati,’ dejal
je, ,nehal bom tudi Ïiveti.’ Nazadnje, ko je bil le vedno
slabej‰i in se ni mogel veã drÏati pokonci, moral je ven-
dar v posteljo. Legel je na sv. Roka dan in od tistega ãasa
ni vstal veã. Dejali so vsi, da bi  le prestal prvo  listje! Ni
bila volja boÏja. Bilo je po sv. Tereziji tisti dan — minilo
je Ïe tega dvanajst  let, vendar se mi zdi, kakor bi se bilo
vãeraj godilo — pokliãe me k postelji: ,Ur‰ka, Ur‰ka,
moja ura je pri‰la! Loãiti se mi bo od vas; pa ne Ïaluj mi
preveã, saj se ne loãim za zmerom; tam gori se bomo
videli zopet.’ Ti in Tone sta kleãala pri znoÏju in se milo
jokala. Migne mi, da vaju pripeljem k zglavju. ,Ljuba
moja!’ vama s slabim glasom reãe, ,zapu‰ãam vaju, a niã
se ne jokajta; gor grem k oãetu, kjer bom prosil za vaju,
da tudi vidva enkrat prideta gor. Spo‰tujta in ljubita svo-
jo mater! Ur‰ka, skrbi za moja in svoja otroka! Bog vas
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ohrani vse!’ — ·e enkrat se ozre na nas, potem na razpe-
lo nad zglavjem, vzdahne in — sklenil je!«

Pri teh besedah si mati ni mogla kaj, da bi se ne joka-
la, in tudi Metki se ulijó solze, ki jih je dolgo zadrÏeva-
la.

âez nekaj ãasa povzame mati zopet besedo.
»Po oãetovi smrti nam je iz konca trdo ‰lo; pa kmalu

smo bili z boÏjo pomoãjo zopet na prej‰njem stanu.
BoÏji blagoslov je bil vidno nad nami: polje, ki so ga zdaj
najveã obdelovale tuje roke, obrodilo je dobro sleherno
leto in tudi pri Ïivali smo imeli sreão, tako da smo mogli
zmerom po‰teno in zadovoljno Ïiveti.

Moja poglavitna skrb sta bila Tone pa ti. Tone je ho-
dil v Ïupno ‰olo, potem pa je ostal doma in se z veseljem
in uspehom poprijel kmetije. Tebe pa, ki si se mi zdela
pre‰ibka za teÏka kmeãka dela in si imela za uk veselje
in dobro glavo, dala sem v Ljubljano. Naj bo, dejala sem,
ker je bolj umne glave in umételnih rok, pa naj si bolj
zlahka nego mi drugi sluÏi kruha. Naj se v mestu ‰e bolj
izuri v tej in oni reãi, potem bo tu in tam za rabo; in ãe
hoãe imeti pamet, nikoli ne bo napak zanjo. To se ve, da
vse to ni bilo zastonj: zdaj je bilo treba plaãevati stano-
vanje, zdaj hrano, zdaj obleko, zdaj eno reã in drugo; pa
z veseljem sem storila vse; saj sem upala, da bo na tvoj
prid.
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In zares, te dve leti, kar si bila potem v gradu, bili so
gospa s teboj prav zadovoljni in ‰e zdaj ti dajejo zasluÏ-
ka, kjer je moãi. S svojim delom zasluÏi‰ dovolj, veã
nego sebi potrebuje‰.«

»Ali tako,« zaãne mati zopet po kratkem premolku
ter ji rahlo poloÏi roko na kolena, »sama vidi‰, vendar
ne bo moglo zmerom ostati. Glej, oãeta si izgubila zgo-
daj in tudi mene ne bo‰ imela vedno; tudi meni pride
ura, in morebiti prej nego meniva obe: ãlovek je kakor
kaplja na veji in smrt pride kakor tat ponoãi.«

»Ljuba mati,« prosi Metka, »ne govorite tako; saj ste
‰e tako krepki in ljubi Bog vas bo ‰e dolgo dolgo ohra-
nil! Kaj bi mi bilo siroti poãeti brez vas?«

»Moja moã, ljubo dete, gre Ïe proti koncu. Ko idem v
hrib k ma‰i, ãutim, kako mi noge niã veã prav ne sluÏi-
jo, in oãi mi pe‰ajo od dne do dne. Ko ima ãlovek enkrat
svoje petdeseto leto za seboj, mora se Ïe poãasi priprav-
ljati na odhod.

Preden pa glavo poloÏim k pokoju, vaju bi vendar
rada videla preskrbljena; rada pojdem potem, kamor
me kliãe moj rajnik. Za Toneta paã ne skrbim toliko, on
je moÏ in druge pomoãi ne potrebuje nego boÏje. Z ve-
seljem vidim, da se rada imata z Bregarjevo Marjanico.
Stari Bregar je trden kmet in po‰ten moÏ, pa kakor mi je
rekel sam, ne branil bi se, ãe bosta Tone in Marjanica
kdaj moÏ in Ïena. Marjanica je pridno, delavno dekle in



BESeDASVETINOVA METKA

  16 

tudi lepo doto prinese k hi‰i. Tako bi bil Tone preskrb-
ljen, ãe je boÏja volja. Ali kaj bo pa s teboj, dete moje?
Tako vedno ne mora‰ ostati. Ko tvoj brat enkrat ustano-
vi svojo druÏino, bo‰ se, ãeravno te ima rad, vendar
sama sebi tujka zdela v domaãi hi‰i. Dokler si mlada, gre
‰e ‰e; ali pridejo leta in takrat ‰ele vé ãlovek, kaj je hi‰a,
kaj je svoja druÏina.

Ali si Ïe kdaj kaj premi‰ljala to? Kaj se ti zdi? Odkri-
tosrãno mi razodeni svojo misel, saj sem tvoja mati, ki
niãesar ne Ïelim nego tvoje sreãe!«

Metka vedno molãi, vedno bolj je nemirna: videti je,
da ji nekaj teÏi srce, ãesar si pa ne upa razodeti.

âez nekaj ãasa zopet zaãne mati:
»Jaz sem Ïe veãkrat premi‰ljala in primerjala, kaj bi in

kako bi, da bi bilo prav. Ko bi mogla takole kam priti v
kak‰no bolj‰o hi‰o, da bi ti ne bilo treba prijeti za vsa-
ko delo, da bi le bolj gospodinjila, tako na primer, ko bi
se primerilo kaj takega kakor pri — Tinetu!«

Metka se zdrzne pri tem imenu; zdaj ‰ele vidi, kam
merijo materine besede.

»Saj ne pravim ravno,« govori mati dalje — »to le pri-
merjam tako — to se ve, da kaj takega bi bilo kakor na-
la‰ã zate in veãkrat mi je Ïe ‰lo po glavi. Tine ima lepo
domaãijo in tudi gotove denarje mu je pustil oãe, ker je
bil umen in varãen moÏ. SluÏba grajskega lovca tudi ni
napaãna in ga Ïe sama na sebi po‰teno redi. Pri vsem
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tem pa je tudi Tine mladeniã, kakr‰nega si le Ïeleti more
najbolj izbirãno dekle. Vidi‰, Metka, ko bi se na‰lo kaj
takega zate! — Pa kaj ti bom dalje prikrivala, kar mi dela
veliko veselje. Tine sam je Ïe govoril z menoj; lahko si
misli‰, ali mi je bilo to pogodu ali ne — a nisem mu ven-
dar obljubila niãesar; dejala sem mu, naj le s teboj govo-
ri!

Nu, kaj se ti zdi, Metka? Kajne, da bi se kaj takega ne
bila nadejala. Kajne, da je to velika sreãa in ãast, da je
Valentin, ki bi bil lahko potrkal na vsaka vrata, izbral
ravno tebe? Pa kaj je to? Kaj molãi‰?«

»O ne jezite se, ljuba mati, ãe vam ne morem precej
odgovoriti! Res moram reãi — nisem se nadejala take
ãasti — in ãutim, da je nisem nikakor vredna. Bojim se,
da bi se ne kesal pozneje, ko bi mene vzel — in tudi za-
me je bolje, da ostanem tako! Kaj se mi mudi moÏiti se,
saj tako dobro kakor pri vas, mi ne pojde nikjer.«

»O ne, ne! Ne bo‰ me premotila s takimi izgovori!
Nekaj drugega mora biti, kar ti brani, da se ne poprime‰
brez premisleka sreãe, katero ti je sam Bog naklonil. Ti
nisi odkritosrãna, prikriva‰ mi nekaj, kar pa moram ve-
deti. Bog ne daj, ko bi zvedel Tine, da si se pomi‰ljala
samo eno trenutje. Usrdil bi se in tvoja sreãa bi bila za-
pravljena in izgubljena za vselej!«
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»âe pa Ïe mora biti, ljuba mati, pa mi vsaj malo ãasa
pustite; saj se ne branim, ali tako reã je vendar treba
malo premisliti.«

»Kaj je tu treba premisleka! Z obema rokama se okle-
ni sreãe, ki se ti ponuja danes in morda nikoli veã ne. In
da ti povem naravnost: ‰e danes popoldne, je dejal, da
te pride snubit sam, in rada sem mu dovolila, ker nikdar
bi se ne bila nadejala, da se bo‰ le koliãkaj pomi‰ljala.«

»O mati, mati, le danes ne, danes ne! Jutri, pojutr-
njem, kadar boste hoteli, le danes ne! Ne morem in ne
smem mu dati odgovora, kakr‰nega hoãete vi in on!«

»Kaj je to, Metka? Tu mora biti nekaj, kar pa hoãem
vedeti, moram vedeti!«

»O mati, mati, o ne ravnajte tako grozovito s svojim
ubogim otrokom! Ne silite me, da vam razkrijem, kar bi
mi za vselej odvrnilo va‰e srce! Ne delajte me ‰e nesreã-
nej‰e. Sam Bog ve, kako sem nesreãnal«

»Moj Bog, moj Bog! Vsa moja skrb in moje prizade-
vanje, vse moje upanje, da bom imela posebno veselje
nad tem otrokom na stare dni, vsa moja tolaÏba, vse se
bo razbilo nad trmo tega porednega, nepokornega de-
kleta!«

»Ne, ne,« govori dalje z meãjim glasom, »ne more‰
ravnati tako grozovito s svojo materjo; saj si bila vselej
poboÏno, poslu‰no, presrãno moje dete, moje veselje,
moje oko. Kaj sem prestala in pretrpela za te! Ko si bila
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hudo bolna v sedmem letu, tako da je vse dejalo: Zdaj
pa zdaj bo ugasnilo siroti‰ãe, takrat se nisem ganila od
tebe, poleg tvoje posteljice sem ponoãi lezala na tleh,
oãesa nisem zatisnila, ves ãas sem vlekla na uho, ali ‰e
di‰e‰. Komaj si se ganila, Ïe sem bila pokonci; hitro sem
luã vpihnila, prekladala te in posteljico ti prestiljala in
zrahljevala. Kolikokrat sem te vzela v naroãje, gor pa dol
te nosila, pela ti in te‰ila te, da si zopet malo zadrema-
la. Ko si Ïe pojemalo, siroti‰ãe, kakor ribica na suhem,
takrat pa so vsi dejali, da le materin dih ti je vpihal zo-
pet Ïivljenje. — Prav zase sem te hotela vzrediti, tako za
pobolj‰ek na stara leta! — O kako bi bilo lepo! Ti bi bila
kakor gospa: vse bi te gledalo v nedeljo pri ma‰i, po-
zdravljalo te in se ti priklanjalo. O káko veselje stari ma-
teri! Saj roditelji nimajo druge sreãe, nego ãe vidijo svoje
otroke sreãne in spo‰tovane! Kaj mi, Metka, res ne pri-
vo‰ãi‰ tega? Kaj pa hoãem nego tvojo sreão? — Kajne,
Metka, da mi ne more‰ odreãi tega?«

Pri teh besedah vstane mati, stopi pred svojo hãer,
oklene se je okrog vratu ter gleda jo z mokrim, milo pro-
seãim glasom.

Ko Metka vidi svojo mater tako pred seboj, ne more
se dalje drÏati, zdrsne prednjo na kolena, skrije obraz v
njeno krilo ter med ihtom in solzami govori te besede:
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»Mati, mati, o ne zavrzite svojega nesreãnega otroka!
Bog mi je priãa, kako rada bi vam spolnila Ïeljo, ali — ne
morem — ne smem! — Moje srce ima Ïe drug!«

»In kdo je tisti nesreãneÏ, ki mi je zapeljal moje dete?«
»Teodor! O ne zapeljal — mati!«
Kakor bi jo bila kaãa piãila, odskoãi mati pri tem ime-

nu, tako da Metka pade na obraz na tla.
»O ti brezboÏno dete,« vpije, »pojdi, pojdi, obesi se

mu na vrat! Naj dela s teboj, kar hoãe. Kadar te bo sit, pa
te popusti za plotom! — O, Bog te bo kaznoval, ti neãast
in sramota na‰i po‰teni hi‰i!«

Metka leÏi na obrazu, ne oglasi se in ne gane. Ko to
mati vidi, prestra‰ena skoãi k nji in ko ne ãuti v nji zna-
menja Ïivljenja, popade jo neizreãena groza. Dvigne
hãer od tal, strastno jo objema in poljublja, stiska jo na
prsi, ogovarja in po imenu kliãe; poloÏi jo na posteljo,
boÏa ji lice in ãelo in ‰e strastneje poljublja. Ko se pos-
lednjiã Metka zave, odpre oãi ter se je oklene, takrat pa
mati ne ve, kaj bi poãela. Smeje se in joka, prosi odpu-
‰ãanja, tolaÏi jo in zopet objema in poljublja.
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III
VALENTIN

V senci pod starim ko‰atim orehom pred hi‰o sedi
popoldne Metka z debelo knjigo v rokah. V travi

pri njenem znoÏju leÏi Sultan. Pazljivo se ‰e enkrat ozre
okrog in ko vidi, da je vse mirno in varno, pobesi u‰esa,
poloÏi teÏko glavo na stegnjeni prednji nogi, pomiÏikne
‰e nekolikokrat z velikim trudom, potem pa zamiÏi.
Mirno je njegovo spanje, ker ima dobro vest. Le sitne
muhe ga draÏijo in mu ne dade pokoja: zdaj je treba po-
migati z usesom, zdaj mahniti z repom, zdaj celo hlast-
niti z gobcem po kateri. A preti mu ‰e veãja nesreãa.

Od sosedovih priskaãe mlad psiãek; vidi se, da se mu
je treba igrati po vsej sili. Kakor neumen skaãe in ple‰e
okrog Sultana, laja in bevka, vleãe ga za uho, zaganja se
nanj; a vse zastonj. Nekoliko kratov Sultan nejevoljno
zarenãi, ko mu je pa le preveã in ko vse niã ne pomaga,
takrat pa butne s svojo teÏko glavo ubogo Ïivalco tako,
da kakor bi jo vrgel iz praãe, daleã odleti in se trikrat
prevrne, preden v travi obleÏi. Vse pobito in omamlje-
no se pobere, stisne rep med noge in klapá klavrno do-
mov.
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Malo v stran se je spravila koklja s svojo drobno dru-
Ïino. Kakor more, ‰iroko se dela in vabi s prijaznim klo-
ãenjem svoje male kebãke pod varna krila. Nekateri po-
slu‰ajo in gredo pod njo; a ker jim je, mislim, pregorko,
gledajo ji skozi perje, kakor skozi okno. Drugi se obo-
tavljajo, postopajo okrog nje, zaganjajo se kvi‰ku ter
nagajivo kljujejo rdeãi podbradek materi, ki se drÏi tako
modro. Najporednej‰i pa se ji celo zaganjajo in skaãejo
na hrbet — toda le malokateri ga doskoãi, in kadar je Ïe
gori ter se misli okoristiti, pa zdrsne na tla. Starka vse
mirno trpi.

Zdaj se priplazi, na pol miÏeã, leni maãek skozi pri-
prta hi‰na vrata. Rep drÏi pokonci, prav tiho zamijavka
in pogleda okrog sebe. Kaj vidi? — Kakor izgubljena
ovãica tava pi‰ãe daleã od svoje matere in neskrbno
kljuje travo, kakor je videlo mater. Pregre‰ne, poÏeljive
misli se zbujajo v maãkovih prsih; sline se mu cedé po
tolsti juÏini. Saj je pa tudi prilika prezapeljiva; kako se je
braniti! O maãek, maãek, stavi se krepko v bran sku‰-
njavi, drÏi se mo‰ki! Saj te imajo tako Ïe malo na sumu,
da si enemu, ki je nanagloma izginilo, vrat zavil! — Ko
mu tako raste in raste poÏeljivost, pogleda svojo mlado
gospodinjo, ki jo tako ãisla in ljubi, zdaj pa krepkega
Sultana, ki sicer ‰e spi, pa naj za‰li‰i najmanj‰i ‰um, in
kakor blisk skoãi na noge, in tedaj gorjé ti, hudodelnik!
Zdaj zopet postranski pogled na ljubo belo nedolÏnost
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v zeleni travi. Zdaj je boj nahuj‰i v njegovih prsih. Îe se
je pripravil na skok, a njemu na ãast bodi reãeno, njegov
dobri duh ga o pravem ãasu potegne nazaj. ZamiÏí, da
ne vidi sku‰njave; krepko se obrne ter koraãi zopet na
peã, dasi zmagalec, s pobesenim repom, z lahko vestjo,
pa teÏkim srcem — stari gre‰nik! — Mi se pa veselimo
njegove zmage in ne kratimo mu zasluÏene slave s po-
mislekom, da ravno, ko mu je bila gre‰na poÏeljivost
prikipela do vrha, ko je Ïe mislil pasti v sku‰njavo, da je
bil ravno v tistem hipu Sultan jezno z gobcem hlastnil
po muhi.

Metka zapre knjigo, nasloni se nazaj na drevo, poloÏi
kriÏem roke in mimo sedi. Saj ji ni moãi brati, vedno ji
uhajajo pogledi tja, kamor jo vleãe srce, tja do belega
gradiãa, ki z zelenega griãa gleda tako prijazno po tihi
dolinici! — Tako zami‰ljena deklica ne ãuti, da se ji bliÏa
mladeniã v navadni lovski obleki. Ko je Ïe blizu nje, po-
zdravi jo:

»Dober dan, Metka!«
Metka se prestra‰i pri teh besedah in s slabim glasom,

da se komaj sli‰i, odgovori:
»Bog ga daj, Valentin!«
»Tako sama?«
»Sama in ne sama. Ta knjiga mi dela lepo dru‰ãino, da

si je lep‰e ne morem Ïeleti.«
»Ali smem vedeti, kaka je ta knjiga?«
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»Prosim, poglejte.«
»,Îivljenje svetnikov.’ Gotovo lepo branje.«
»Lepo in pouãno. âlovek nahaja v tej knjigi tolaÏbe v

vsakem stanu svojega Ïivljenja. Vam ni znana, kakor je
videti ?«

»Metka, zakaj me viãe‰?« Pri teh besedah, ki jih je
Valentin izgovoril z mehkim glasom, pogleda jo z ne-
izreãeno milim oãesom. Vsa njegova ljubezen je bila v
tem glasu, v tem pogledu. Metki ta pogled, ta glas pre-
sune srce; komaj ima toliko moãi, da mu odgovori:

»Kako bi paã mogla drugaãe? Kaj vam bom jaz, pre-
prosto kmeãko dekle, ki mora biti veselo, da le govori-
te z njo!«

»O ne, ne! Ne govori tako, Metka! Nekdaj je bilo paã
drugaãe. Ali se ne spominja‰ veã, Metka, tistega ãasa, ko
sva vkupe hodila v ‰olo, vkupe se uãila in igrala? Ve‰,
kako so nama zmerom nagajali deãki in naju draÏili, da
vedno tiãiva vkupe, da sva Ïe kakor moÏ in Ïena. Tebi pa
ni bilo mar vse to, z menoj si raj‰i hodila, z menoj govo-
rila nego z vsakim drugim. In pozneje, kadar sva se sre-
ãala, kjer sva se videla, vselej sva se pozdravljala. âe si
mogla, podala si mi roko ali pa vsaj od daleã si mi pri-
jazno pokimala z glavo. In ko sem odhajal na ·tajersko
k stricu, ve‰, kako sva jemala slovo? Meni se je trgalo
srce, spregovoriti nisem mogel besede, in ti — podala si
mi desno roko — in roka se ti je tresla! O ‰lo mi je po
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vseh udih! Z levico pa si brisala oãi — in dejala si mi: Bog
s teboj, Valentin, pa vrni se skoraj! — O te besede so mi
bile sladko tolaÏilo. In v tuji deÏeli, daleã daleã od tebe,
mislil sem vedno nate; ãutil sem, da te ljubim, da ne
bom ljubil nikoli druge, da le s tabo morem biti sreãen.
Delal sem, trudil ter uãil se z veseljem, da bi le vreden bil
tebe. Veselil sem se vedno noãi: v sanjah sem bil pri tebi,
za roke se drÏeã sva se sprehajala po ljubih znanih kra-
jih. O lepe sanje! —Pri‰el sem — ãez tri leta, ãez tri dol-
ga leta! — Pozdravila si me prijazno, podala mi roko. O
roka je bila mrzla, ni se ti tresla kakor nekdaj! Metka,
Metka, kaj ãem misliti? — Glej, tu stojim pred teboj;
Metka, pojdi, ãe ti je mogoãe, in bodi moja! — Ne! Glej,
pokleknil bom predte! Govôri!«

Metka ne ve, kam bi se dela, kaj bi rekla.
»Valentin! Valentin, kaj bi rekel kdo, ki bi vas videl

tako! Vstanite!«
»O pusti ljudi! Kaj meni mar svet! Tukaj kleãim pred

teboj. Eno besedo, le eno besedo, potem pa grem! Met-
ka, pojdi z menoj, ne obetam ti sreãe, a — po rokah te
hoãem nositi, iz oãi ti brati vsako Ïeljo. Ne moÏ, hlapec
ti hoãem biti! Metka, ali res ne more‰?«

»Moj Bog, moj Bog, kaj mi je zaãeti? O ne zamerite,
nisem se nadejala kaj takega! Vstanite! — Vstani, Valen-
tin! — Saj ve‰, da sem te vedno rada imela — a —«
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»O ti me ne ljubi‰!« zavpije Valentin in skoãi kvi‰ku,
»ti me ne ljubi‰! Ko sem v daljni deÏeli zdihoval, hrepe-
nel po tebi, ukradel mi je drug tvoje srce. O moje lepe
sanje! Zbogom, Metka! Bodi sreãna in Bog s teboj!«

Preden je mogla ‰e kaj spregovoriti Metka, izginil je
Ïe med drevjem. Z obema rokama si pokrije obraz; solze
se ulijó po njenem prijatelju, po njeni sreãi, kateri je dala
slovo, katera je zdaj izginila izpred oãi. Srce se ji trga —
ali — ne more drugaãe. Ubogo dekle!

Kakor obstreljena zver divja Valentin domov.
»Kaj ti je, Tine?« vpra‰a ga mati prestra‰ena. »Moj

Bog, kak‰en si! Kaj se je zgodilo? Govôri!«
»O mati, mati! Vse je minilo; ne ljubi me veã, drug mi

je zasaãil in ukradel njeno srce! O kako sem jo ljubil!
Kako Ïiveti brez nje?«

»O molãi, molãi, moj sin! Bodi moÏ! Izruj si jo iz srca
kakor plevel iz grede! Ni jih vredna tvojih solz, prevzet-
no kmeãko dekle, ki se je prevzelo, ker ima malo glaj‰a
lica od drugih. A le molãi, to ji ne ostane tako; boÏja ‰iba
jo zadene prej ali pozneje. — Kaj ti je sila Ïalovati, sin
moj? âe ti je odrekla ena, ali jih nima‰ na izbiro bolj‰ih
od nje? Kaj ti je? Ali nisi lep, nisi bogat? Nekatera zdihu-
je na skrivnem po tebi; nekatera obraãa nate poÏeljive
oãi. Stegni roko pa prileté in ne bo‰ imel druge skrbi
nego izbirati, katera je bolj‰a,«
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Ko vidi Ïena, da ji niãesar ne odgovori sin, misli, da ga
je potolaÏila in pregovorila z zadnjimi besedami; mirno
gre torej iz sobe po svojih opravkih.

Valentin je komaj sli‰al materino tolaÏilo; sedel je na
mizo naslonjen in obraz v obe roki skrival. âez nekoli-
ko ãasa plane kvi‰ku, sname pu‰ko s stene, obesi jo ãez
ramo ter gre hitro iz hi‰e. Vesel skoãi njegov pes Fido, to
videã, izpod mize. Vesel, pravim, ker dolgo ãasa je ogle-
doval Ïalosten svojega gospodarja in ni vedel, kaj bi si
mislil, saj ga takega ni ‰e videl nikoli. Zdaj pa si misli, da
je Ïe zopet vse v redu. Hajdi, le hitro za njim v zeleni
gozd! In kakor strela ‰ine skozi vrata, ‰e ne utegne, ka-
kor sicer, stegniti si lenih udov. Kmalu sta bila ãez tra-
to v gozdu.

Pridno, kakor nikoli, spusti se Fido na sled. Ali danes,
ljuba zvesta Ïival, zastonj ti je ves tvoj trud. Vzdigni mu
zajca, srno ali visokorogatega jelena; naj se veselo raz-
lega tvoj glas po gozdu, on ne sname pu‰ke z rame.
Danes je brez skrbi vsa gozdna Ïival. Niã se ne boj, od
vr‰iãa do vr‰iãa skakaj, roãna veverica; brez skrbi, si zi-
gravaj s svojo zajko, plahi zajec; ‰e tebi se ni bati, ki se
tiho plazi‰ skozi grmovje s hudobnimi nameni v glavi,
ko‰atorepi lisjak!

Kako drugaãe pa je hodil sicer Valentin po gozdu!
Poznal je tu vsako drevo in vsako drevesce. Sprehajal se
je med njimi kakor med svojimi znanci. Tu je odkrhnil
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gredoã mladi bukvi suho vejo, ki jo je kazila; tam je po-
trkal starikavemu gabru na deblo, ali je ‰e zdrav njegov
drob. Najveãje veselje pa mu je delal zarod mladih ko-
‰atic, ki so stale in se ‰opirile kakor zbor desetletnih
deklic, vse enólike. Nikoli ni ‰el mimo, da bi ne bil malo
postal in ogledoval jih z veselo zadovoljnostjo; ãasi je
tudi prijel katero prijazno za mladi vr‰icek, kakor bi jo
hotel pohvaliti, da tako pridno rase in tako vrlo napre-
duje.

Ali danes mu ni mar ne staro drevje ne mlado. Slep je
in gluh za vso gozdno lepoto. In vendar, kako veselo je
tu ravno danes. Ker odnehuje poldanska vroãina, zaãe-
nja se novo Ïivljenje in gibanje po gozdu. Ptiãi zopet
pojó in Ïvrgolé skakaje in frfraje od veje do veje. Pisana
Ïolna pleza po starih bukvah in potrkuje sem ter tja na
votlo deblo s svojim dolgim, trdim kljunom, kakor bi
hotela reãi: Ali ste doma, ÏuÏelke? âez pe‰ãeno stezo
urno koraãi dolgopeti keber; zagledal je na oni strani
drobnega, nagega polÏka, ki mu bo tolsta juÏina. Tu se
ubija drobna mravlja z velikanskim hlodom, akoravno
je danes sveta nedelja. Tam, kjer je posekano drevje in
rase visoka trava, vmes pa pisane cvetice, ziblje se me-
tulj od cveta do cveta. Komaj poãene na enega pa Ïe
zopet na drugega; za njim pa pribrenãi pridna ãebelica,
pogrezne se v vsak cvet in skrbno ga preiskuje; ne pusti
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ga, dokler mu ni izsrkala zadnje sla‰ãice; potem pa, ko
je obrala cvet za cvetom, vrne se vesela domov.

Tako so vse stvari Ïive in vesele; Ïalosten je edini ãlo-
vek, ki hodi med njimi. V Valentinovih prsih ne sije son-
ce, ptiãi ne pojó; zakril mu jih je ãrni mrak in grobna ti-
hota.

Obrne se tja, kjer je najti‰ji in najtemnej‰i gozd. Tu
sede na star bukov parobek in pu‰ko nasloni na bliÏnje
drevo, upre se s komolci na kolena, skrije obraz v roke
in tako sedi dolgo ãasa.

Ko vidi Fido, ki je bil pri‰el zopet za njim, svojega go-
spodarja tako brezupnega, stopi predenj in gleda ga Ïa-
lostno. Ko se pa gospodar le ne gane, zaãne tiho cviliti,
potem pa ga s prednjo lapo rahlo popraska po kolenu.
Ali slabo mu je plaãano to milovanje. âesar ‰e nikoli ni
storil, nevoljen ga sune Valentin z nogo, tako da uboga
zvesta Ïival odleti v stran. Pri tej priãi pa mu je Ïal, gre
k svojemu psu, ki ga gleda Ïalostno, kakor bi mu hotel
reãi: Zakaj si mi to storil? in gladi ga po glavi, rekoã:
»Niã se ne boj, moj Fido! Saj ti si mi zvest, ti me ima‰
rad, ti me ne izda‰, ti si moj edini prijatelj na svetu!«

Te besede so mu malo polaj‰ale srce. Vzame pu‰ko in
gré zopet dalje. Kam — sam ne ve.
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IV
PRI STUDENCU

Proti veãeru, ko je bila Ïe pojenjala huda vroãina,
vzame Metka po navadi vrã ter gre k studencu po

vodo. Ko pride k studencu, podstavi vrã pod leseno ko-
ritce, potem pa sede na kamneno klop, z mahom Ïe na
pol zara‰ãeno. Vrã je Ïe zdavnaj poln, voda okrog in
okrog vrvrá iz njega; ali Metki ni niã mar vse to, ‰e
zmerom sedi globoko zami‰ljena. Kako bi ne? Saj tu jo
je pritisnil prviã na prsi; tu jo je prviã poljubil. O zlati
ãas, kako daleã in vendar kako blizu! O, prvi poljub,
kako ji je pre‰inil vse ude, kako je trepetala v rajski slasti
du‰a in telo! In zbudil ji je veselo pomlad. Kako ji je ma-
homa zdaj v prsih jelo kliti in kaliti, zeleneti in cvesti,
peti in gostoleti. O ljubezen, ti pomlad Ïivljenja! Kako
more tako drobno srãece nositi toliko sreãe!

Ljubila ga je. Kako? Zakaj? Kako bi pa mogla ne ljubiti
ga! Ali ga pa sme ljubiti? Kdo je on, kaj je ona? Kaj bodo
dejali? Kaj bo iz tega? Kdor vpra‰a in premisljuje tako,
ta ne ljubi.

Koliko neizreãene radosti ji je prinesla ljubezen in ko-
liko Ïalosti! Ko se je prviã loãil od nje, o kako se je trga-
lo nje srce! Kako je Ïalovala in jokala, zdihovala in hre-
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penela po njem, ko je Ïivel daleã od nje v tujem mestu.
Ali misli tudi on nanjo, ali ji ohrani zvesto srce? O, ko bi
ljubil drugo? Pa saj je tako dober, saj ve, da bi to bila nje-
na smrt! In pa, katera na svetu bi ga mogla tako ljubiti
kakor ona? Tako ji je plavala vedno du‰a med upom in
strahom, a up in strah, veselje in Ïalost, poÏelenje in
hrepenenje, kako je vse sladko! — Kaj je Ïivljenje brez
ljubezni! A zdaj? âesar si je Ïelela tako dolgo, pri‰el je —
videla ga je v cerkvi, videl jo je tudi on — a kakor bi je ne
poznal! O to je bilo, kakor bi ji bil noÏ zasadil v srce!
Pozabil jo je — pozabil! Tema je v njenem srcu, tema
pred oãmi, in vendar je svet tako jasen, tako vesel okrog
nje!

Ko tako sedi pogreznjena v temne misli, mahoma ji
nekdo od zadaj z obema rokama oãi zatisne. Sladka gro-
za spreleti pri tej priãi po vseh udih Ïalujoão deklico.
Kvi‰ku plane in oklene se z obema rokama svojega lju-
bega. Dolgo dolgo ostaneta tako molãe — saj katera be-
seda bi pa mogla izreãi to, kar ãuti srce, ko bije na lju-
beãem srcu?

»Kaj se me nisi niã ustra‰ila, ko sem te tako od zadaj
prijel ?«

»Ustra‰ila? O kako bi se ustra‰ila tebe?«
»Kako si pa vedela, da sem jaz? Saj me paã nisi vide-

la!«
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»Videla ne, a ãutila. O ãe se me dotakne‰ ti, spreleti
me tako ãudno, neizreãeno sladko ãutilo! A — vi mo‰ki
ne umete tega! Kaj paã govorim take reãi s teboj, ki nisi
vreden niti ene dobre besede. Res prav grdo si delal z
menoj — ‰e pogledati me ne v cerkvi — a videl si me,
prav dobro vem, da si me videl; po drugih si se pa ozi-
ral in ogledoval jih prav z veseljem! O to je bilo grdo,
prav grdo!«

»Odpusti, Metka! Ve‰, to sem delal nala‰ã tako; hotel
sem te le izku‰ati in videti, ali sem ti ‰e kaj mar.«

»Ko bi bil vedel, kako me bo to bolelo, gotovo bi ne
bil tega storil. A kaj to vam mo‰kim! Kar vam pride na
misel pa mora biti; me Ïenske naj pa trpimo, saj nismo
za drugo na svetu nego vam za igraão in kratek ãas. Pa
‰e vesele, sreãne moramo biti, ne godrnjati, da se po-
niÏujete do nas. Ti si tudi izmed tistih —«

Ker mu ne more hitro najti pravega imena, oklene se
ga okoli vratu, stisne ga z vso moãjo in na usta, ki jih je
bil ravno odprl, da bi jo prosil odpu‰ãanja, zaloÏi mu
krepek, dolg poljub. Tako je bil mir besedi.

Mirna in spravljena sedeta na klop, a tako, da sta
obrnjena drug v drugega.

Zdaj poloÏi Metka svojemu ljubãku roke na rame,
gleda mu z neizreãeno mehkim, rosnim oãesom v obliã-
je ter pravi:

»Dorãe, ali si mislil kdaj name v Ljubljani?«
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»Kaj me vpra‰a‰? Noã in dan; mi je bila tvoja podo-
ba —«

»O ne, ne! Zlati moj, ne tako! Ne govori, veã, nego je
res! Povedi mi le, ali si mislil kdaj tako prav iz srca name,
ali si Ïelel biti pri meni?«

»Bog mi je priãa! Veliko velikokrat!«
»O prisezati zna‰ in se prilizovati, to vem. Ti prilizo-

valec!«
»In ti — golobiãka moja — ali si mislila name, ali si mi

ostala vedno zvesta?«
»O to si pa vpra‰al prav nespametno, brez premisle-

ka! Zvesta? — To je grda beseda! Prijatelj moj, ti zna‰
lepo govoriti, sladko poljubljati; ali ljubiti, ve‰, ljubiti
tako prav v dnu srca ljubiti, tiho, skrivaj, gorko, po Ïen-
sko ljubiti, ve‰, to znam pa jaz bolje. Pa ve‰, Dorko, da
ni prav, ker te ljubim?«

Oblak, ki ji je omraãil v tem trenutku jasno, sreãno
obliãje, preÏene ji naglo ljubeãi pogled iz Teodorovega
oãesa.

Kakor bi se hotela zagotovití svoje sreãe, objame ga
zopet in sloni mu dolgo na prsih. On ni videl solz, ki so
ji lile iz oãi — od Ïalosti ali veselja, kdo ve? Ali pa od
obojega!

Ko se je izjokala, povrne se ji zopet prej‰nja jasnost in
veselost.
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»Dorãe, povej mi,« nagovori ga ãez nekaj ãasa, »a
prav po pravici mi povej, niã se ne boj, da bi me ne raz-
Ïalil: ko si tako videl lepe mestne gospodiãne v dragih
svilenih krilih, ki se znajo tako lepo vesti in tako uãeno
govoriti, ali se nisi tedaj pomilujoã spominjal preproste-
ga, ubogega kmeãkega dekleta, ki ti ‰e komaj ve pove-
dati, kako te ljubi; ki nima drugega bogastva nego zve-
sto ljubeãe srce — o povej — ali ti ni bilo ãasi Ïal, da si
obrnil nanjo oãi?«

»Metka, o ne govori mi tako, ti nedolÏno, nepopaãe-
no dete! Ti ga ne zna‰, in sreãna si, da ga ne zna‰ tako
imenovanega omikanega, gosposkega sveta, njegove
notranje puhlosti in praznote, njegove hinav‰ãine in sle-
parstva, ki toliko obeta, a niãesar ne spolnjuje. V njego-
vem hrupu in ‰umu, svitu in blisku, ki je toliko za uho
in oko, a niã za srce — verúj mi, tu sem se tebe spomi-
njal, s srãnim veseljem, sladkim hrepenenjem, kakor
poboÏne, sladko di‰eãe vijolice med koprivami in dru-
gim plevelom; ravno takrat sem te ‰ele prav pogre‰al,
hrepenel sem po tebi in le tem bolj sem te ljubil.«

»Dorko, ti ima‰ dobro srce in govoriti zna‰ tako lepo,
lako sladko, da bi te kar zmerom gledala in poslu‰ala.
Dorãe, ‰e veliko bo‰ videl sveta, poznal bo‰ mnogo Ïen-
sko in mnoga se ti bo vedela prikupiti. O pusti — kaj bo‰
— saj vem, kaj me ãaka — a verjemi, ljubi moj, nikdar ne
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najde‰ zvestej‰ega srca, nikdar Ïenske, ki bi te tako srã-
no ljubila, kakor te ljubi tvoja Metka!«

Med takimi pogovori se ji povrne vsa njena presrãna
‰aljivost in nagajivost, ki ji je tako lepo pristojala.

Ko se tako suãe in smuãe okrog njega, zagleda mu v
suknji na prsih majhno knjiÏico, ki mu je gledala iz Ïepa.
Naglo seÏe ponjo in preden ji more braniti, ima jo Ïe v
rokah odprto ter jo pregleduje s pravo Ïensko poÏeljivo
radovednostjo.

»Le brani se, le brani, vse ti niã ne pomaga! Tu notri
ima‰ svoje skrivnosti. O Bog ve, kaj bom videla, a vide-
ti morani!

Pesmice — same pesmice. âakaj!

Za góre sonce Ïe zahaja,
na zemljo pada rosni hlad,
sladák spomin mi v prsih vstaja,
ljubó me hodi pozdravljat.

Oblaãek ti, ovãica bela,
po nebu plavaj mi naprej;
poglej, kaj ljubica mi dela,
da jo pozdravljam, ji povej!

âe misli name, bodi zdrava,
Ïelim iz srca zdihujoã;
povédi, naj mi sladko spava,
prijetno sanja; lahko noã!
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O sreãna — katera si Ïe bodi! Kako si jo moral paã lju-
biti, ker si zloÏil nanjo tako lepo pesmico.

V tvoje goste
ãrne lasé
vplélo se je
moje srcé.

Tvoje lepe
ãrne oãí
vnele so me,
deklica ti!

Tvojih ustec
sladki poljub
vlíl mi v Ïile
smrten je strup.

O kako mora biti paã lepa ta sreãna tvoja ljubica!«
»Ali bi jo rada videla? Povej!«
»O ne ‰ali se tako z menoj! Ti ne ve‰, kako mi je

hudo!«
Teodor vstane, prime jo za roko ter jo pelje malo niÏe,

kjer je delal studenec tolmunãek, ãist in jasen kakor
ogledalo.

»âe jo hoãe‰ videti, mojo ljubico, tu noter pogledi pa
jo bo‰ videla!«
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Nehote se pripogne deklica in ko se zagleda v vodi,
zasvetí se ji v rajski svetlobi obraz kakor sonce, ki stopi
izza deÏevnega oblaka! S sladkim nasmehom na ustih,
z ljubeznijo v oãeh obrne se vanj in zahvala njena bil je
srãen poljub.

Vtem se je bilo sonce skrilo za góre; odhajajoãemu
daje slovo ãreda belih, z zlatom obrobljenih oblaãkov,
zbranih ob vi‰njevem nebu. Iz kotov dolinice vstaja
mrak in prepreza poãasi molãeãe logove. BoÏji volek se
oglasi v travi in prijazno ‰kriplje svojo veãerno pesem.
Studenec poleg njiju sladko Ïubori in ‰umi ter obila
voda grgrá in vrvrá pod njim iz pozabljenega vrãa. Sreãa
in veselje je razlito okrog po naravi, sreãa in veselje v
njunih srcih!

âuj, kako lepo kos poje v zelenem smreãju! In lepo je
prepeval ãrni kos, pesem tako Ïalostno, tako veselo, iz-
virajoão iz polnega srca! Molãe, zamaknjena ga poslu-
‰ata in pesem njegova jima odmeva v sreãnih prsih.

Zdajci poãi pu‰ka blizu v gozdu, potem nastane tiho-
ta okrog. Prepla‰ena planeta kvi‰ku. Dekle seÏe po vrãu
in odide hitro domov. Mladeniã pa se obrne srdit proti
gozdu, od koder je poãila pu‰ka. Komaj stori nekaj sto-
pinj v gozd in Ïe zagleda nesreãnega lovca. Bil je Valen-
tin! Bled, prepaden stoji kakor hudodelnik; iz pove‰ene
pu‰ke se ‰e kadi. — Hitro krene Teodor v stran ter se
odtegne njegovemu pogledu.
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Valentin je dolgo taval po gozdu, zadnjiã pride do ob-
robja pri studencu. Kaj vidi tu! Metko in — Teodora v
lahkem pomenku ter ne daleã od njega na smrekovi veji
sedi kos in jima prepeva. Nepopisna grenkost mu zali-
je srce vtem hipu. Sam ne ve, kaj dela, a sname pu‰ko z
rame, napne petelina, pomeri in — smrtno zadet se zvali
nesreãni pevec z veje na tla. Pes plane za njim in prine-
se mu ptiãa, ki Ïalostno povesa glavico, oãi ima na pol
zaprte in iz zlatega kljuna mu kaplje rdeãa kri na tla.
Globoko ganjen vzame Valentin psu ptiãa in plah kakor
morilec skrije ga v gostem grmu.
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V
SLOVO

V Gradu je danes vse Ïivo; vse se suãe in giblje. Od
najveãjega do najmanj‰ega ima vsak svoj opravek.

Kako bi ne? — Jutri, preden posije sonce, oddrdrá go-
spodiã ãez belope‰ãeno grajsko dvori‰ãe proti Ljublja-
ni in od tod brez pomude prvikrat v daljne dunajsko
mesto. Dolgo se je Ïe pripravljalo vse za ta imenitni
dogodek; ves mesec je Ïe zbadala igla v hi‰i, vendar ni
‰e mnoga reã gotova in sonce zadnjega dne je Ïe komaj
‰e za moÏa visoko.

Na dvori‰ãu stoji ãastitljiva grajska koãija, ki jo mali
hlapec drgne in pere v potu svojega obraza. Pe‰ãica bo-
sih va‰kih paglavcev stoji na strani in zevaje v svetem
strahu gleda imenitno opravilo z lepim gosposkim vo-
zom, na katerem se jim zdi vse ãisto zlato, ker se tako
lepo rumeno leskaãe.

V konjskem hlevu drgne in snaÏi v tem ãasu sam ko-
ãijaÏ lepo konjsko opravo, da mu ne bo delala sramote,
ko bo podil jutri po mestnem tlaku tako, da bo vse gle-
dalo za njim. Pogostem mora miriti med tem opravilom
lepa rjava konja, katera, mlada, ãila in dobro pasena,



BESeDASVETINOVA METKA

  40 

nestrpljivo s kopiti bijeta ob trda tla; tu pa tam pa se celo
stra‰no zagrozi na njiju, ko grizeta javorove jasli.

Iz dimnika se kadi ves dan, ker v kuhinji se skrivnost-
no vr‰i najokusnej‰a peka na pot odhajajoãemu gospo-
du.

Mati pregleduje ‰e enkrat, zgrinja in sklada sinovo
perilo in obleko. O blaÏene Ïenske, in trikrat blaÏene ve
materine roke! Kjer vladate ve, tam je red in snaga. âe-
sar ste se dotaknile ve, to ‰e dolgo di‰e blagi duh va‰ega
blagoslova, prijetneje nego drage di‰ave, ki jih devajo
med perilo. Kaj ste ve, to vé samo on, ki je nekdaj uÏival
va‰ blagoslov, zdaj pa vas pogre‰a. Siromak, kdor vas ni
poznal nikoli, a blagor mu, komur ve laj‰ate in slaj‰ate
Ïivljenje ter mu stráni spravljate trnje, kamenje in dru-
go napotje, da se ne spotika obnje trudna popotnikova
noga.

Dasi objokane, poãivajo materine oãi z zadovoljnim
veseljem posebno na belem tankem perilu. Katera koli
dunajska gospodinja ga bo videla, dejala bo: Ta mlade-
niã je iz dobre hi‰e!

Oãe pregleduje in vreduje v svoji sobi mnogovrstna
pisma, ki so potrebna sinu. O sreãni mladeniã, zate misli
oãetova glava, zate skrbi materino srce. Tebi se ne bo
treba ubijati za vsakdanji kruh, tratiti najbolj‰ih moãi za
ÏiveÏ, ki ga brez truda dobiva gozdna Ïival!
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Teodor sam je bil, kakor bi ga ne bilo vse niã brigalo,
kar se vr‰i v gradu. Brez opravka pohaja po gozdu. TeÏ-
ko mu je slovo od ljubih krajev — ‰e teÏja mu bo paã
loãitev od ljubljenega dekleta; teÏka mu bo, ali ne boj-
mo se zanj, on jo prebije. Hudo je ãloveku izgubiti kak
ud; vsi so mu enako ljubi in misli, da brez nobenega mu
ne bode Ïiveti. Ali naj izgubljavanje ãloveka ‰e tako boli
in skeli, da si misli: Tega ne pretrpirn; vendar se pretrpi
‰e najhuj‰e trenutje. Boleãina odnehuje in gine, rana se
zaceli, novo Ïivljenje se razliva po udih. âlovek ‰e neko-
liko ãasa pogre‰a, kar je izgubil, in potem se privadi, bo-
disi tudi desna roka ali celó bistro oko, ter nazadnje mu
ostane komaj spomin tega, kar je izgubil. Tako prebije
loãitev tudi Teodor; ali kaj pa bo z ubogo deklico, kate-
ri je on, kar je ribi voda in ptiãu zrak? Ali ne bode venila,
loãena od njega, kakor rastlina, izpuljena iz redilne ma-
terine zemlje? In ãetudi — kaj zato! — Polje ima veliko
cvetic in vsako leto se vraãa zopet zelena pomlad!

Bila je lepa poznoletna noã. Po jasnem nebu so bili
raztreseni kakor jagnjeta po travniku drobni beli
oblaãki, med katerimi je plavala polna luna, zdaj se skri-
vaje zanje, zdaj se zopet kazaje med njimi. Bila je ena
tistih nepopisnih noãi, ki imajo toliko moã do ãlove‰ke
domi‰ljave, do ãlove‰kega srca. Ko zre‰ v to temno-
modro nebo, po katerem plava ãreda oblakov tiho, mir-
no dalje dalje, vname se ti v prsih neizreãeno hrepene-
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nje; dvigniti bi se hotel v jasno vi‰avo ter plavati z oblaki
dalje dalje, kam — sam ne ve‰!

Tiho in mirno stoji Svetinova vasica v beli meseãini,
samo sem ter tja se od daleã sli‰i prijazno lajanje ãujeãih
psov. Mirno, kakor bi dremalo, stoji drevje na vrtu, ne
gane s perescem; med njimi pa tiho leta netopir za noã-
nimi Ïivalmi. Zdelo se je ãloveku, kakor bi sli‰al in ãutil
celo zemljo dihati v spanju.

Metka je bila sama doma. Brat je bil ‰el na daljni Ïi-
vinski semenj in ni ga priãakovati nocoj domov; mati pa
so v bliÏnji vasi pri bolni stari prijateljici, ki smrti priãa-
kuje.

Enajsta ura je odbila, Metka ne misli ‰e na spanje in
paã ni teÏko prerokovati, da to noã ne zatisne oãesa. Na
oknu svoje spalnice sloni ubogo dekle in oãi upira v beli
gradiã, ki se tako prijazno ble‰ãi na temnem griãu, z ble-
do meseãino oblit. Srce ji pravi, da ta loãitev ni, kakor so
druge, ko Ïe ob uri Ïalostnega slovesa kalí v srcu sladki
up sreãne zdruÏitve.

Paã je prisegal in obetal pri slovesu, da ji hoãe ostati
zvest, da ne bo ljubil nikoli druge; veselo je pilo njeno
uho sladke glase, ali srce jih ni verjelo. Ko sloni tako v
Ïalostne misli utopljena, zaãuje se iz loga prijeten mo‰ki
glas, ki poje:
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Le nocoj ‰e, luna mila,
razsvetljuj mi pot temnó;
z ljubo bova se loãila,
grem od nje jemat slovo.

Daleã pojdem v kraje tuje,
znance pustil bom in dom;
srce mi po nji Ïaluje,
drugo Ïe pozabil bom.

âe se joka, naj se joka,
meni tudi je hudo;
ko v bridkosti srce poka
solze naj sladé slovo!

Zdrami, ljubica, se, zdrami,
vstani, ãe mi spava‰ Ïe;
stisni z mehkimi rokami
‰e enkrat me na srcé!

·e enkrat ljubezen piti
iz oãí, iz ust mi daj;
daj v slovó se poljubiti,
Bog ve, bom te ‰e kedaj!

Komaj je bil umolknil zadnji glas te pesmi in Ïe je slo-
nela Metka na prsih ljubljenemu mladeniãu; uÏivala je
‰e enkrat eno tistih trenutij, ko se strne ãloveku ãas in
veãnost, du‰a in telo; ko se mu zlijó Ïivljenja sovraÏni



BESeDASVETINOVA METKA

  44 

glasovi v mehko, sladko harmonijo; eno tistih trenutij,
ki se prikaÏejo in zopet izginejo ãloveku v Ïivljenju ka-
kor noãnemu potniku Ïareã meteor na temnem nebesu
s svetim potom za seboj!

Pustimo jo, naj uÏiva kratko sreão; naj pije iz tega bla-
Ïenega trenutja moãi, da ne omaga v bridkem trpljenju,
katerega jo ãaka obila mera.
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VI
STARA MARINA

Minila je jesen, minila je zima, pri‰la je za njo ze-
lena pomlad; leto se je vrstilo za pomladjo in zo-

pet je Ïe rumenelo listje po drevju! Kratek ãas, pa koli-
ko je prinesel dogodb ubogi deklici! Pretekla jesen ji je
vzela mater, zadnjo podporo. Stra‰en udar otroku, tem
stra‰nej‰i nji, kateri je preglasno oãitalo srce, da ni vsa
nedolÏna materine smrti! Pomlad je pripeljala v staro
Svetinovo hi‰o novo gospodinjo. Metkin brat je Ïaloval
po svoji materi, kakor je spodobno dobremu sinu; a
kmalu potem, saj kmeãko Ïivljenje ne dopu‰ãa dolgega
Ïalovanja, ozrl se je po Ïeni, katera bi imela biti njemu,
kar je bila pokojna mati njegovemu oãetu; tako kakor
bode moral zdaj on biti hi‰i to, kar ji je bil nekdaj oãe.
Kakor v naravi, tako je v ãlove‰kem Ïivljenju: velo listje,
suho vejico izpodrine spomladi zeleno perje, krepka
mladika; staro gre in mlado pride na njegovo mesto.

Marjanica je bila dobra Ïenska in, kakor smo videli,
tudi Metkina prijateljica; ni se bilo torej bati deklici, da
bo kdaj napoti novi gospodinji. In res, prijazna je bila z
njo in postregla ji je rada, kjer je mogla. Ali vsaka Ïen-
ska, tudi najbolj‰a, je Ïe ustvarjena tako, da, kakor zaã-
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ne graditi nov dom, novo druÏino, dela in trudi se, kop-
lje in grabi kakor koklja samo za svojo hi‰o, za svoj novi
rod: tu so njene misli, njeno srce; kar je zunaj tega kro-
ga, to ji je tuje, sovraÏno? Tako je ãutila tudi Metka, da
je zdaj, bodisi nova gospodinja ‰e prijaznej‰a z njo, ven-
dar tujka pod oãetovo streho. Sama je bila in tuja vse-
mu, kar je bilo okrog nje.

In Teodor? Ali ji ni bil on veã nego vse drugo? Ali ji ni
nadomestovala vsega — in veã nego nadomestovala —
njegova ljubezen? Teodor? — Bil je, kakr‰na je veãina
mo‰kih, ne bolj‰i ne slab‰i! Pisal je iz poãetka pogostem
in gorko; s ãasom so dohajala pisma bolj in bolj pored-
kem, vedno kraj‰a, hladnej‰a. âutilo je kmalu Ïensko
srce, kako je in kak bo konec te ljubezni. Ali Metka ni
bila izmed tistih Ïenskih narav, ki ljubijo z divjo, silno
strastjo, ki mislijo, da morajo dobiti v last, po ãemer jim
hrepeni srce; ki sku‰ajo zdaj s pro‰njami in solzami, zdaj
z oãitanjem in groÏenjem pridobiti si zopet in drÏati
srce, ki se jim odvraãa; ki raj‰i pogubé svojega ljubega,
nego da bi Ïivele brez njega, govoreã: Ker nisem sreãna
jaz pa ‰e ti ne bodi; ãe te ne bom imela jaz pa te tudi
druga nobena ne bo! — Metka ni ljubila manj goreãe, ali
njena ljubezen je bila krotka, mirna. Sreãa ljubljenega
moÏa je nji bila nad vse; rada ji je darovala svojo sreão,
svoj mir, svoje Ïivljenje, misleã: Ker ne moreva biti sreã-
na oba, naj bo sreãen vsaj on. Îalilo jo je le samo to, da
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ni mogla zanj storiti niãesar nego moliti in trpeti. V od-
govorih na njegova pisma mu nikoli ni oãitala niãesar,
nikoli mu toÏila. In ko je popolnem prestalo njegovo
pisanje, umolknila je tudi ona, samo da bi mu ne budila
vesti. In le prehitro, le predobro je dosegla ta svoj na-
men. Ni bilo dolgo in potolaÏila in umirila se mu je vest
popolnem. Rad se je pregovoril, da Metkino molãanje
priãa, da je z njo kakor z njim; da se je ohladila s ãasom
in nazadnje popolnem ugasnila njena ljubezen; da se je
streznila in spametovala, kakor se je on, in da mirno in
sreãno Ïivi kakor on!

Tako zapu‰ãena je storila Metka v tem ãasu ãudno
znanje. Îivela je namreã pri sosedovih stara Ïena. Otro-
ci po vasi so sploh govorili, da je sosedova babica, a
starej‰i so vedeli, da Ïena ni od tod; a kdaj je pri‰la v vas,
od kod in zakaj, tega ni vedel, kakor je bilo videti, nihãe.
In res je bilo lahko spoznati o prvem pogledu, da Ïen-
ska ni iz tega kraja. Videlo se je to iz njene podobe, nje-
ne no‰e in njenega govora. Vela, upala lica so bila ãud-
no bela, kakor bi jih ne bil nikdar zadel sonãni Ïarek.
Velike ãrne oãi so se ãudno odlikovale od belih obrvi in
od belih gostih las, ki so ji gledali izpod ãrnosvilenega
zagrinjala, zavezanega pod brado. Zlasti pa so priãale
njene nenavadno drobne, gladke roke, da si nikdar kru-
ha ni sluÏila s trdim delom. Govorila je sicer popolnem
razumno, a ãutilo se je vendar, da njen jezik ni bil od
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mladosti vajen teh besed, ki jih je tako polno, tako jasno
izgovarjala.

Imela je pri sosedu majhno sobico, napolnjeno, kakor
se je videlo skozi malo okence, s ãudno navlako, z reã-
mi, kakr‰ne se niso videle daleã okrog v tem kraju. Ni-
koli ni stopil nihãe v njeno skrivnostno temno sveti‰ãe;
pospravljala si je sama in vedno je skrbno zapirala vra-
ta za seboj. âe so si ‰e toliko prizadevali radovidni otro-
ci, niso mogli dosti videti skozi okence, kjer je bilo pol-
no mnogovrstnih cvetic!

Pod oknom tik zida je imela na sonãni strani ozek
vrtec z raznimi cveticami, izmed katerih jih je bilo mno-
go ãisto neznanih ljudem. Te cvetice so bile njena prva
skrb, njeno najveãje veselje. Vedno je imela opraviti z
njimi: zdaj jih je presajala in okopavala, zdaj trebila in
jim prilivala. Posebno rada je imela gredico s samimi
di‰eãimi vijolicami, tako lepimi, kakr‰nih ni bilo videti
nikjer. Velikokrat so jo videli otroci, kako je ãepela dol-
go ãasa poleg njih in na pol glasno se pogovarjala z nji-
mi, kakor bi jo umele! —

âe ni bila tu ali pa v svojem hramu, sedela je po na-
vadi ob lepem vremenu pred hi‰o pod starim ko‰atim
orehom na nizkem stolãku, s hrbtom na pol naslonjena
na orehovo deblo. Velikokrat ji je leÏala na kolenih knji-
ga, Ïe silno zamazana, katero je bolj pregledovala nego
brala, kakor bi jo Ïe na pamet znala. âe je kdo radoved-
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no pogledal ji ãez ramo v knigo, da bi videl, kaj vedno
pregleduje, videl je sicer znane ãrke, a ãe je hotel izgo-
varjati besede, bile so mu tuje in ãisto nerazumne.

Zaradi vsega tega je bila stara Ïenska ljudem ãudna,
skrivnostna prikazen. âe se je niso Ïe bali, ogibali so se
je vendar stari in mladi, ako tudi se nikoli ni sli‰alo, da
bi bila kako Ïal besedo kdaj rekla komu. ·e celo govorilo
se je, da je mnogemu Ïe pomogla iz stiske in da mu je
pri‰lo kakor po ãudeÏu srebro v hi‰o, kadar ga je najbolj
potreboval, nihãe ni vedel od kod in kako. Najpored-
nej‰i otroci si ji niso upali nikoli nagajati ali jo zasmeho-
vati, ko je lazila ob palici skljuãena od vrtiãa do oreha in
od tod zopet nazaj. Vajeni so bili Ïe va‰ãani kakor kake
druge vsakdanje prikazni stare Marine, kakor so jo ime-
novali sploh, ãetudi so vedeli, da to ni njeno pravo ime,
in pogre‰ali bi jo bili, ko bi je ne bili videli vsak dan na
svojem mestu.

Tudi Metka je prej malo mislila na staro Marino. A
zdaj, ko je bila tako sama, tako zapu‰ãena, ko je tudi ona
tako molãe posedala tu pa tam, zdaj, ko se je zdela sama
sebi in morebiti tudi drugim tako rekoã druga, mlada
Marina, ker tudi nji so upadala bleda lica, tudi nji so se
su‰ile polne, gladke roãice, zdaj se je zaãela pribliÏeva-
ti stari samici. Neka skrivna moã jo je vlekla do nje, ka-
kor bi bila njena vrstnica, njena druÏica v trpljenju! Po
cele ure je sedela pod orehom pri njenih nogah in se po-
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menkovala z njo. Kazalo je, da je bila pogodu ta nova
druÏba starki.

»Tako je prav,« reãe ji neki dan, ko ji je zopet Metka
v znoÏju ãepela, »tako je prav! Stara Marina z mlado
Marino, to se ubira! Kaj pa ãe‰? Saj tako nima‰ nikogar,
da bi se mogla pomeniti z njim kakor z menoj. Pojdi,
siróti‰ãe ubogo, pojdi okrog od Ïenske do mo‰kega in
od mo‰kega do Ïenske ter pripoveduj jim, kaj ti je! Mol-
ãe te bodo poslu‰ali, z glavo majali, a potem se obrne-
jo v stran ter pojdejo dalje po svojih opravkih. A jaz te
umem, sama jaz vem, kaj ti je in kako ti je pri srcu. Sta-
ra Marina ima dobre oãi; dasi je stara ko zemlja, vidi veã
nego kaÏe. Ti ljubi‰ in ljubi‰ nesreãno! O ne priãakuj, da
bi te tolaÏila in slepila, kakor se vedno ‰e sama tolaÏi‰ in
slepi‰! Ugasi zadnjo iskrico upanja, ki ti ‰e tli na dnu
srca. Nikdar se ti on ne povrne — nikdar! Pojdi, ti ne
zna‰ sveta, kakor ga znam jaz!

Ljubezen je, ljubezen preã,
nazaj ne bo je nikdar veã!

Ali si pa zato nesreãna? Mislis, da te bom milovala?
Kaj pa ãe‰? Ali ni bílo njegovo srce na tvojem srcu? Ali
nisi uÏila na njegovih prsih najvi‰je sreãe, kolikor je
more prena‰ati ãlove‰ko srce? âe je bila kratka ta sreãa,
kaj pa to — ali se meri sreãa po dolgosti? Prejela si in
uÏila svoj del, niãesar veã ne priãakuj! Îivela si in ljubi-
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la! Zanaprej Ïivi v sladkem spominu pretekle sreãe. To
je mirno, sladko Ïivljenje, ãista ljubezen, prava sreãa!
Îívi in ljubi kakor jaz! Le glej me! Tudi stara Marina je
ljubila in bila je ljubljena; ali tedaj je imela ãrne lase, pol-
na, gladka lica in Ïareãe oãi; pokonci se je nosila in vsak
je bil vesel njenega pogleda.«

Strmo gleda deklica staro Ïeno, ki v tem hipu ni bila
veã skljuãena starka. Pokonci se je vzpela za trenutje.
Oko ji plamení, lice je oÏivelo in pomladelo in Ïarí se,
kakor veãerno nebo, ko ga oblíva zlatordeãa luã zahaja-
joãega sonca. Kako lepa je bila paã nekdaj ta Ïena!

A kmalu se zopet zgruzi. Molãi nekoliko ãasa zami‰-
ljena in potem zaãne:

»âesar ‰e ni sli‰al nihãe iz mojih ust, to ãem poveda-
ti tebi, ker ti me bo‰ umela in vredna si vedeti, kdo je
bila stara Marina, katera kakor senca skoraj izgine iz-
pred tvojih oãi.

Rojena sem v velikem mestu, daleã daleã od tod, proti
strani, od koder prihajajo Ïerjavi, ko potujejo na jug.
Nisem imela ne brata ne sestre, zato sta obrnila roditelja
name vso ljubezen. Imela sem obilo vsega, ãesar mi je
koli poÏelelo otro‰ko srce. Izpolnili so mi vsako tem
nespametnej‰o voljo in niso mi mogli odreãi nobene
stvari. To me je storilo svojeglavno. Navadila sem se bila
zgodaj dosezati vse, kar sem Ïelela; vendar sem imela
dobro srce. Niã ni bilo mojima roditeljema predrago,
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niã preteÏko, kar je koli utegnilo koristiti njihovemu
otroku. Uãila sem se glasbe, petja, plesa in ãesar se sploh
uãé gosposke deklice. Hvale in ãasti sem bila vajena
kakor vsakdanjega kruha. Imenovalo me je vse vprek:
lepo, bistroumno, ljubeznivo. Angelãek mi je bilo Ïe ka-
kor krstno ime. Vendar me ni oslepilo in napihnilo to
dobrikanje; ‰e pusto in prazno se mi je zdelo in zgodaj
sem hrepenela po resniãnosti in odkritosrãnosti. Zgodaj
sem se uãila spoznavati ljudi in da ni vse zlato, kar se
sveti. V vsem tem blesku sem se ãutila nezadovoljno,
nesreãno. Prazno je bilo moje srce in zgodaj se mu je
vnelo hrepenenje po neãem vi‰jem, neznanem, nedo-
seÏnem blagu!

Dvanajstletna izgubila sem oãeta, katerega sem, ãe ne
bolj ljubila, vsaj ‰e bolj ãastila nego mater. Po oãetovi
smrti zapustiva z materjo za zmerom mesto, kjer nama
je bilo zdaj vse tuje in prazno. Imeli smo nedaleã od
mesta v prijazni, tihi dolini sredi sadnega drevja prijaz-
no belo hi‰ico. Sem sva se preselili, tu sva Ïiveli v mirni
samoti. Bila sem od zdaj materi edina misel, edina skrb.
Uãila se je z mano, delala in sprehajala se z mano po
gozdu in po logih. Pozimi sva obiskavali ãasi v mestu
teto, ki je rada videla v svoji hi‰i veselo druÏbo. Naprav-
ljala je gostí, plese in druge veselice, kjer sem morala biti
tudi jaz. Pri‰la sem bila v tista leta, ko zaãenjajo mo‰ki
smutati se okrog nas. Obsipal me je vedno roj takih ãas-
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tilcev in hvalivcev — vsi eden kakor drug! Vsi se enako
oblaãijo, enako nasmehávajo in enako govoré. Naprej
Ïe ve‰, kdaj se nasmehne, kdaj zdahne in kdaj ti roko
poljubi tak gospodiã. âe pozna‰ enega, pozna‰ jih vse.
Moja teta, dobra Ïena, nasmehovala se mi je zadovolj-
no in mi ãestitala; namerjala mi je zdaj tega, zdaj onega
za Ïenina, ker sklepati zakone, to je bilo njeno najveãje
veselje. âudila se mi je, da nisem njene misli in pretila
mi, da ãe bom tako izbirãna, nazadnje dekle ostanem.
To sem ji paã rada verjela, ker mislila sem, da so vsi taki,
kakor tí, kar sem jih videla do zdaj, in nisem mogla mis-
liti, kako bi se mogla kakemu takemu vdati in zavezati
za vse Ïivljenje. Trdne volje sem bila, da hoãem vedno
sama ostati; ta misel mi ni imela niã stra‰nega. Tisto
hrepenenje po neki neznani sreci se mi je upokojilo sãa-
soma in zaspalo v prsih. âe sem brala ali sli‰ala pripo-
vedovati o ljubezni, da je vir neskonãne sreãe, mislila
sem, da jaz Ïe nisem ustvarjena za tako ãutilo; vendar se
nisem zategadelj nikakor nesreãne ãutila. Mirno sem
mislila, da bodo tekli dnevi brez veselja, brez Ïalosti.

Dosegla sem bila dvajseto leto, ko mi Bog vzame ‰e
mater. Bila sem sama na svetu. Od tega ãasa nisem veã
pustila svojega tihega kmeãkega doma, kjer sem Ïivela
z eno samo staro Ïenico, ki mi je bila za druÏbo in po-
streÏbo. Seznanila in sprijaznila sem se bila kmalu z vse-
mi va‰ãani, ki so me Ïe prav med svoje ‰teli. Najveãje
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veselje mi je bilo pogovarjati se z njimi o njihovih reãeh.
Kakor svoji vrstnici toÏile so mi Ïene in dekleta, kar kolí
jim je teÏilo srca. Spoznala sem, da ãe je kje sreãa na
svetu, more biti doma le tu na kmetih med prostim, ne-
popaãenim ljudstvom, ki je v vedni zvezi z naravo, ka-
teri se kakor otrok materi na prsih brez skrbi redi.

BliÏal se mi je Ïe od daleã ãas, katerega ne vidi tudi
najpametnej‰a Ïena bliÏati se ãisto brez straha. Jaz paã
smem reãi, da mi ni bila ãisto niã mar ta sprememba.
Videla sem, kako se mi umika pomlad in bliÏa se poletje;
solza ni kalila mojega oãesa.« — —

Po kratkem molãanju zaãne zopet starka:
»Vasica na‰a je stala v ozki dolinici; griãi na oni stra-

ni so bili kriti z vinogradi, na drugi z gostim bukovjem.
Ob gozdnem robu je bila steza, po kateri sem se spreha-
jévala slednji veãer. Prijeten sprehod! Iz gozda me je po-
zdravljalo veãerno ptiãje petje, na oni strani pa je bilo
lepo gledati, kako so se med zelenimi trtami gibale bele
podobe pridnih delavcev. Le sem ter tja sem sreãavala
kakega va‰ãana, tako da se nisem ãutila ãisto same — in
pa — nekaj ãasa Ïe sem vidévala po tistem potu spreha-
jati se mladega tujca. Ali je bil lep — tega ti paã ne mo-
rem povedati; toliko pa vem, da je imel nekaj posebne-
ga, nepopisnega, da ga ni lahko pozabil, kdor ga je kdaj
videl. Hodil je po navadi roke kriÏem na hrbtu drÏeã, oãi
v tla upirajoã. Videlo se mu je, da ni rad sreãaval niko-
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gar, tudi mene ne! âe se me pa le ni mogel ogniti, ‰el je
tih mimo mene, malo hitreje, komaj ãe je sem in tja ma-
lo klobuk premaknil, a videlo se mu je, kako teÏko mu
je bilo to. Kakor smo Ïenske — ravno ta sem hotela, da
bi me pozdravljal. Zakaj vsi drugi, zakaj pa ravno on ne?
Moram reãi, da me je nekako veselilo spraviti ga, kadar
sem koli mogla, v stisko, da se me ni mogel ogniti.

Hodil mi je podnevi bolj in bolj pogostem na misel;
ugibala sem, kdo on utegne biti? Pripovedovali so mi, da
je pri‰el iz mesta in da se je vselil za poletje pri nekem
krnetu. Ugibali so, da je mlad doktor, a gotovega ni ve-
del nihãe niã. Îivel je molãeã, samoten, zdaj kaj bral,
zdaj pisal, a najveã sprehajal se po gozdu. Ko sem bolj in
bolj mislila nanj, zaãel se mi je sãasoma smiliti, ker sem
ga videla vedno lako Ïalostnega in samega. Kaj je paã
moral doÏiveti Ïalostnega ubogi mladeniã, da ga tako
niã ne veseli svet, da se ogiblje ljudi kakor divjih zveri!
O ko bi mu bilo pomagati! Ko bi vsaj govoril in razkril
svoje boleãine, da bi ga ãlovek mogel potolaÏiti; saj pra-
vijo, da ima veliko moã prijateljska beseda! Nazadnje se
mi zaãne celo v sanje vpletati njegova bleda podoba in
kmalu ni bilo skoraj trenutja, da bi ne bila mislila nanj!

Neki veãer, ko sem bila zopet po navadi na sprehodu
in sem sedela ravno na klopi poleg steze, kjer sem ime-
la navado poãivati, pripodé se hipoma ãrni oblaki, nebo
se zatemí, stra‰no se jame bliskati in grmeti. Prepla‰ena
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se obrnem urno proti domu, ali prepozno! Komaj sem
storila nekoliko stopinj, razporjejo se oblaki in ulije se
stra‰na ploha. Temá je bila nastala tako, da sem videla
komaj malo steze pred seboj. V tem hipu zaãujem po-
spe‰ene korake za seboj. Bil je on! — Ko me dojde, mol-
ãé me prime pod pazduho ter me pelje pod ko‰ato bu-
kev, rekoã: ,Tu bo bolje!’  A kaj dalje poãeti? DeÏ je lil
neprenehoma in ni bilo videti, da bi hotel skoraj preje-
njati, a do doma je bilo ‰e pol ure hodá. ,Le mirno tu
ostanite, pa niã se ne bojte, kmalu bom zopet tukaj.’ S
temi besedami izgine moj spremljevalec urno proti vasi,
preden sem mu mogla braniti. Kako je hodil, ne vem;
povrne se, preden ga je mogel ãlovek priãakovati, z deÏ-
nikom in ogrinjalom. Ogrne me, prime me pod pazdu-
ho, rekoã: ,Dovolite, zdaj mora Ïe tako biti.’ In urno odi-
deva proti domu. Kako mi je bilo na tem potu, ne mo-
rem ti povedati. Komaj sem ãutila deÏ, dasi je lil curko-
ma, in ni me bolelo, ãetudi sem se spotikala pogostem
ob korenine, tako da me je opominjal, naj vi‰e privzdi-
gujem noge. Hitro, prehitro sva pri‰la domov. Spremil
me je do moje hi‰e. Komaj pa sem stopila ãez prag, iz-
gine mi izpred oãi, da se mu nisem mogla ‰e spodobno
zahvaliti.

Drugi dan je deÏevalo neprenehoma. Storila sem le
svojo dolÏnost, ko sem poslala k njemu vpra‰at, kako
mu je, ali se ni prehladil? In spodobilo se je, da sem ga
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prosila, naj me pride obiskat. O kako sem ga priãakova-
la! Kako leno mi je tekel ãas! Kolikokrat sem ‰la k oknu
gledat, ali ‰e ne gre? Kako mi je bílo srce, kolikorkrat so
se vrata odprla! — Pri‰el je, dekle, pri‰el je tisti veãer in
drugi in tretji; pri‰el je in z njegovim prihodom so se mi
odprla nebesa in usula so name, pozabljeno stvar, v svo-
ji milosti svojih darov obilost!

Govoril je, o kako govoril! Dasi tako mlad ‰e, poznal
je svet, poznal je vse siroma‰tvo in vse gorje, ki tare ubo-
gi rod ãlove‰ki! Poslu‰ala sem ga kakor zamaknjena in
bala sem se izgubiti kako besedico!

Kakor otrok sem se veselila Ïe naprej ves dan njego-
vega prihoda, tistih veãernih ur, ki jih bom preÏivela z
njim. Bila sem zares kakor tiste cvetice, ki se ‰ele razvijó
in priãnó svoje pravo Ïivljenje, ko se skrije pekoãe son-
ce za gore. Izgubljene in za veãno zamujene so se mi
zdele vse ure, kar sem jih preÏivela brez njega. — Brala
sva neki veãer, bral je on, jaz pa sem poslu‰ala in gledala
ga — brala sva tole, prav tole knjigo, ki jo vidi‰ tukaj. V
nji je popisal francoski modrijan vso sreão in vse trplje-
nje dveh ljubeãih src. Bral je dolgo, ãasi se mi je hotelo
zdeti, kakor bi se mu malo zadiral glas. Hipoma zapre
knjigo, gre k oknu, kakor bi mu bilo presoparno ter gle-
da molãe skozi okno. Kaj se je tedaj rodilo v meni, ne
morem popisati. Vstanem, bliÏam se mu, pokliãem ga
po imenu. Ozre se nazaj — njegove oãi so bile mokre.
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Pri tem pogledu pa se mi zavrti svet pred oãmi, sladka
groza me spreleti kakor blisk ter mi omami du‰o in telo!
·ele ãez nekaj ãasa se zdramim — na njegovih prsih! —
Ljubila sem in pila sem z vsemi poãutki vso slast in sreão
njegove ljubezni. Kakor trudni popotnik pospe‰uje hojo,
ko pada mrak na zemljo, tako sem hitela jaz Ïiveti in
uÏivati. Mudilo se mi je; saj sem bila Ïe toliko zamudi-
la! O zakaj ga nisem poznala prej, v prvem cvetu svojega
Ïivljenja, ko sem bila ‰e bolj vredna ljubezni dragega
moÏa!

Jeseni je moral iti v mesto — in jaz sem morala iti za
njim! Lepo zimo sem z njim preÏivela. Zdaj me je zopet
vse veselilo, kar se mi je prej zdelo pusto in prazno. Obi-
skovala sva tudi teto, kateri se je bil hitro moãno priku-
pil. Svet naju je imenoval zaroãenca, jaz pa sem se bala
spremeniti stan, da bi mi pri najmanj‰i spremembi ne
zbeÏala sreãa kakor spla‰en golobãek. O kako hitro mi
je zletel golobãek, in jaz sem ga sama spla‰ila! — K moji
teti je prihajala na veãerne veselice tudi hãi neke tetine
znanke, lepa deklica! — Ljubila ga je in on jo je ljubil.
Ljubil jo je, dasi morda ni vedel sam; ali oko ljubeãe Ïen-
ske se ne dá motiti! Tako mora paã biti ãloveku, ki ga
strela zadene, kakor je bilo meni takrat, ko sem spozna-
la njuno ljubezen. V tistem hipu mi je bilo vse spreme-
njeno. O dekle, dekle, ti ne ve‰, kaj je to, in Bog daj, da
bi ne vedela nikdar! Kaj sem pretrpela in prebila, tega ne
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izreãe ãlove‰ki jezik! Kar me je prej veselilo, bila mi je
zdaj zoprno. Kakor srka ãebela med iz vsakega cveta,
tako sem pila jaz strup iz vsake najnedolÏnej‰e reãi. Kar
sem videla in sli‰ala, vse mi je le potrjevalo, kako sem
nesreãna. âe sem ga videla Ïalostnega, mislila sem si, da
je zato, ker ni pri nji; a ãe je bil vesel, dejala sem si, da je
zato, ker jo upa kmalu videti. Ko sem se primerjala s
svojo sreãno nasprotnico, videla sem jo mlado, cvetoão,
tako vredno njegove ljubezni, paã veliko vrednej‰o od
sebe, in tedaj se me je polastilo divje sovra‰tvo. SovraÏi-
la sem jo, njega, sebe — sovraÏila sem vesoljni svet! A
kmalu sem se zopet kesala in sramovala take hudobno-
sti in zaãela sem mu jo zopet hvaliti in skazovati, kako
je vredna njegove ljubezni: naj mene pusti, naj ljubi njo
in naj bo sreãen z njo. Ali ni bilo dolgo in zopet so mi
zavreli moÏgani. Govorila sem grde besede, zdevala mu
imena, kakr‰nih on paã ni bil vreden. Poslu‰al me je in
gledal ter niã ni odgovarjal. Ali njegovo molãanje mi je
bilo najhuj‰e oãitanje. Videlo se mu je na obrazu, kako
trpi, kako ga v srce boli, da se tako zniÏujem pred njim.
Tedaj pa me oblije neskonãna Ïalost, zgruzim se pre-
denj, objamem mu kolena in zaãnem moãiti mu noge z
vroãimi solzami. Dvigne me ter poljubi in tolaÏi; ali ãu-
tila sem, da je le dober, da se le sili. In to se je ponavlja-
lo skoraj vsak dan. Ni mi bilo moãi Ïiveti brez njega; pri-
siliti sem ga hotela, da me mora ljubiti. Ali srca, ki se
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odmiãe, ne drÏé Ïelezni okovi! Gledal me je Ïalostno, a
odmikal se mi je dalje in dalje od dne do dne. Kako bi pa
bil mogel storiti drugaãe! Tu divja zver, ne Ïenska, a tam
ga je ãakala in molãe vabila devica v vsi svoji mladi,
krotki lepoti. O ãutila sem, da bi res mogel biti sreãen z
njo; da ga je bolj vredna od mene. O kolikokrat sem
sklenila, da ga hoãem pustiti in beÏati, da ne bo nihãe
vedel kam. Ali dolgo ãasa ni trpel ta lepi sklep. Povrni-
la se je zopet strast, huj‰a nego prej. Kakor angel je trpel
in prena‰al to moje divjanje; nikoli mi ni oãital niãesar,
nikomur rekel Ïale besede; ali namesto ljubezni mu je
bilo stopilo milovanje. To mi je nazadnje popolnem
pamet vzelo. Zakaj me vsaj ne sovraÏi, ker me ne more
ljubiti! O stra‰no je o milostínji Ïiveti njemu, ki je imel
poprej vsega obilo! To me je tako razsrdilo in razkaãilo,
da nisem niã veã vedela, kaj delam. Enkrat sem celo z
noÏem nanj planila! O strah te je slabe starke! Niã se ne
odmikaj, ti krotko jagnetce! Saj sem se pokorila, stra‰no
pokorila za to in zdaj sem krotka kakor ti. Izpuli mi noÏ,
ki sem si ga hotela v prsi zasaditi; pogleda me ‰e enkrat
— o nikoli ne pozabim tega pogleda — reãe mi: ,Zbo-
gom!’ In ‰el je ter nisem ga videla nikdar veã! — Drugi
dan mi pride pismo. Srce mi je dejalo, kaj bom brala,
preden sem ga odprla. Vzel je v njem od mene zadnje
slovo! Nikoli ga ne bom videla veã. ·el je ãez morje. Ni-
kdar nisem niã veã sli‰ala o njem!
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Hudo sem zbolela. Stra‰ne podobe so mi rojile po gla-
vi in braniti so mi morali, da si nisem Ïivljenja vzela. Ko
ãez dolgo ãasa ozdravim, bila sem vsa spremenjena. Po-
tolaÏile so se mi bile divje strasti; mirna sem bila; spo-
minjala sem se kakor lepih sanj sreãe, ki mi je bila zbe-
Ïala. Prej Ïe, ko mi je pripovedoval o svojem lepem roj-
stvenem kraju, kjer je preÏivel otro‰ka leta, vnela se mi
je goreãa Ïelja, da bi videla enkrat v Ïivljenju te sreãne
kraje, v katerih bi bila rada sklenila svoje dni. Saj mi jih
je bil popisal tako Ïivo, da so mi bili vedno pred oãmi.
Kakor sem okrevala toliko, da sem mogla iti iz postelje,
zaãela sem se pripravljati na daljni pot proti jugu, tja v
obljubljeno deÏelo. Vzela sem s seboj kolikor mi je bilo
treba; drugo sem razdelila med uboÏce.

Tako sem pri‰la sem. Kaj me gleda‰? V tej, ravno v tej
hi‰i se je rodil; pod tem drevesom se je igral prisrãen
otrok! Tod je po travi skakal in trgal marjetice! O pri-
srãne cvetice, tako ste cvele tedaj, kakor cvetete zdaj, in
tako boste cvele, ko vas ne bom veã gledala. Spolnjena
je moja zadnja Ïelja; kaj bi si mogla ‰e Ïeleti? Di‰em ti-
sto sapo, katero je dihal on; gledal je tele gorice; tu mu
je zahajalo sonce, kakor zahaja zdaj meni! O kako je
lepo, kako mi je lahko pri srcu!«

Pri teh besedah, ki jih je govorila stara Ïena s sladkim,
pojemajoãim glasom, imela je oãi uprte v sonce, ki je
ravno zahajalo. ·e enkrat zabliskne, potem pa se skrije
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za goro — tako tudi nji ‰e enkrat zaÏaré oãí, potem pa
ugasnejo na veãne ãase.

Tako je sedela, s hrbtom na drevo naslonjena, roke
imajoã skriÏane na kolenih kakor bela kamnena podo-
ba.

âez nekaj ãasa so ozre Metka po nji, ko je ne sli‰i ve‰
govoriti. Ker jo vidi tako mirno sedeti, méni, da je samo
tako zami‰ljena in neãe je dramiti. Ker se pa dolgo ãasa
ãisto niã ne gane in ker se ne oglasi, ko jo ogovori, obi-
de strah deklico, ki skoãi kvi‰ku in prime jo za roke. Ro-
ke so trde in mrzle. Zavpije na pomoã. — Nesó jo v njen
hram, poloÏé jo na belo posteljo ter napravijo kakor
mrliãa. — Metka se ne gane od nje. Ko so jo pokopali
tretji dan, na‰li so med njenimi reãmi pisanje, v katerem
je bilo vse natanko zaznamovaio, komú gre po njeni
smrti ta in ona reã. Najveã njene ne majhne imovine
bilo je zapisane Metki. Ta je bila njena naslednica in Ïi-
vela je po sedaj kakor prednica njena, tiho in mirno brez
upa, brez straha, s pogledom, obrnjenim nazaj v jasne
pretekle dni.
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KONEC

Minila so od tega ‰tiri leta. Zopet je bilo vse Ïivo v
gradu: mladi gospod, ki se je bil ãez ‰tiri leta vrnil

prviã z Dunaja, pripeljal je s seboj lepo, bogato nevesto.
Na Ïenitovanjske gosti je bilo pri‰lo mnogo gospode iz
Ljubljane in povabljeni so bili v gosti vsi, kar jih je bilo
bolj gosposkega stanu daleã okrog.

Na rebri grajskega griãa, kjer je bila majhna trata, iz-
bral si je bil kovaã Zakraj‰ek z umazanim obrazom me-
sto za svoje imenitno opravilo, brez katerega se paã ne
more in ne sme vr‰iti tako Ïenitovanje. Dobrovoljni po-
magaãi, bosopeti paglavci, nabijali so mu v potu svoje-
ga obraza debele Ïelezne moÏnarje, sam pa jih je zaÏi-
gal z dolgim drogom, ki je imel tleão gobo na koncu. Ko-
likorkrat so gori v gradu zaÏvenketali polni kozarci in so
se zaãuli veseli glasovi, zagrmeli so vselej moÏnarji in
tako razna‰ali veselje po tihi dolinici.

Ko je bila druÏba v gradu ravno najveselej‰a, stopi
streÏaj za Ïenina, ki je sedel sreãen poleg cvetoãe neve-
ste, ter mu po‰epeta na uho, da je vné moÏ, ki hoãe go-
voriti z njim. Paã je malo nevoljen mladi gospod, a upa
skoraj odpraviti nadleÏnega obiskovalca. Ali strah ga



BESeDASVETINOVA METKA

  64 

obide, ko zagleda Metkinega brata, ki je stal kakor sod-
nik pred njim. S trdim glasom mu reãe ta, naj gre z njim.
Ni mogel drugaãe, moral je iti za njim. Bal se je tega
moÏa kakor ‰e nikogar ne v Ïivljenju in vedel je zakaj.

Mraãilo se je Ïe, ko sta ‰la urno dol po holmu, ãez po-
lje po dolini pa zopet gor na Svetinovo. Nobeden ni
spregovoril besede. Teodoru je bilo, ko je ‰el mimo zna-
nega studenca pod griãem, kakor bi videl poleg njega na
klopi sedeti bledo  podobo zapu‰ãene deklice. Strah ga
je bilo kakor otroka; hitreje je stopal ter ni si nazaj upal
ozreti.

Bela kakor rjuhe njene postelje, leÏala je Metka v svo-
jem hramu in pri zglavju je sedela Marjanica objokana.
Na jasnem obrazu se bolnici ni znalo nikakr‰no trplje-
nje; videti pa je bilo, da ima kmalu ugasniti.

Kakor okamnel ostrmi Teodor, ko v hram stopiv‰i vidi
bolnico. Metka se skloni pokonci, ko ga zagleda, pokliãe
ga po imenu ter pomolí mu bledo roko. Teodor pade
pred njo na kolena, prime roko ter jo moãi s svojimi sol-
zami.

»O ne tako, ne tako, Teodor! Vstani ter sedi semle
malo k mojemu zglavju, da bom ‰e enkrat gledala tvoj
ljubi obraz! O saj sem dejala, zmerom sem dejala, da
pride‰, da te bom videla ‰e enkrat; saj ima‰ tako dobro
srce! Zdaj je pa vse dobro, z lahkim srcemi bom se loãi-
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la. O Teodor, ostani sreãen in vesel in spomni se ãasi
malo svoje Metke! Zbogom, Dorko!«

·e enkrat se ji obrnejo oãi v nekdanjega ljubãka, po-
tem se za vselej zapró. —

Imela je lep pogreb. Ker je bila znana daleã okrog, pri-
vrela je velika mnoÏica moÏ, Ïen in otrok spremit jo
zadnjikrat.

Prihodnjo pomlad je stal na njenem grobu med prvo
travo lep, drag kamen, kakr‰nega ni bilo videti na poko-
pali‰ãu; postavljen je bil ãez noã in ljudje niso vedeli,
kdo ga je priskrbel.

Govorili so, da so videli ãasi ponoãi gredé mimo po-
kopali‰ãa stati in kleãati pri Metkinem grobu mo‰ko po-
dobo. Ugibali so nekateri, da je bil Valentin, a drugi so
trdili, da so dobro spoznali Teodora. Midva pa, dragi
bralec, hoãeva verjeti, da se niso motili ne ti ne oni!
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