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TELECJA PECENKA BESEDA

OBRAZ 1Z NASEGA MESTNEGA ZIVLJENJA

ospod Biti¢ je stanoval Ze mnogo let v majhni izbi v hisi

mestnega mesarja Kriva. Njegov posel je bil najlazji ali
najtezji na tem svetu, kakor Ze ho¢emo soditi: Biti¢ namre¢
ni imel zaboga nicesar drugega opraviti, nego prazen ¢as po-
tratiti, ki je od jutra, ko iz zZenske rojeni slabi ¢lovek slabe
volje iz postelje zleze, pa do vecera, ko mrmraje zopet v pos-
teljo leze. In Biti¢ je spaval kakor polh, spaval od zgodaj do
poznega. To je bilo morda krivo (vsaj eskulapi tako govore),
da je Biti¢ vedno ¢emeren, nezadovoljen, kisel obraz po
mestnih ulicah nosil, kadar se je »prsi ven, trebuh noter«
soldaski pokonci sklonjen, roke pod hrbtom drzec, setat ho-
dil, korake broje¢ pocasi, pocasi, kakor se ¢loveku spodobi, ki
nima nobenega dela.

Ta kisli obraz, rasto¢ iz vratu, z belo ruto mnogo ovitega,
in ¢epec pod velikim, precej zbeganim in menda veckrat po-
sedenim in zmeckanim vehastim klobukom, katerega oglavje
je smelo rastlo v vzvisen $picek; ta kisli obraz z upalim licem,
dolgim nosom in malo, zmrSeno brado je nosil v kavarno,
kjer je stal cele ure poleg biljarda ali poleg kartne mize, igral-
cem napotje, tocajem izogibek, karta¢em neljub »majers; ta
kisli obraz je nosil tudi vsak dan v krémo k staremu Zeleni-
ku — vendar, ne! tu v kr¢mi je ginila njegova ¢emernost, nje-
gov obraz se je tu jasnil.
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A treba, da vas prej natancneje z mozem seznanim, pre-
den povem vzrok njegove edine zadovoljnosti.

Biti¢ je bil penzioniran »oficir«. Ker je bil Ze okoli petde-
set let star in Ze jako dolgo v mestu, ne da se izvedeti, pod
katerim slavnim generalom je sluzil in kako. Kdor je njegovo
suho, malo postavo ogledal, imel bi ga bil pa¢ prej za kake-
ga starega advokatovskega pisarja ali davkarskega uradnika,
kajti njegov osebni videz ni bil nikakor marcialen. Ali kar je,
to je, on je bil penzioniran oficir, in sicer Ze davno penzioni-
ran. Njegovo dostojanstvo v slavni cesarski vojski gotovo ni
bilo veliko, kajti pri kasi je potegoval prav malo ve¢ nego tri-
deset forintov na mesec. Sploh se o njegovi proslosti ni mno-
go znalo.

S tem piclim dohodkom je baje prejsnje case dolgo izha-
jal, ne da bi krajcarja dolga imel in ne da bi bila njegova vec-
krat okoli ovita zavratnica kdaj bolj ali manj bela kot v zad-
njih ¢asih, ko so ljudje pravili, da je nekje podedoval prili¢no
veliko vsoto novcev, kar se je na tem poznalo, da si je kupil
novo zimsko suknjo, da njegovi ¢evlji niso ve¢ tako brez Su-
ma po mestnem tlaku stopali in da je hodil ne samo zvecer,
nego tudi opoldne v krémo k staremu Zeleniku, da, poznalo
se je celo po tem, da je vec vecerjal in nekaj polmaseljcev vec¢
vina popival nego pre;j.

Pri starem Zeleniku je imel svoj stol. Bog varuj in joj kle-
tarici in krémarju, ako bi se bil, preden je on prisel, kdo drug
usedel zvecer tja, kjer je »havptman« Biti¢ posajal neimenljivi
del svojega telesa.

Kadar je pozimi ura udarila Sest — punktum Sest! — odprla
so se vrata in Biti¢ je pocasi vstopil, ne pogledal ni na desno
ni na levo, klobuka ne snel prej, nego je do svoje mize prisel,
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in nikogar pozdravil, tudi ako je bila vsa nizka, starokréem-
ska izba z ukajenim obokanim stropom dolbkom polna. Da
pa vsak vecer pride, v burji in nevihti kakor ob vedrem vre-
menu, na to se je smelo priseci.

Tu v krémo prisedsi, je obesal »stotnik« svojo vrhnjo suk-
njo na klin, potem nekaj v papirje zavitega iz Zepa poiskal, to
na mizo del, stol z Zepnim robcem prahu otepel in po¢asno
sel. Ali njegov obraz je bil $e zmerom kisel, tudi e, ko mu je
lepa kletarica, katere niti pogledal ni (kar ga bode pri sovraz-
nikih Zensk gotovo prikupilo ), vina in vode prinesla. Pil je en
pozir, odstokal se, potem zacel razvijati v papirje zavito stvar.
Prisli so na dan rezki salame ali kak finejsi sir. S tekom je to
zauzil, ¢asi pa Casi primakoval si grlo; ali obraz se mu ni zve-
dril niti ni govoril z ljudmi, ¢e so pri isti mizi sedeli.

Ko je ura bila sedem, prinesla mu je kletarica telecje pecen-
ke! Lepa porcija, lepo opecena, rumena; in duh udarja prijet-
no v nos in golt. To je »stotniku« pogodu! Zdaj se mu obraz
razsveti, o¢i zadovoljno gledajo na kroznik, roke polagano
razvijajo servieto, katero zna Biti¢ tako obvezati okoli vratu,
da dva uhlja gledata zadaj na straneh kvisku, tako da se bas
vidi, kakor da bi gospod stotnik imel Stiri usesa, in sicer dve
daljsi nego dve. Potem kadeco se, rumeno pecenko blize po-
makne in jo pogumno nasadi na vilice.

Nos gospoda stotnika se pribliza mizi, od mize pak se por-
cija na vilicah pribliZza nosu, obadva prideta v sicer ne poseb-
no esteti¢en dotik, a samo za hip, kajti z zadovoljstvom se
vrne stotnikov obraz v prej$nji ravni polozaj. Zdaj poje noz
po krozniku. Zanimivo je gledati to lice, na katerem se pozna,
da stotnikovi zobje in ¢eljusti Ze nimajo ve¢ zaprisezenih os-
novnih ustanov, a da z veseljem Se sluzbo opravljajo. Ali lice
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je vedro, malo oko bistro, zdaj je gospod Biti¢ srecen videti,
kakor je sre¢en mladenic, ¢igar Cisto srce je Ciste ljubezni pol-
no, ko prvi¢ poljublja nedolZzno — trepetajo¢o nevesto.

Tako je bila telecja pecenka edino, kar je Biti¢a na tem sve-
tu veselilo, edina sladost njegovega zivljenja!

Filozofi¢ni slaninar in prodajalec klobas gospod Jugec, ka-
teri je vsak vecer pri sosednji mizi sedel, razkladal je v¢asi,
kadar je Biti¢ ob udarcu desete ure napasen in zadovoljen
krémo zapustil, svojim poslusalcem prav psihologi¢no, zakaj
se »stotnik« tako veseli svoje telecje pecenke. »Prej, dokler je
bil stotnik ubog in samo na svojo penzijo navezan,« govoril
je Jugec, »ni mogel posteno zajtrkovati niti obedovati. Jedel
je samo zvecer, samo svojo telecjo pecenko, prinasal torej
velik apetit s seboj. Kadar se pa ¢lovek navadi kaj ljubiti, ljubi
to tudi kasneje, ko mu Ze ni treba tako. Tu pomaga domisljija,
spomin.«

Tako je bilo z Biticem dolgo, ve¢ let — — — ko naposled
odurna roka neizprosljive usode stegne svoje neusmiljene
prste in pretrga Biticu vse to veselje z Zivljenjem.
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I1

K akor vsi penzionirani vojaki, bil je tudi Biti¢ velik
nemskutar. »Jaz sem tudi rojen Slovan.« Kadar je Biti¢
to izgovoril, tacas si smel v svesti biti, da bode pripovedoval,
kako bi najbolje bilo, vse te slovenske, ¢eske, hrvatske rogo-
vileZze in motoboreze, Suntarje in puntarje kar pozapreti, po-
vesiti, postreljati.

Tako je tudi nekega vecera, to seve stoprv po telecji pecen-
ki, malo poljutil se na svoje slovenske rojake, ki zdaj »noré«.
Neki mlad ¢lovek izmed one vrste ljudi, ki radi v krémah ka-
ko sulico za domovino zlomijo, ga je zavracal. To je Bitic¢a
jezilo, tem bolj, ker Ze vobc¢e mladih ljudi, »ki ni¢ ne vedo, ni¢
niso izkusali, a ho¢ejo povsod nos vtikati«, ni mogel trpeti.
Da bi si jezo ohladil in pa — e, saj veste zakaj — mora Bitic iti
iz izbe za ¢as ven. Tu ga usoda zaleti.

Na hodnik ven se je moralo iti mimo kuhinje. Le-ta je bila
navadno zaprta; Bitic se je za vse na svetu premalo pecal, da
bi bil prej kdaj v kuhinjo pogledal. Danes so bila slu¢ajno vra-
ta na stezaj odprta, ko je Biti¢ iz sobe stopil; in bog ga vedi,
kaka muha ga je prijela, da je obstal in pogledal v kuhinjo.

Tam je na ognjis¢u cvréalo, kipelo in kadilo se iz ponev in
loncicev, da je bilo na prvi vid zanimivo. Ali kuharica! Ta sta-
ra, debela, grda baba njegovo pecenko pripravlja? Nekoliko
las, na pol sivih, ji izpod glavace gleda; umazan, krvav in sa-
jast zastor ima predpasan! In glej, bas jemlje tele¢je meso z
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zeblja, neokusno, z obema rokama in — cmokne ga na ploh;
niti obrisan ni! In sekira, s katero meso seka, ni niti o¢edena!
In macka, najgnusnejsa zival Biticu, skoci v tem hipu na okno
tik poleg pecenke, kuharica je niti ne podi proc!

»Fej te bodil« zavpije stotnik. Medlo mu je bilo pred o¢mi.
Tako se torej njegova pecenka pripravljal

Kakor je sveti Peter ven 3el, Sel je Biti¢ ven, ali ni se milo
zjokal zunaj kakor sveti Peter, pa¢ pa se mu je nekaj prigodi-
lo, zaradi Cesar je prisel bled ko zid v sobo nazaj, klobuk vzel
in suknjo, nobenega odgovora dal in odsel.

»Fej te bodil« mrmral je po potu domov in zima ga je stre-
sala.

Celo no¢ ni spal, proti jutru je zadremal, ali imel je hude
sanje.

Od tistega vecera ni bilo Biti¢a vec videti na davno navad-
nem stolu pri Zeleniku. Zahajal je v druge gostilnice, v naj-
vecje in srednje, ali nikjer ni dolgo ostal, nikjer ni imel prejs-
njega teka, nikjer zaupanja. Tele¢je pecenke ga ni videl nihc¢e
vec jesti, pac¢ pak je rad jel kaj celega, kaj takega, kar si ¢lovek
sam pripravlja.

Ali to mu ni teknilo. Susil se je in slabel je. Cemerni in kisli
obraz je Se bolj ocemerel in se skisal. Sam sebi je bil nezno-
sen.

V tej zadregi si je kupil kuharske bukve in sploh knjig o
kemicni sestavi jedil in o njih racionalnem pripravljanju. To
ga je navelo, kupiti si umetelen Zelezen lonec novejse iznajd-
be, da bi si kuhal sam. Dva dni je poskusal, zjutraj sam po
meso hodil tja, kjer ga je najlepSa mesarica prodajala, sam
varil in cmaril. Prvi dan je imela jed ¢uden duh, drugi dan je
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bila preslana, tretji dan — je Biti¢ dobil sitno Zelod¢no bole-
zen! Za bozji cas, kaj poceti?

To svojo tezavo je Biti¢ potoZil naposled enemu svojih to-
vari$ev. Ni imel sicer navade pritozevati se, sosebno ne o sam
sebi. Torej je bil ta slucaj nekaj izredno nenavadnega in nje-
gov tovari$, tudi star samec, a bolj jovialne vrste — se je sme-
jal.

»QZeni se, oZzeni sel« vpil mu je in se zopet krohotal. »Ce-
mu ¢epi$ na novcih, ¢emu jes po gostilnicah, ¢emu si Se mo-
¢an moz, vzemi si snazno, ¢edno, lepo, ¢isto gospodinjo in
zopet bos jedel lepo pecenko in Cisto.«

Biti¢ je oci zverizil in svojega prijatelja hudo pogledal.
OzZeniti se! To se mu je smesno zdelo, vsaj javno in glasno je
prijatelju rekel, da je »smesSno«.

A ko je Sel domov, gledal je v tla in zmerom mu je prijate-
ljev svet po usesih brencal: »OzZeni se! OZeni sel«

In ko bi hotel — kako, kje, koga? I — i!

To sicer res ni dosti prida Zivljenje, ¢e mora ¢lovek za vse,
za vsako postrezbo vse placevati. In v krémi placevati, pa Se
nesnago in necistost uzivati, fej!
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M isel, oZeniti se, katera je Ze toliko pametnim in nera-
zumnim v glavo prisla in Ze tolikokrat s preudarkom
ali brez preudarka izvedena bila, kolikor je nesre¢nih in srec¢-
nih zakonskih ljudi bilo in jih je — utrdila se je tudi Biti¢u v
glavi kot edina resitev. Ce je re¢ bolj in bolj premisljal, bolj
mu je ugajala in kar $koda se mu je zdelo, da prej ni tega skle-
pa storil in izvrsil, ko je bil e mlajsi. Sicer se pa sam sebi ni-
kakor ni vdal, da bi star bil, a drugim ljudem Se manj, ker ni
nikogar za svet vprasal.

»Lepa, bogata, dobrosr¢na, izobrazena« in bogve kake so
Se lastnosti, katere zahtevajo oni, ki nimajo drugega posla,
nego iskati neveste. Moj penzionirani znanec vseh teh last-
nosti ni terjal. »Dobra kuharica, ¢edna in mlada, ter dobra
postreznica,« to bi bilo vse, kar bi bil rad. Koliko jih nosi zem-
lja, ki imajo te lepe lastnosti v izobilju in ki niso niti toliko po
mladezni hrepenece, kadar jim Himen migne, da bi bile i Bi-
tica vzele in mu pred poroko obecale peci pe¢enko po naj-
boljsem okusu. Ali Biti¢ ni imel znanstva in vobce si poma-
gati ni znal, kje in kako dobiti, po ¢emer je zZeleti zacel, ¢im
bolj si je o koristnosti stvari glavo belil.

A nekaterim ljudem bog sre¢o da ob pravem casu, akorav-
no jim je ni bil Ze v zibel polozil. Tudi Biticu je pomagal slu-
¢aj, da se mu je upanje zasvetilo, lepo upanje!
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Bas$ v tem ¢asu je bil njegov hiSni gospodar, mesar Kriv, iz
sluzbe dal svojo staro hisno in dobil novo.

Ta je bila mlada, lepa, skakala je iz sobe v sobo, po stopni-
cah gor, po stopnicah dol, da so ji veselo kljuci v zepu zZvenk-
ljali, da so ji goste rumene kite las okoli lepega vratu opleta-
le. In pela je pesmi, nabrane od vseh vetrov: zdaj o »mili lu-
nici«, zdaj o »moji ljubici« ali »ljubcku mojems, zdaj »kje
dom je moj«, zdaj Garibaldijevo himno, h kateri teksta ni
znala, zdaj zopet nemsko Studentovsko o »pijani luni« ali
»knezu Tornu; in kadar je pesmi zmanjkalo, nabrala je rdece
ustne v ¢uden, a poljubljiv ¢op in zazvizgala si katero, bas ne
slabse kakor mlad voznik na veliki cesti, kadar je pod klan-
cem kola odvrl, klobuk na uho namaknil in vesel poleg konji-
¢ev koraci po cesti, prek travnikov zelenih. In kadar je uteg-
nila doli spodaj na veliki prag stopiti za trenutek in pogledati,
z delavno roko na kolk naslonjeno, da so mimogredoci obc¢u-
dovatelji lepe Zenske rasti ukradene poglede metali na okrog-
le bele lakti, rastoce iz kratkega rokava — ej! kako so ogledo-
vale njene iskre oci po svetu, kakor bi hotele reci: »Kaj pa ti
veljas, lepi beli svet, jaz te kupim, en poljub dam zate, pa si
moj!«

»Ta bi bilal« rekel je Biti¢ — a to je rekel samo sam pri sebi.

Ali kako se seznaniti Z njo? To bi bilo za vsakogar lahko, za
njega ni bilo. Vsak dan je hodila bogve kolikokrat mimo nje-
govih dveri, srecaval jo je na stopnicah, iz svoje sobe jo je ¢ul
vsako jutro v sosednji gospodarjevi peti, kadar je posprav-
ljala. Ali kako jo ogovoriti, da bode »spodobno«? To je bila
tezava.

Biti¢ se z Zenstvom ni pecal prej, to smo ze rekli. Kako je
v svoji mladosti delal, kako zlasti je izhajal pri vojakih, le-teh
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naglavnih deleznikih Zenskega ¢isla: o tem vlada za pripo-
vednika te povesti in za njegove vire nepredirljiva temota, ne
da se torej Cisto ni¢ povedati. Poznali smo ga samo v njego-
vi priletnosti in v tej je bil glede vseh Zenskih alotrij soliden
in pameten kakor menih, to stoji, kakor ko bi notar potrdil.

Torej je naravno, da ni mogel zaceti tako brz, kakor bi rad.
Vendar se je vestno in hrabro pripravljal. Da se je z novo
obleko, s ¢esanjem las itd. pomladil, kolikor se je dalo, tega
bi ne bilo treba niti omenjati, ker baje vecina kandidatov sv.
zakonskega jarma tako ravna. Omembe je menda bolj vred-
no, dasi je prizadeval svoj ¢emerni obraz odloziti in prijazen
(kadar je njo srecal: smehljajo¢) obraz natakniti; istotako, da
je vec stvari nakupil, katere bi njej podaril. Res neki nemski
pisatelj pravi, da se lepi Zenski ne sme drugega pokloniti
nego cukrnine, rozic ali kve¢jemu Se knjig — a Bitic se te za-
povedi ni mogel drzati, ker je poznal ni. Tudi ga lahko opro-
stimo, da je grobejse in prakti¢nejse reci skupljeval, ako vza-
memo, da se morda hisne vobce ne kapricirajo samo na cukr-
nino in rozice; knjig niti omeniti ni treba.

Ko je bil pripravljen, ni se $e zmerom ponudila prilika v
delo stopiti.

In tak cas, ko se nekaj hoce, a se ne more, ko bi se nekaj
rado, a se nece, ki je lahko in tezko doseci tak cas ¢loveka
vzbuni. Tudi Bitic¢u je bilo tako. Naenkrat je pozabil vzrok,
pecenko, kuharico, vse, samo namen je imel pred o¢mi; rad,
neizmerno rad bi bil dobil ono lepo, veselo igracico ali stvar-
co.

Cesar je srce polno, usta govoré. Izpregovorila so naposled
tudi Biticeva, in sicer zjutraj ali popoldne, kadar je kje na
hodniku bila. Dolgo dni sta se zmenila s hi$no: ali je lep dan,
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ali ni lep dan. A dalje med njima ni moglo priti v razgovoru.
Stari »stotnik« je imel vselej grlo zadrgnjeno. Kadar je bil sam
in malo slabe volje, misliti si je upal, da je deklina pravzaprav
neumna. Zakaj ne vidi, zakaj ne ve, ¢emu jo ogovarjam, cemu
— ? Naj bi k meni prisla, potem bi ji rekel: na, tu imas, vze-
mi!

In ko je neko¢ zopet tako premisljeval, pride mu sre¢na
misel, kar naenkrat — po vsem poseci, naravnost do konca
priti.
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IV

S icer je Bitic¢ Ze dolgo let stanoval v mesarjevi hisi, to¢no
vsak mesec na prvi dan sam in osebno v roki nesel svojo
mesecno placo za stanovanje in postrezbo gospodinji mesa-
rici izrocat, ali kljub temu ni bil znan niti z gospodarjem niti
z gospodinjo. Z nobenim ni govoril ve¢, nego je trebalo za
posel. Minilo je po cel mesec, da jih ni niti ogovoril. V tem je
bil aristokrat in je mislil, da imajo ljudje najvec respekta pred
¢lovekom, ako jih zanemarja.

Zdaj je bil trenutek tu, ko mu je bilo Zal, da se ni sprijateljil
z gospodinjo. Ona ima oblast ¢ez svojo hisno, ona ji lahko
ukaze, da se mora moziti, in tako odpade sitni posel, da bi on
sam moral z deklino govoriti. A je tudi spodobno in pravic-
no, da Zenska sama pride in ne da bi jo moz, kakor je on bil,
tekar Sele prositi moral. To delajo mlada zijala, ki imajo pre-
vec besedi. Saj je Ze v svetem pismu o Zenski zapisano, da
bode vse zapustila in za mozem hodila.

Tako je Biti¢ temeljito stvar preudaril in nekega popoldne
dal porociti gospodinji, naj pride k njemu v njegovo sobo.

Debela mati mesarica Krivka se je s cudom zacudila tej
prosnji. Hitro je — radovedna, kakor so vse priletne majke —
vstala s svojega stola v mesnici in $la v Biti¢evo sobo, kjer ni
bila nikdar, kakor kadar je dekla na vsake kvatre tla umivati
imela, ob kakr$nem casu pa Biti¢a doma ni bilo. Mislila je, da
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ima gospod »stotnik« gotovo kako veliko pritoZbo zaradi po-
strezbe.

V njegovo sobo prisedsi, morala je sesti na zofo. Biti¢u se
je videlo, da ne ve, kako bi zacel. Zena ga torej jame izpra-
Sevati, kako je s tem in onim zadovoljen. Bitic¢ je bil z vsem
neizmerno kontent: dekla je pridna, Sum v hisi ga ni¢ ne
moti, postrezba je izvrstna, postelja dobra, ob kratkem, bolj-
Sega in ugodnejsega stanovanja ni iskati, nego je to njegovo.

Krivka je Ze mislila, da ji je stotnik hotel samo to poveda-
ti in, ker je imela opravkov mnogo, hotela je oditi. Zdajci je
Biti¢ moral govoriti. Rece tedaj, da ji ima nekaj povedati, za
pomoc¢ prositi jo, kar pa tezko izgovori. Mesarica misli, da je
morda v denarni zadregi, da bi rad naposodo prosil. Rece to-
rej hitro in z veliko prijaznostjo:

»0, gospod stotnik, ne sramujte se, kolikor hocete vam
posodim, ¢e ste v zadregi. Kolikor hocete, samo imenujte
vsoto. Tak natancen moz, kakor ste vi, pri nas dobi vedno.
Hvala bogu, imamo zmerom denarja v rokah. Takoj vam pri-
nesem.«

Biti¢ zardi v lice, naglo vstane s stola in se z obema roka-
ma brani: »Ne, ne, ne; tega ne potrebujem; imam, imam.«
Reksi, dirja naravnost k miznici, odklene predal in razkazu-
je zeni svoje novce in denarne papirje.

Zdaj bi bila na Zeni vrsta sramovati se, pa ni utegnila, ker
cuditi se je zopet morala. Da je gospod Biti¢ po nekom precej
premozenja podedoval, kar je v njeni hisi na stanovanju, to
je Cutila, ali da je tako bogat, tega ni slutila. »Za bozji ¢as, in
vse to pustite tako hranjeno in ne da bi uzivali, ne da bi bo-
lje ziveli! Za koga hranite? Ne zamerite, gospod! Otrok nima-

te, Zene nimate...«
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»To je, to je, to je,« vzklikne Biti¢ vesel, da mu je pravo
besedo iz ust vzela, in od veselja raztegne usta na smeh, da
so se po suhem licu Se bolj videle goste gube. »To je, to je,
otrok nimam, Zene nimam, rodovine nimam, nobenega ¢lo-
veka nimam, sam sem, prav sam! In drugi ljudje so tuji ljud-
je, ni¢ se od njih ne dobi, niti za denar se ne dobi ¢ista jed,
kanijo, varajo, goljufajo, kjer morejo. Vso grdobo mora ¢lo-
vek jesti, a niti ne ve, da je grdobo jel. Kdor jé doma, ve vsaj,
kako jé, re¢e lahko, ukaze lahko, kako hoce. Kaj mislite, ali
bi...«

Do tu je bil Biti¢ hitrojezicen, a tu je od srama zardel na
svojem starem obrazu kakor Stirinajstletna deklica.

In mati Krivka je tudi zardela, ker razumela ga je. Zeniti se
hoce! Bog in sveti Anton! Katera Zenska se more v te stare
gube zaljubiti, v tega odurnega moza, ki ni za ta svet, ki ne
govori z ljudmi! To je bila njena prva tiha misel, ali Zenske
baje ne govoré, kar mislijo. Poleg tega ima tudi vsaka omoze-
na manijo, $e druge omoziti in oZeniti, naj bode na dobro ali
ne. Tudi je tu denar, tega je ves svet lakomen, tudi Zenstvo,
torej bi bilo kaki ubogi deklici pomagano iz nadlog. Biti¢ ne
bode dolgo Zivel in njegova vdova bi si nadomestila po nje-
govi smrti vse, kar ne bi bilo ugodnega z njim. To je bila njena
druga misel in obljubila mu je vso svojo pomoc.

A da bi se pomagati moglo, moral je Biti¢ ve¢ povedati:
kako hoce, kaksno, katero? To mu je tezko, a bilo je zadnje in
tudi to je premagal sre¢no.

Mesarica pa ni mogla smeha vec zadrzevati, ko je ¢ula, da
je oko starega Bitica obticalo na veseli, vrtavi in Zivi njeni his-
ni. Da bi Biti¢ ne bil s tem smehom razzaljen, pohitela je Zena
opravdati ga s tem, da je rekla: »O, ta deklica je uboga, ako
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je pametna, z obema rokama bode prijela po tej lepi priliki.«
In to je razkladala Se na dolgo in Siroko ter govorila mnogo
tudi zato, da bi se sama iznebila osuplosti in ¢uda zaradi ne-
navadne tajnosti, katero je ¢ula. Kon¢no je obetala $e danes
z njo govoriti, takoj, kadar pride domov.

Pol ure kasneje je vedela cela Krivova druzina in vsa hisa,
da bode stari, tihi stotnik hiSno za Zeno vzel. Dekle so po ku-
hinjah roke sklepale, vsaka je rekla, da ga ne bi marala, po-
magaci in hlapci so delali kosmate opombe, a Bitic, ki, to se
ve, 0 vsem tem ni nicesar slisal, slonel je na oknu, staro srce
mu je mladostno utripalo in iskrece male o¢i so prezale ob
hisah po ulici, kdaj bode deklica prisla domov. Kakor da bi ga
kaca picila, odmakne se od okna, ko jo priti zagleda.

Razburjen koraka po sobi gor in dol. Sluti, da ji bode go-
spodinja zdaj v tem trenutju razlozila njegovo Zeljo. Njego-
va usoda se bode torej odlodila. Ker je tako nemiren, meni, da
je najbolje iti na sprehod. Izid stvari bode lahko jutri ¢ul. Vza-
me klobuk in palico, sobo zaklene in tiho kakor tat stopa po
stopnicah navzdol.

Mimo gospodinjine sobe gredo¢, ¢uje, da se govori, ¢uje
svoje ime. Kdo na njegovem mestu bi se bil premagal in ne bi
bil storil, kakor je on: postal in poslusal. Gospodinja je bila
his$ni menda bas dopovedala, kaj ji Biti¢ ponuja, in jo pre-
pricala, da ni Sala, temvec gola in prava resnica. Pa kaj odgo-
varja prevzetno neumno dekle? Smeje se z grohotom!

»In ko bi imel celo dolino polno zlata, ne bi vzela takega
bedastega, starega krampa.«

»Krampa, krampal« Biti¢u se vrtoglavi. Palica ni dovolj za-
slombe, z roko se opre ob zid. »Bedast, star kramp! In to pra-

vi ona, ta opica, ta...«
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Biti¢ tava ob zidu do praga, ¢ez prag na ulico, po ulici dalje
kakor pijan. In one grde besede mrmra vedno predse.

Nicesar ni terjal Biti¢ od veselosti tega sveta, samo postene
pecenke si je Zelel in dobre postrezbe! In za to bi bil dal, kar
je imel, storil, kar storiti more ¢lovek, kakor je bil on. A kaj je
za to dobil? Ljudje, katerim je dobro hotel, zasramujejo ga.

Ubogi moz! Danes je videl, da je pravzaprav nepotreben
na tej zemlji.

Star, bedast kramp!
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Vv

no ¢ez polnoci je ura odbila, po ulicah je bilo temno, tudi
medla svecava svetilnic ni dosti svetila, kajti naredilo se
je bilo z mrakom za dez in lilo je curkoma z neba.

Pri vratih velike hise je pod podstreskom stal zaspan po-
licaj. V tem dezju sluga zakona in javnega reda pac ni imel
dosti posla, tudi je bilo ugodneje pod streho ¢akati nego po
ulicah zasledovati, je li kaj nevarnega.

Zdajci prideta dva kasna pono¢njaka z brzim korakom
mimo njega. Zagledavsi ga, obstaneta in mu pripovedujeta
hlastno in brzo, da tam gori pri tej in tej hisi lezi ¢lovek v dez-
ju na tlaku tik poleg stene, ki se ne gane, ki je morda pijan ali
ubit. Policaj meni, da ga hoceta za nos zvoditi, tem bolj, ker
jima pozna, da od vesele kaplje prihajata. A naposled, ko se
mu grozita, da bosta njegovo ime na komisariatu oznanila —
zapusti policaj svoje zavetje in koraci proti naznanjenemu
mestu.

Tam najde res v poltemi ¢lovesko truplo lezati. Kli¢e in
suje z nogo — vse zastonj. Zazvizga in kmalu pride na znani
klic drug tovari$ njegov iz bliznjega stala. Pobereta na tleh
lezecega. Bil je mrtev. Pri bliznji svetilnici spoznata — Bitica.

Preiskovanje drugega dne je pokazalo, da je bila starega
»stotnika« kap udarila. Tisti vecer je bil odsel v kr¢mo, enkrat
zopet k staremu Zeleniku. Ni jel telecje pecenke, ni govoril z
nikomer, a pil je mnogo, toliko kot nikdar. Odsel je kasno iz
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kréme, noge ga skoraj niso hotele nositi. Zaradi mnogega ne-
navajenega pitja, pitja iz obupanja, in zaradi nenavadnih du-
Sevnih vtiskov tega dne zadela je moza — smrt ter ga resila
skrbi za pecenko, za Zenitev in ga resila zalostnega cuta, da
je — nepotreben na tem svetu.
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